

世界当代摄影大师成名作丛书

MARTIN PARR THE LAST RESORT

最后的度假胜地

关于新布莱顿的照片



[英] 马丁·帕尔 著 序言 格里·巴杰
周仰 译 后记 江融

浙江摄影出版社

世界当代摄影大师成名作丛书

丛书主编 江 融

最后的度假胜地

关于新布莱顿的照片

[英] 马丁·帕尔 著

序言 格里·巴杰

后记 江 融



周仰 译 ● 浙江摄影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最后的度假胜地 / (英) 马丁·帕尔 (Martin Parr) 著 ;
周仰译 . -- 杭州 : 浙江摄影出版社 , 2017. 1
(世界当代摄影大师成名作丛书)
ISBN 978-7-5514-1566-8

I . ①最… II . ①马… ②周… III . ①摄影集—英
国—现代 IV . ① J439.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 236824 号

丛书策划 郑幼幼工作室

丛书主编 江融

THE LAST RESORT

Published by arrangement with Dewi Lewis Publishing

© 2008

for the photographs: Martin Parr

for the text: Gerry Badger

This edition first published in China in 2016 by Zhejiang Photographic Press, Hangzhou

Chinese edition © Zhejiang Photographic Press

浙江摄影出版社拥有中文简体版专有出版权, 盗版必究。

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字: 11-2015-267号

世界当代摄影大师成名作丛书

最后的度假胜地

[英] 马丁·帕尔 著 周仰 译

前言 格里·巴杰

后记 江融

译审 江融

责任编辑 郑幼幼

图书设计 郑幼幼 蔡林娜

责任校对 高余朵

责任印制 朱圣学

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

电话: 0571-85151350

网址: www.photo.zjcb.com

经销: 全国新华书店

制版: 浙江影天印业有限公司

印刷: 浙江影天印业有限公司

开本: 635mm × 1000mm 1/8

印张: 11.5

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5514-1566-8

定价: 152.00元

THE LAST RESORT

世界当代摄影大师成名作丛书

丛书主编 江 融

最后的度假胜地

关于新布莱顿的照片

[英] 马丁·帕尔 著

序言 格里·巴杰

后记 江 融

周仰 译 ● 浙江摄影出版社

献给苏茜和埃伦

好好享受一日游 对《最后的度假胜地》的反思 格里·巴杰

站在约四分之一世纪之后回看，很难再低估《最后的度假胜地》之重要性。无论对英国摄影，还是对马丁·帕尔本人的职业生涯而言，它都代表着基本的摄影表达方式发生了翻天覆地的变化，即从黑白转向彩色。这一根本的技术改变引领了纪实摄影的新基调。以帕尔为主催化的这一基调变化，并未局限于英伦三岛，它亦标志了欧洲摄影开始进入强劲的复兴阶段，这一阶段的作品便是“欧洲新彩色摄影”。

然而，老派摄影的卫士并未敞开怀抱欢迎这一摄影表达手法上的根本改变，尤其是一些人认为严肃的黑白摄影才是以悲悯之心记录当代生活的合适媒介。1986年，《最后的度假胜地》出版之时，反响确实毁誉参半，因为帕尔，特别是这本摄影集，被认为概括了这一时期摄影辩论中最具争议的议题，以及英国摄影界对所谓撒切尔时代的反应。

马丁·帕尔并非第一位使用彩色的英国纪实摄影师，但他无疑是先驱之一。他将自己由黑白到彩色摄影的转变归功于朋友彼得·米切尔（Peter Mitchell），因为他观看了米切尔1979年在约克印象画廊举办的摄影展“维京四号空间任务的新发现”之后才受到启发。帕尔热切地回忆道，这是他看到的第一部英国年轻摄影师的严肃彩色摄影作品。米切尔采用斯蒂芬·肖尔（Stephen Shore）的方式正面拍摄了利兹的工厂和小铺。展览呈现的整个概念让帕尔心生欢喜，展览标题暗示这是乘宇宙飞船来到地球的外星人眼中的利兹。

美国摄影师的彩色作品，比如威廉·埃格斯顿（William Eggleston）、斯蒂芬·肖尔、乔尔·迈耶罗维茨（Joel Meyerowitz）等，也对帕尔产生影响。另外，在不同程度上，他也受到彩色明信片的影响。他买下一台马齐纳派宝（Plaubel Makina）6×7（英寸）中画幅旁轴相机，这是关键性的购置，因为该相机能提供比他

原先使用的 35 毫米相机大得多的底片，所以能提供更丰富的细节。而且，这台派宝相机几乎与小型相机一样轻便易用，使得帕尔在快速抓拍“街头”照片时，也能获得较慢拍摄更大画幅底片的细腻清晰度。事实上，对某些摄影师来说，这台相机给摄影带来了革命。甚至可以说，欧洲新彩色摄影的整套审美体系很大程度上归功于派宝相机。

1982 年，帕尔与妻子苏茜从爱尔兰搬到沃拉西居住，与利物浦只相隔一条默尔西河。他开始用派宝拍摄，先是在利物浦和曼彻斯特，之后在新布莱顿，后者离他的新家才几英里远。1978 年，他的朋友、摄影师大卫·查德威克（David Chadwick）曾带他来到这个镇上，帕尔就像鸭子见了水一样立刻喜欢上这里。这一次，他带了彩色胶卷重访，并时常由另一位住在附近的摄影师汤姆·伍德（Tom Wood）陪伴。

在帕尔的童年，他祖父不仅让他见识到摄影的乐趣，也带他感受了英国海边的愉悦。他们去的是约克郡的度假胜地，比如斯卡伯勒。对于他这样来自中产阶级背景的人来说，传统的英国海边度假胜地是个禁区，在 20 世纪 60 年代尤为如此。与大多数禁区一样，其

原因是粗俗。海边无疑属于底层文化，然而对于年轻的帕尔（当然对于成年后的帕尔），海边显得充满诱惑。用他的话来说，“海边或许不太整洁，还有一点破落，但它同样也充满生机”。帕尔脑中形成了一个简单的——或许又不那么简单的——相互关系，“不整洁”通常也即“生动的”。显然，对街头摄影师来说，生动的地方就是宝藏。此外，帕尔的作品还受到另一位摄影师的巨大影响，他便是托尼·雷-琼斯（Tony Ray-Jones），20 世纪 60 年代末期最后一位认真记录英国海滩怪癖的著名摄影师。

于是，从 1983 年到 1985 年，帕尔频繁造访新布莱顿，创作了能界定他职业生涯的作品，即我们在这本摄影集中看到的影像。1983 年和 1984 年的两个夏天格外炎热，新布莱顿在周末和公假日吸引了前所未有的大量游客，度假胜地人满为患，所以，它也处于最具活力的状态。这难免也是其最粗俗不雅的状态，遍地是垃圾，到处是饥肠辘辘的游客。他们寻找食物，并想方设法逗孩子开心。这完全是帕尔的盛宴。

《最后的度假胜地》于 1986 年出版，同年 8 月，该项目的照片在伦敦蛇形画廊展出，评论界对此反应

极端。我想简单分析这些反馈，因为它们不仅揭示了马丁·帕尔本人的一些情况，更暴露了当时英国摄影界和英国社会的狭隘本质——这正是帕尔所挑战的对象，不管当时他自己是否充分意识到。毕竟，帕尔只是在拍照片。正如瓦尔·威廉姆斯（Val Williams）恰如其分地指出，《最后的度假胜地》基本上是“一次观看练习”。艺术批评家大卫·李（David Lee）的评论承认了作品富有诗意，却斥责帕尔（作为中产阶级摄影师）对工人阶级摆出一副居高临下的姿态：

“（帕尔）习惯性地搜寻游客最糟的状态。他们贪婪地吞食和豪饮垃圾食品，随意丢弃食品盒与包装袋，这种毫无顾忌的态度很可能让最标榜自由的人都无法接受。我们历史悠久的工人阶级，通常会得到纪实摄影师的慷慨同情，而今却成了城府更深的观众的众矢之的。他们显得臃肿、头脑简单、毫无品味、墨守成规，没有个性。他们穿着廉价而俗丽的服装，以真正过时的保守姿态放任自流。只有婴儿和孩童在嘲讽中幸存，也正因为许多照片中有了他们，帕尔那种绝望的尖刻呈现中才带上一丝诗意。”

罗伯特·莫里斯（Robert Morris）在《英国摄影月刊》

(*The British Journal of Photography*) 上也撰文表达了类似看法:

“在这个潮湿而又幽暗的噩梦般世界里, 人们躺在及膝深的零食袋中, 在被污染的黑漆漆水池里游泳, 瞪着破败城市的乏味景象。”

为何会产生这种极端的批评? 我并未在作品中看到这种景象。在我眼里, 这些作品有几分尖刻, 便也有几分爱怜和温存。它们无疑是尖锐的——但尖锐而富有洞察力的眼光, 难道不正是我们对摄影师所提的要求? 不得不说, 我对那些苛责的评论感到惊讶, 心想这些批评家难道看着照片, 就没发现其中恰恰反映了他们自己固有的阶级偏见? 显然, 他们所看到的照片似乎与我的不同……

“破败城市”? 当然, 自 20 世纪 60 年代以来, 新布莱顿与英国许多的度假胜地一样, 在经济上受到廉价欧洲大陆游的冲击, 这一过程影响了对该城镇的进一步投资。然而, 英国海边城镇的生意长期以来就有些不稳定, 从 20 世纪 20 年代开始, 小规模度假胜地便经历着缓慢的衰退。褪色的建筑外表需要重新油漆,

这种破败的氛围, 以及一切临时凑合的感觉, 一直都是海边城镇的特征, 甚至生意兴隆的老布莱顿也是如此。不过, 新布莱顿的海滨浴场即便算不上顶尖, 看起来也算维护得不赖。摄影集中有不少照片是在这里拍摄的, 其中只有在第二张照片里, 海滨亭子的一块破损的窗玻璃, 显得有些破败。其余的只是垃圾, 这是那么多人一天之内拥来的必然结果, 而这些垃圾在公假日之后的星期二便会被清理掉。

“游客最糟的状态”? 帕尔拍的可是拥挤的度假胜地啊! 哪怕是贝尼多姆或者康尼岛也不会有什么两样。普通人出门放松一下, 却与其他普通人前胸贴后背。照片中并没有彻头彻尾的痛苦场面, 事实上我们看到更多的是人与人之间的亲密感, 尤其是成人对儿童的怜爱。我们只有从两张雨中人们蜷缩在躺椅上的照片瞥见一丝凄凉。但这也是英国海边典型图像的光荣传统的一部分, 同属于这一传统的还有将手绢当作临时遮阳帽的举动, 帕尔倒是把这个图像省了。

实际上, 我认为这种凑合与随遇而安的气氛是本书的核心主题之一, 即便它不一定是最重要的主题。该主题就是英国人尽力“保持冷静, 继续进行”的精神,

兴高采烈地充分利用并不理想的现有条件, 面对难以克服的逆境展现出一种战争时期才有的坚韧态度。

比如, 看看那个转头瞪着帕尔镜头的漂亮红发姑娘, 她对摄影师的打扰表达了恼怒, 然后回头接着向眼巴巴的孩子们卖冰激凌; 或者那位没穿上衣的日光浴者, 脸朝下, 却不是趴在海滩上, 而是趴在水泥坡道上挖掘机的阴影中。观者会心一笑, 不是对她的嘲笑, 而是为这个场景和她的倔强微笑, 为帕尔观察到的美微笑。当我观看这些照片、撰写这些文字时, 刚刚过了一个春季公假日。就在昨天, 我在萨福克敦威治村的海滨咖啡馆里吃炸鱼、薯条时, 《最后的度假胜地》中那个不太整洁却很吸引人的世界在我眼前展开, 马丁·帕尔尖锐而温柔的视界活生生地重现在我眼皮底下, 几乎不曾改变。

事实上, 对这本摄影集的恶评局面已经戏剧化地逆转了。2008 年 10 月, 《最后的度假胜地》被《卫报》选为“死前必看的 1000 件艺术作品”之一。伊丽莎白·玛哈尼 (Elisabeth Mahoney) 对这一选择的看法似乎 (应当) 已经占上风:

“马丁·帕尔拍摄新布莱顿这个威勒尔半岛上 (the Wirral) 破败海边小镇的系列照片曾被认为贬低了工人阶级，而现在，它们看起来幽默、温情并具有同情心，将英国工人阶级不体面的一些方面带到世人眼前，并提醒我们，这些场景在艺术摄影中曾经（现在也是）多不常见。”

同样，瓦尔·威廉姆斯认为：

“《最后的度假胜地》中到底有什么让批评它的人如此恐惧和憎恶呢？有些垃圾，这不假，但绝对没有及膝深；也有几个大块头，但他们没有胖到吓人，且也不是大多数。有许多看起来挺开心的小孩子，吃吃喝喝，还在微笑。还有很多漂亮姑娘参加选美比赛、跳舞、晒日光浴、与其他女人聊天。或许其中有些家庭确实深受撒切尔政府的祸害，但他们依旧能好好享受一日游。”

玛哈尼和威廉姆斯当然是后见之明，但哪怕在帕尔拍摄的当时，其温情的一面也应当显而易见。即便不是一目了然，但到他的后一个项目出现时就比较明显了。他的后一个项目由设在曼彻斯特理工大学的纪实摄影

档案馆委派。该系列作品在索尔福德完成，被命名为《销售点》(Point of Sale)，它于1986年在曼彻斯特展出，正是《最后的度假胜地》在伦敦蛇形画廊展览的同一年。

我认为，只有将这两个项目放在一起思考，才能更全面地看清我们现在所熟悉的“帕尔世界”的最初架构。如果《最后的度假胜地》展现了他的彩色作品的一大主题——休闲，那么索尔福德这组作品则专注于另一大主题——消费主义。这两个系列对其影像的美学和修辞有着同等重要的贡献。两者都是帕尔经典的作品，在以特定方式凝固的生动日常场景中，色彩起了关键作用，但它们并非关于色彩的作品。由于派宝相机的功劳，它们刻画精准，基调讽刺，却不失温暖，其中暖意实际上远比乍看所见多得多。它们反映特定的时代状况，当然是指撒切尔时代，但更具体的是指撒切尔夫人上台之前就已开始的工业衰退期。当时，制造业和重工业基本消失，休闲与消费对英国社会许多方面来说越发重要。具有讽刺意味的是，对于既无闲暇时间也没钱肆意消费的群体来说，这两者似乎更为重要。

这是货币主义盛行的社会的一个方面。与此同时，马丁·帕尔的好朋友克里斯·基利普 (Chris Killip) 则在拍摄由铁娘子的极端保守主义所导致的残酷无情的另一方面——北英格兰地区被边缘化的底层阶级，撒切尔夫人的反工会政策似乎格外针对这一地区。不过，需要指出的是，帕尔通常更关注中心而不是边缘，因此，同样拍摄20世纪70年代至80年代的工人阶级，这两位摄影师的影像才如此不同。

如果当时的批评家更加留意《销售点》与《最后的度假胜地》之间的关系，或许就能避免关于后者的那些极端反应。《销售点》确实确实展现了快餐和超市这类狂热的消费主义现象，即批评家从《最后的度假胜地》中所解读出来的消费主义。然而《销售点》也流露出一种温柔的目光，以及对于消亡的传统生活和买卖方式的一丝遗憾。这在帕尔关于索尔福德项目进展的有趣日记中尤为明显。很可惜拍摄新布莱顿时他没写日记。

上述遗憾也隐藏在《最后的度假胜地》之中，只要你仔细看，就能够发现。真的，你只需要去看。这本摄影集的第一幅照片是，一对或许已知天命但依旧端庄的年迈夫妇坐在茶室中（那一定是茶室，而不是时下

流行的那种新式咖啡馆)。这立刻表明了帕尔对于一种备受威胁且正在改变的生活方式的忧虑。《销售点》有一幅关键照片与之形成完美应和，它展现两个女人在索尔福德一家理发店里的场景。当然，这个时期的帕尔作品不乏反讽，最大的讽刺之一就在于，威胁到帕尔所热切记录的英国小生意的生存，恰恰是一位自成一格的杂货店主的女儿（指撒切尔夫人，译者注），她的政策使得大规模的、毫无个性的资本主义市场取代了传统小生意，而帕尔将他最尖酸的观察都留给了这种资本主义。

我相信，若从帕尔的作品中感受到类似于沃克·埃文斯（Walker Evans）伟大作品《美国影像》（*American Photographs*，1938年）所流露的态度，也不算离谱。埃文斯赞美简朴却具有个性的民间建筑，胜过大公司光鲜的建筑物。《销售点》和《最后的度假胜地》则展现了在毫无个性的大公司改变人们购物与休闲习惯的时代背景下，帕尔对传统英国工人阶级粗犷怪癖和弱点的赞颂。正如不带伤感的埃文斯，帕尔在影像呈现中也未流露一丁点怀旧，反而加入了一丝讽刺性的超脱。

帕尔最喜爱的另一本摄影集是两位葡萄牙摄影师维克托·帕拉（Victor Palla）和科斯塔·马丁斯（Costa Martins）拍摄的《里斯本，悲喜交集的城市》（*Lisboa, cidade triste e alegre*），该摄影集于1959年出版，记录了这个本质上属于工人阶级的城市，其中两种情绪——遗憾与欢愉——被不加偏重地刻画下来。帕尔摄影集的标题《最后的度假胜地》也包含了双重含义，暗示它与《里斯本》一书类似的两面性。不过，帕尔直到完成作品之后才了解到这本葡萄牙的摄影集。

《最后的度假胜地》或许不完全遵从《图片邮报》（*Picture Post*）的模式，但它首先是对英国海边度假胜地的致敬，也是对习惯于光顾这些度假胜地的工人阶级家庭的致敬。事实上，它或许比乍看之下更接近《图片邮报》的传统，某种程度上，其温情胜过了尖酸。对英国和欧洲摄影来说，重要的是，这本摄影集表明，帕尔发现了一种富有感染力的当代摄影模式，以及一种观看世界的方式。这种方式冷静超然，有些许怀疑；尖锐幽默，但富有人文关怀。





