

克利夫讲述的——激动人心、惊心动魄的历险记，正与古老神秘的
精妙结合。

《书页》杂志

HarperCollinsPublishers
哈珀·柯林斯出版集团

2012年《纽约时报书评》年度优秀图书

A compelling adventure tale, told by Cliff with
the right mix of sweep and detail.

——Book Page

最后 的 十字军 东征

瓦斯科·达伽马
/ 的
壮丽远航

NIGEL CLIFF

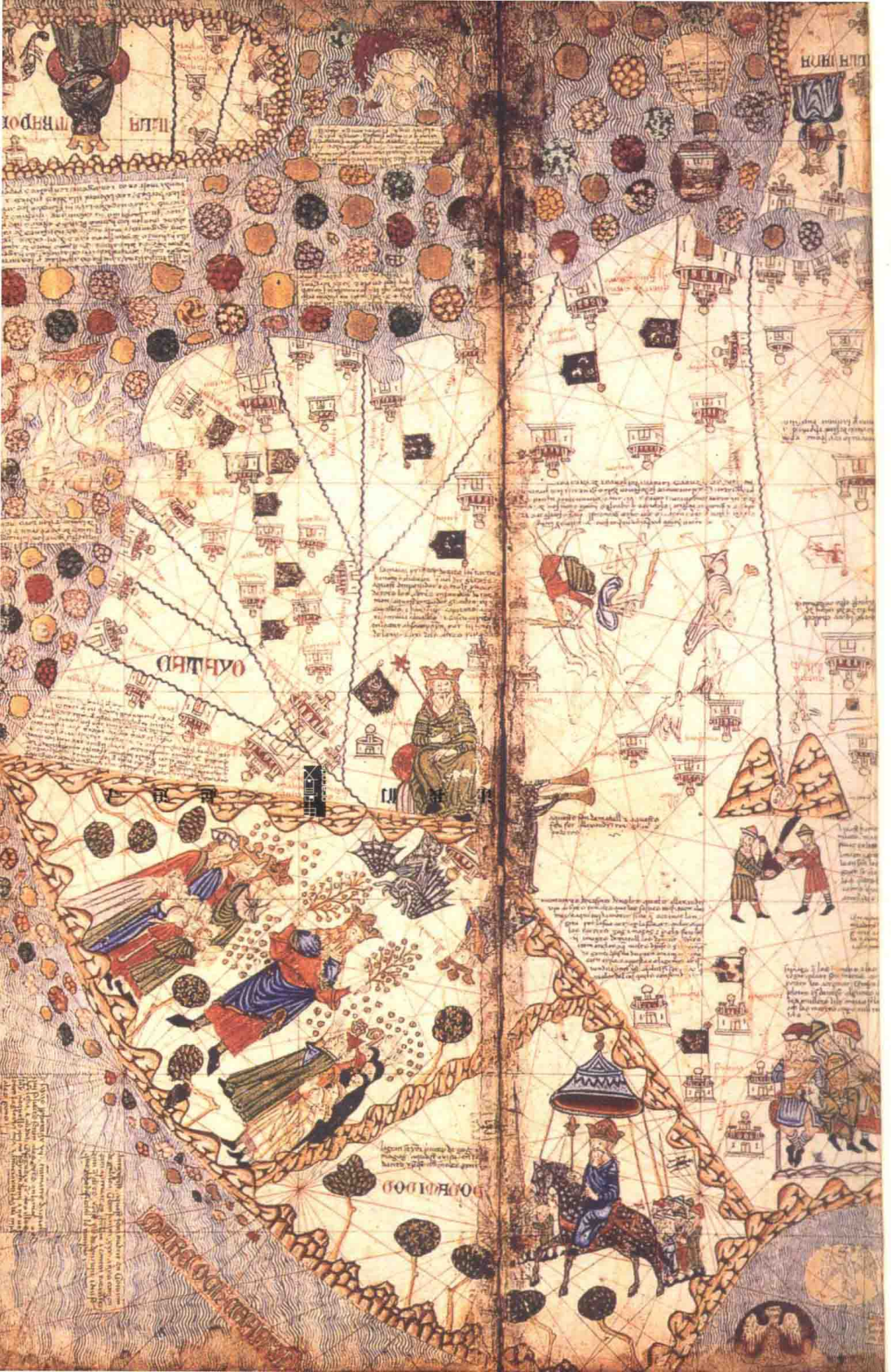
[英]

奈杰尔·克利夫 / 著

朱邦芊 / 译

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES LITERATURE PRESS

THE LAST CRUSADE: THE EPIC VOYAGES OF VASCO DA GAMA



THE LAST CRUSADE: The Epic Voyages of Vasco da Gama

Copyright © 2011 by Nigel Cliff

Published by arrangement with Harper Perennial, an imprint of

HarperCollins Publishers

最后
的

十字军
东征

THE LAST CRUSADE:
THE EPIC VOYAGES OF VASCO DA GAMA

瓦斯科·达伽马
的
壮丽远航

[英]

奈杰尔·克利夫 著

朱邦华 译

NIGEL CLIFF

REX DETHRONIS

LONGDELL



本书荣誉

生动而雄心勃勃……克利夫拥有小说家刻画人物的天赋……深刻尖锐地重现了16世纪葡萄牙的荣耀和卑劣。

——埃里克·奥姆斯比，《纽约时报书评》

以过人的创作天赋和严肃的学术态度讲述的故事。

——詹姆斯·埃卡特，《国家》

喜欢说书高手生动叙事的读者会把本书列为他们的年度好书。

——《克利夫兰诚实商人报》

无疑是本季可读性最强、最迷人、最刺激的图书之一……克利夫……凭借着相当的活力、幽默和叙事技巧写就了本书。

——《堪萨斯城星报》

鲜活地呈现了探索时代的历史……这一领域虽早有前人备述，但克利夫又为我们开启了全新的视界。

——《出版人周刊》

为基督教和伊斯兰教持续不断的热烈讨论添加了有趣的话

题，涉及各自的宗教和文化，以及帝国和贸易。

——《科克斯书评》

克利夫讲述了一个惊心动魄的探险故事……他有力再现了达伽马的成就和荣耀，重新评价了其探险的目标和意义，扣人心弦，发人深思。

——《书单》

一本振奋人心的史诗级著作……惊心动魄的叙述……这是粗线条的历史，但它相当准确，并因叙述的增色而细腻生动。

——《星期日泰晤士报》

插图说明

1. 加泰罗尼亚地图集中的北非，亚伯拉罕·克雷斯克斯 (Abraham Cresques) 绘于 1375 年 (法国国家图书馆)

2. 1450 年前后，加泰罗尼亚地图中的世界 (埃斯特家族图书馆，意大利摩德纳)

3. 三个怪异种族，插图选自《马可·波罗游记》，埃杰顿大师 (Maître d'Egerton) 绘于 1410 ~ 1412 年前后 (法国国家图书馆)

4. 亨里克斯·马提勒斯 (Henricus Martellus) 1489 年所绘之世界地图 (大英图书馆)

5. 1453 年围攻君士坦丁堡，插图选自贝特朗东·德·拉·布罗奇勒 (Bertrandon de la Broquière) 所著之《海外游记》 (Voyage d'Outremer)，让·勒塔韦尼耶 (Jean Le Tavernier) 绘于 1458 年前后 (法国国家图书馆)

6. 航海家恩里克，选自 15 世纪中期圣文森特角 (St. Vincent) 的三联画屏，努诺·贡萨尔维斯 (Nuno Gonçalves) 所绘 (国立古代美术馆，里斯本)

7. 曼努埃尔一世小像，选自 1513 年阿伦 - 杜罗 (Além-Douro) 地区的《新读物》 (Leitura Nova) (国立东波塔档案馆，里斯本/布里奇曼艺术图书馆)

8. 卡斯蒂利亚的伊莎贝拉一世和阿拉贡的费尔南多二世的婚礼肖像，绘于 1469 年前后 (圣奥古斯丁修道院，马德里加尔)

德拉萨尔塔斯托雷斯，西班牙阿维拉省/布里奇曼艺术图书馆)

9. 瓦斯科·达伽马的肖像 (里斯本地理学会)

10. 圣加布里埃尔号，选自 1568 年的《舰队备忘录》(*Memórias das Armadas*) (里斯本科学院/布里奇曼艺术图书馆)

11. 选自印度安得拉邦力帕西镇 (Lepakshi) 维拉巴德纳庙 (Veerabhadra Temple) 中的 16 世纪壁画 (SuperStock 图片)

12. 1502 年的坎迪诺平面球形图 (埃斯特家族图书馆，意大利摩德纳)

13. 西奈山的圣卡塔琳娜号，约阿希姆·帕提尼尔 (Joachim Patinir) 等人绘于 1540 年前后 (国家航海博物馆，伦敦格林尼治)

14. 瓦斯科·达伽马的肖像，格雷戈里奥·洛佩斯 (Gregório Lopes) 画派绘于 1524 年前后 (国立古代美术馆，里斯本)

15. 1572 年的里斯本，选自格奥尔格·布劳恩 (Georg Braun) 和弗朗斯·霍根博格 (Franz Hogenberg) 所绘之《世界城镇图集》(*Civitates Orbis Terrarum*) (海德堡大学图书馆)

16. 葡萄牙无赖在果阿，选自让·哈伊根·范林斯霍滕 (Jan Huygen van Linschoten) 的《东印度游记》(*Itinerario*)，约翰尼斯·巴普蒂斯塔·凡·德廷歇姆 (Johannes Baptista van Doetechum) 雕刻于 16 世纪晚期 (布里奇曼艺术图书馆)

作者按语

这是一个横跨三个大陆和多个世纪的故事，而且故事中的大多数人名和地名在不同时代和不同语言中的叫法各有不同。恰当地说，瓦斯科·达伽马或许从未改名：我以葡萄牙的方式将其姓氏定为“伽马”，不过有些历史学家偏爱“达伽马”这个叫法。^①在大多数情况下必须做出选择，尤其是考虑到达伽马那位伟大的竞争对手，他的本名叫克里斯托福罗·哥伦布（Cristoforo Colombo）^②，而在得到重用的葡萄牙和西班牙被称作“克里斯托旺”或“克里斯托瓦尔·科隆”。如果存在公认的英语名字，本书便采用那个名字；如果没有，西方人的名字则根据所讨论语言的普遍译法来确定，而非西方人的名字则被译成最简洁、认可度最高的形式。

为了消除读者在各类专业知识方面的障碍，还须做出其他决定。像“中世纪”或“东方”这类表示时代或区域的粗略术语最多只是不确定的标记，但在具体的上下文中，却必须用它们作为必要的界石。日期都参照公历纪元转化为西方通用的形式了。引用非英语资料的译文按照其时代特点或明晰程度，分别采用了古代、近代或全新的译文。海上的距离以探险家所用的里格来表示：一葡萄牙里格大致相当于现代的三英里。最后，

① 依照大多数中国人的习惯，译者在后文中仍将其译为“达伽马”。——译者注。除特别说明外，本书脚注均为译者所注。

② 后文仍依照大多数中国人的习惯将其译作“克里斯托弗·哥伦布”。

我自己花费了很多时日学习如何固定船首斜桁、观测后桅纵帆和挂锚，为的就是尽力减少在书中使用航海术语。希望形形色色的专家们不会对此过于计较。

目 录

插图说明	001
作者按语	001
序 幕	001

第一部分 缘起

1. 东方与西方	011
2. 圣地	036
3. 家族战争	059
4. 大洋	079
5. 世界末日	102
6. 竞争对手	134

第二部分 探险

7. 指挥官	173
8. 掌握诀窍	190
9. 斯瓦希里海岸	207
10. 乘季风而行	232
11. 绑架	251
12. 危险与欢愉	264
13. 里斯本的威尼斯人	291

第三部分 十字军东征

14. 印度海军上将	317
15. 震撼与惊惧	336
16. 海上的僵持	357
17. 海洋帝国	374
18. 国王的副手	396
19. 狂野不羁的大海	411
 尾 声	 429
 致 谢	 446
注 释	448
参考文献	522
索 引	537

序 幕

那三艘怪船出现在印度海岸附近时，天色已晦，但岸上的 1
渔夫们还是能看清它们的形状。¹ 两艘大船像鲸鱼一样大腹便便，其两侧凸出向上收起，支撑着船头和船尾坚固的木塔。木质的船体经风吹雨打变成斑驳的灰色，船体两侧都伸出很多长长的铁炮，像巨型鲰鱼的触须。庞大的横帆在浓重的暮色中翻滚，一块比一块壮阔，每一块横帆上都有一面帽状的上桅帆，使得整套帆具像一群幽灵巨人。这些异域来客既有惊心动魄的现代感，又带着一股粗俗鄙陋的原始气息，但显然是当地人前所未见的。

海滩上一片惊慌，男人们成群结队，把四条又长又窄的小船拖进水里。他们划着桨驶近大船，看到每块绷紧的帆布上都装饰着巨大的绯红色十字架。

“你们是从哪个国家来的？”小船到达离岸最近的那艘轮船下方时，印度人的首领喊道。

“我们来自葡萄牙”，一个水手答道。

两人说的是阿拉伯语，这是国际贸易的通用语言。不过比起东道主，访客们略占优势。印度人从来没听说过葡萄牙这个欧洲西部边缘的小国，而葡萄牙人当然知道印度，为了来到这个国度，他们经历了史上最漫长、最危险的航程。

时间是1498年。十个月前，这支小小的舰队从葡萄牙首都 2
里斯本出发，开始了它改变世界的征程。船上的170个人受命

开启一条从欧洲到亚洲的航线，解开香料贸易的古老谜团，以及寻找一位杳无音信的基督徒国王，据说他统治着神奇的东方王国。在一连串不大可能实现的目标背后，是一项将要真正改变旧世界的议程：与东方的基督徒取得联系，给予伊斯兰教势力致命一击，以及为征服耶路撒冷这座世上最神圣的城市铺平道路。就连这也不是终极目标——但如果他们取得了成功，便是终局的开端，召唤“耶稣再临”和“最终审判”的号角定会即刻吹响。

时间会证明，这次寻找“应许之地”的结果绝不是一场空。但当前，全体船员最迫切的想法是保全性命。报名参加这次驶向未知世界的航行的人形形色色，有饱经风霜的探险家、侠肝义胆的骑士、非洲的奴隶、迂腐的文书，还有抵罪的犯人。这么多人别别扭扭地挤在一起已经有 317 天了。他们的舰队沿大西洋划过一个巨大的圆弧，接连数月只能看到单调荒芜的大陆边界。他们抵达非洲南端时遭到伏击，被迫深夜登船。他们曾经断粮断水，也曾饱受疑难病症的折磨。他们曾与湍流和暴风雨搏斗，船只和风帆被撕扯得支离破碎。他们坚信自己在行使上帝的旨意，这会洗清他们的罪孽。然而就算是最老练的水手也难免会有病态的迷信和不祥的预感。他们知道，区区牙龈肿胀或不远处毫无觉察的暗礁便可导致死亡，而死亡并非最糟糕的命运。当他们在陌生的星辰下入睡，驶进制图人为使地图生动而用青面獠牙的海兽标注的未知海域时，他们害怕失去的不是生命，而是灵魂。

3 在观望着他们的印度人眼里，这些天外来客，头发又长又脏，古铜色的脸也脏兮兮的，更像是某个原始品种的海豹。很快，当印度人发现可以把黄瓜和椰子以优厚的价格卖给这些外

乡人时，他们的顾虑就消失了，第二天，四条小船又回来引导舰队入港。

那一刻，就连最坚忍的水手也不禁目瞪口呆。

对基督徒来说，东方是世界的发源地。《圣经》是它的史书，它的信仰之都耶路撒冷悬于天地之间，而伊甸园——人们坚信它在亚洲某处散发着芬芳——则是它的奇迹之源。有人说那里的宫殿覆盖着金瓦，不畏烈火的沙罗曼达^①、涅槃重生的凤凰及离群索居的独角兽在那里的森林中悠闲漫游。那里的河水中流淌着宝石，能治愈一切疾病的珍贵香料从树上掉落。长着狗头的人从身边缓步走过，其他人或凭独腿跳跃而过，或是坐下来用巨大的单脚遮阳。钻石在峡谷中随处可见，由蛇守护着，只有秃鹫才能衔回。杀机四伏，近在咫尺的闪耀珠宝更显得遥不可及。

至少他们是这么说的，但没有人知道实情。数世纪来，伊斯兰教徒几乎阻隔了欧洲通向东方的道路；数世纪来，令人神魂颠倒的谣言与传说融为一体，取代了客观严肃的事实。多少人前仆后继去发现真相，而这一时刻的到来竟如此突然。作为世界上最繁忙的贸易网络的中枢，卡利卡特^②这个国际商业中心随处可见东方的富人，深阔的港口在水手们的眼前延伸开去。

倒也不必匆忙赶着第一个上岸。他们的期待太多，忧惧也

① 沙罗曼达 (salamander)，中世纪欧洲炼金术和地方传说中代表火元素的元素精灵，salamander 一词也有蝾螈之意，而欧洲人的确曾把沙罗曼达的神秘属性加在蝾螈身上，并视两者为同一生物。

② 卡利卡特 (Calicut)，现名科泽科德 (Kozhikode)，在中国明代古籍中被称为古里，是著名的“香料之城”。该城是印度南部喀拉拉邦第三大城市，西临阿拉伯海。这座城市因成为中国明代的郑和与葡萄牙的瓦斯科·达伽马两位航海家共同的登陆地点及去世地点而闻名。