

老伍·拾光写生

鹊问人踪

从粉坊琉璃街到如意胡同5号

From Rongyong Deluxue Street to Ruyi Hutong No.5

老伍 著

老伍·拾光写生

鹊间人踪

从粉坊琉璃街到如意胡同 5 号

From Rosy Deluxe Street
to Ruyi Hutong No.5

老伍 著

中国科学技术出版社
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

鹊问人踪 / 老伍著. - 北京: 中国科学技术出版社, 2016. 11

(老伍·拾光写生)

ISBN 978-7-5046-7238-4

I. ①鹊… II. ①老… III. ①中国画—写生画—作品集—中国—现代

IV. ①J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第229128号

策划编辑 杨虚杰

责任编辑 胡 怡

装帧设计 黄 燕 王晓玲

责任校对 杨京华

责任印制 马宇晨

特约策划 五 月

出版发行 中国科学技术出版社发行部

地 址 北京市海淀区中关村南大街16号

邮 编 100081

发行电话 010-62173865

传 真 010-62179148

网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 889mm×1230mm 1/24

字 数 123千字

印 张 7

版 次 2016年11月第1版

印 次 2016年11月第1次印刷

印 刷 北京金彩印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5046-7238-4/J·68

定 价 49.00元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)

既然是美的，总会被有心人发现

杨先让

我们认识小弟（伍佩衡），是1954年居住在迺兹府如意胡同5号，将近四年的时间，他家住北房，我们住西厢。后来因调工作、搬家、退休、出国，再见面，我们老了，他也变成一个大老爷们了，可喜的是情谊尚存。

令我们惊奇的是他用一支墨水笔，画了一批老北京即将消失的老房子、胡同里的老物件，有访谈有典故，充满了感悟和做着耐心，日日月月，风土雨土不间断，乐此不疲的坚持，默然无闻的奔波，——

不可否认他那扎实的写字技能，独特的处理画面的技巧，关键是他找到了所从事的意义，从而产生了兴趣，一干到底的精神，谁看了都会感到佩服与赞赏。

杨先让先生手写原文

令我们惊奇的是他用一只签字笔画了一批老北京即将消失的老房子、胡同里的老物件，有访谈有典故，充满了感情和执着耐心，日日月月、风风雨雨不间断，乐此不疲地坚持，默默无闻地奔波……

且不谈他那朴素的写实技能、独特的处理画面的技巧，关键是他找到了做这事的意义，从而产生了乐趣，那一画到底的精神，谁看了都会感到佩服与赞赏。

当今追利盗名者层出不穷，小弟能沉下心来，找到自己渴慕的一片天地去表现、去记录，是一种满足与幸福，也是一种美好的情结。

既然是美的，总会被有心人发现，而今他的作品要出版，这是归宿，也是社会肯定。为此，我们高兴，祝贺，写下以上短短的几句话送小弟（佩衡）存念。

八十八岁杨先让
中央美术学院教授
丙申谷雨后于京城回龙观

序二

生命中最真诚的岁月

张平良

50年代初期，我刚刚结婚不久，在北京灯市口西边、距离工作单位人民美术出版社很近的如意胡同5号的四合院，租了两间西屋小平房，那里凝集了我生命中最真诚的岁月。

前院住了男高音歌唱家楼乾贵夫妇，后院西屋是杨先让及我，前院男高音的练唱声、后院西屋我们夫妇俩开着屋门绘画和拍照的兴奋劲儿……北屋的一位小少年——小学生伍佩衡都耳闻目睹，印在他幼小的心灵中。随着时间和岁月的积淀，使他对艺术产生了一种爱好、向往及寻求。

由于我的工作编辑，负责少年儿童读物，需要经常与小读者接近，对小朋友都主动友善交谈，“用真善美的心，绘真善美的画”这句鼓励人的语句给伍佩衡小弟留下了深刻的印象。

1957年之后，我们平静的生活有了很多改变，彼此都来不及说声“再见”就各奔东西了。伍小弟在哪里？他后来学什么行业？有什么专长？都不知道了，大家失散了几十年。

当我们又见面的时候，我同先让已经是退休老人了。而佩衡小弟在社会变迁中，心中

当我年青的时候,50年代初期,刚结婚不久,租了
北京灯市口西边距离工作单位人民美术出版社很近
的,如意胡同5号四合院小平房西屋两间,
那里凝聚了生命中最真诚的岁月。

前院住了男高音歌唱家楼文敖^{楼文敖}夫妇,后院西屋
杨先让及我,前院男高音的练唱声……后院西屋我们
夫妇俩开着屋门绘画、拍照的勤奋劲儿……北屋的

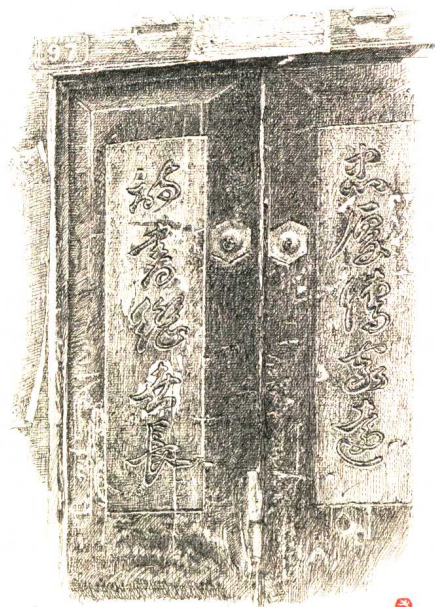
张平良先生手写原文

始终存着那句话,保持一颗纯洁的童心,在人生的大道上向正前方前进。

他在杂乱的人群中寻找故友,从古老北京的各个角落中寻找“真、善、美”。真是“响鼓不用重锤敲”,他在完成自己的工作之余从来没有放弃过对美术、绘画、造型艺术的实践研究,在他特有的条件下创出自己的绘画风格。他的作品记录和收集了一般艺术家所忽略的精华,从他的画中可看到他对中华民族传统的珍爱。

他为人“真”诚,作风踏实,心地良“善”,品格高尚,厚德为“美”,深得挚友信任,今将成功之作奉献给读者。是为序。

张平良
人民美术出版社总社 编审
2016年5月1日
于北京



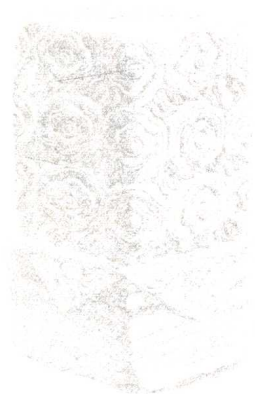
目 录

- I 序一 既然是美的，总会被有心人发现
- III 序二 生命中最真诚的岁月

- 001 逝 | 粉坊琉璃街
- 003 粉坊琉璃街 | 拆字满巷
- 006 老街，老街坊
- 012 粉坊琉璃街 | 三元理发摊
- 014 粉坊琉璃街 | “为善最乐”老门
- 016 潘家胡同 | 蛮子门
- 020 潘家胡同 | “恩承凤阙”门联
- 022 贾家胡同 | 西洋门楼
- 026 贾家胡同 | 西洋门楼儿残基
- 030 北大吉巷 | “子孙贤族将大”门联
- 034 北大吉巷 | 被拆毁的宅院
- 038 北大吉巷 | 7号院门联
- 041 北大吉巷 | 祥云门墩
- 045 北大吉巷 | 一扇记述特殊年代的老如意门
- 046 北大吉巷 | 李万春先生故居
- 050 鹊问人踪

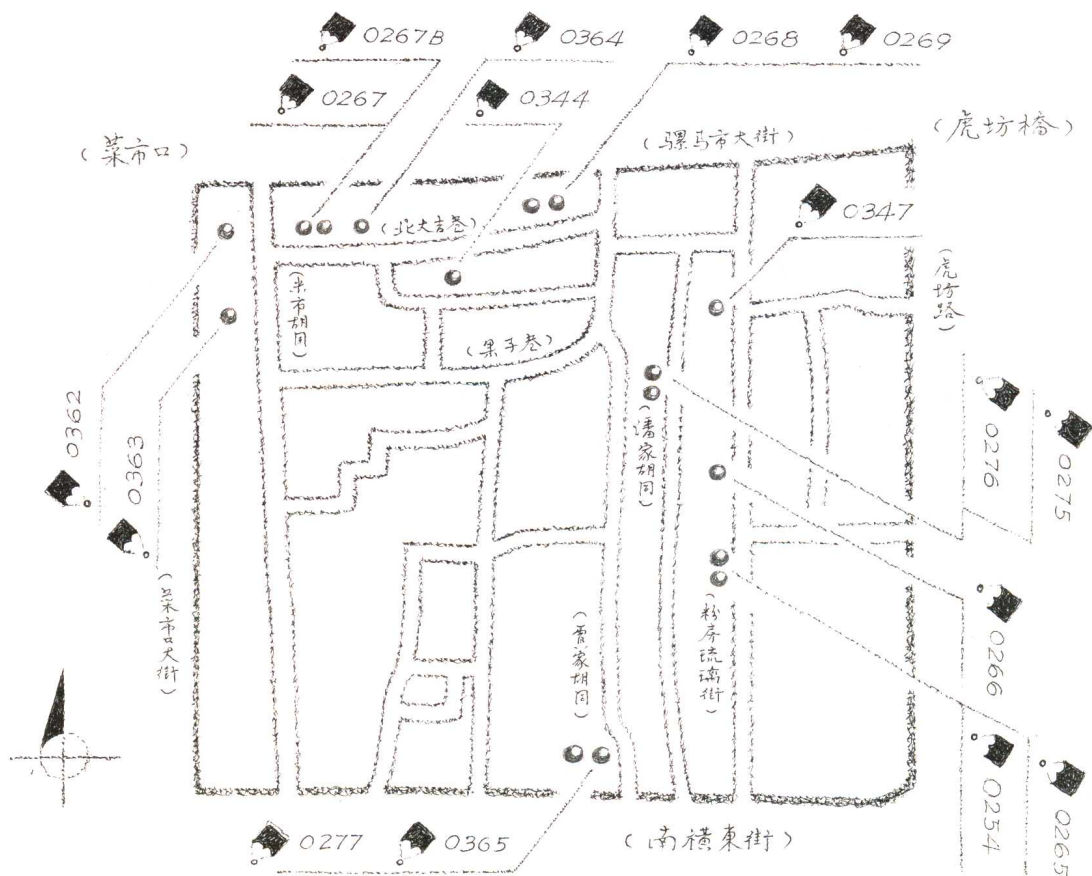
053 秋 | 巷

- 055 西四北头条 | 国庆日
- 060 米市胡同 | 二百余年前的“便宜坊”砖楼
- 065 校场口胡同 | 44号还有几间小店铺
- 066 魏染胡同 | 京报馆旧址
- 068 西琉璃厂 | 古文化街
- 073 大栅栏西街 | 观音寺正殿重现
- 075 罗家井胡同 | 胡同深处的“永增厚”
- 078 西打磨厂街 | 深秋京城的打磨厂街
- 088 南文昌胡同 | 正午时分
- 091 南锣鼓巷 | “万庆”当铺的老店门
- 092 地安门外大街 | 古都报时中心
- 098 铃铛胡同 | 胡同铃声
- 100 老北京的根儿



107	忆 如意胡同 5 号
109	协和专家别墅前的想念
112	如意胡同 5 号
124	献给母亲的白玉兰
126	父亲让我学打草
128	母亲教会我剪汽车
130	最后的黄昏
136	紫禁城雨花阁
141	儿时最爱攀爬的太庙松
143	逝去的公理会塔尖
148	雪中的黄米巷
152	临时工
156	送给女儿的国子监写生
159	胡同里的国学
162	借钱
167	后记一 放下怀旧又如何
172	后记二 跟朋友们聊天

逝 | 粉坊琉璃街



“北大吉片”写生地图 自二〇一〇年五月十九日至二〇一二年十月在粉房琉璃街、北大吉巷、潘家胡同、米市胡同、黄家胡同完成（写生作业位置示意图记）。

粉坊琉璃街 | 拆字满巷

2010年6月14日至18日写生6天。

已成为“拆迁工地”的粉坊琉璃街位于虎坊桥西南，是一条南北走向的宜居老街巷，北起骡马市大街，南边与南横街相交。街不算宽，仅有四五米，现存街道长约700米。盛夏槐树成荫，老街坊在街边纳凉、下棋、观鸟、拉家常。

这条门牌编号从1到118的老街，已迁出了不少住户。尚存的有些模样的老宅门儿已不足50个，其中有的宅院已拆，只剩残墙断壁。

65号和79号的老宅门均刻有门联佳句，分别是楷体的“为善最乐，读书更佳”，行草的“忠厚传家远，诗书继世长”，经百年风雨，字形仍清晰可见。在它们门框的右上角都还钉着一块“保护院落”的蓝色铁牌。

这些仅存的老门还能得到保护吗？

我用签字笔对其写生，只能算是一种记录和保留……

已成為「拆遷之地」的粉房琉璃街





老街，老街坊

清代，宣武门以南地区被称作“宣南”，大体上便是宣武区的管辖范围。宣南是块宝地，几乎每条胡同都有讲不完的故事。我和老伍回访这一带的时候，在潘家胡同遇见住在 24 号院的赵老爷子，他自豪地说：“再早的咱就不说了，现在的，打乒乓球的世界冠军张怡宁、弹钢琴的朗朗、演电影的章子怡，都是我们宣武的”。

一年了，距离老伍在粉房琉璃街一带的胡同里写生已经过去了一年。老伍想去看看那些在写生过程中结识的街坊们，我与他同行。

我们坐地铁到菜市口，先去了米市胡同，这条胡同形成于明朝，当时由米粮集市形成街道。老字号便宜坊最初的店址也在这条街上。

37 号院前院已经搬空了，门洞之内是后院，还住了许多户居民。一位大姐从屋里出来看了我两眼，没说话，转身又回去了。一只白色的小猫，瞪着圆圆的眼睛观察我，等我走近了，倒在地上打滚，讨好地轻轻叫了一声。房子的墙壁还没有拆，但屋顶都已经没了，顶棚上的木架子和篷布凄惨地垂在那里，凌乱而悲伤。