

棉花云

天边那片

何冠雄 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

天边那片 棉花云

何冠雄
著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天边那片棉花云 / 何冠雄著. — 2版. — 西安:
太白文艺出版社, 2017.9
ISBN 978-7-5513-1249-3

I. ①天… II. ①何… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第185360号

天边那片棉花云

TIANBIAN NAPIAN MIANHUAYUN

作 者	何冠雄
责任编辑	耿 英 刘 涛
整体设计	前程设计
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太 白 文 艺 出 版 社 (西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行: 029-87277748
经 销	新华书店
印 刷	虎彩印艺股份有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
字 数	470千字
印 张	31.75
版 次	2016年第1版 2017年第2版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1249-3
定 价	80.00元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科调换
印厂电话: 0769-85252189

自序

PREFACE



万物皆有因缘,我的这部作品集其实已经酝酿了很久了,一开始是作为三本书准备的,无奈何自己心力不济,就又变成了这样一本混合物,里面编选了从上世纪80年代末迄今的181篇(首)作品,其中散文71篇,中短篇小说29篇,诗歌81首。说起我的创作初衷颇有些类似于黄土地里的蚯蚓,既然生存于这片土地,就得为她的更新、纯净、美好做点事情,就得记录些历史,当然这必须以十分审慎的态度,而不是时下里的凑热闹、赶时髦,要经得起历史的拷问。我是这样想的,也试图努力着这样做,但事情究竟如何,那就让大家品评吧。

岁月无情地流逝着,来不及追溯,来不及叹息。我们如此这般地活着,男人、女人、老人、孩子,城市、乡村,当然还有世界的某个热闹的去处,或者某个宁静的角落,在这样生活的时空中,我的目光却自然而然地落在了故乡的土地,那种根的牵挂、那种魂的牵引让我时时刻刻都倾注于这东方的国度,这迷人的乡邦。我的姑母曾经在金秋的“杨凌农高会”上对我说,那一年我们家族一下子添了三个男娃,我老祖母激动得老泪纵横,她似乎看到了远方的日出,看到了未来的希望。是啊!孩子对于一个家的价值,自古迄今都是十分重要的,但我们不仅仅是供给他们白糖、牛奶和面包,我们是否让他们有精神的食粮、精神的营养呢?这也许是我后来选择弃理从文的一种理由吧。

作为十三朝古都近畿,我的家乡文化灿烂,历史悠久,名人辈出。在我们家乡一带有中华民族农业始祖后稷的传说,有倒骑青牛的老子楼观台传道的演义,有一代爱国志士苏武的故事,还有唐代西天取经的悟空和尚,理学泰斗张载绿野讲经的故事,以及明代科学家王徵、近现代书法家于右任、学者吴宓等人的事迹。而历朝历代帝王将相大多在此建功立业,我们华夏

目 录

CONTENTS

自序/1

第一编:散文卷

第一辑 游走足迹

张家山的石头/3

邂逅一座桥/5

河南考察小记/8

红河谷游记/10

游云台山/14

洛阳之行/18

神秘与落寞/20

到秦岭去/22

杨凌之夜/23

新疆印象/26

大雁塔的记忆/29

游玉华宫/32

延安之行/34

巍巍崇文塔/37

冬游八仙宫/40

安吴访古/42

云阳采访记/47

北京编剧在咸阳/51

恭王府里的端午诗会/62

京城会友/64

第二辑 星星感悟

“减负”杂谈/68

人生三味/69

宽容/71

思维三议/72

美即自然/74

佛思/76

无题/78

醉醒之间/79

“白手起家”的断想/81

酒说/83

秸秆禁烧琐议/86

考核杂议/87

秋日偶思/89

“5·23”遐思/90

论身体/92

“房某”现象的冷思考/94

天南地北说茯苓/95

体制内外/97

第三辑 书卷溢香

重读《乌衣巷》/99

被侮辱与被压迫的人/100

迟骋歌曲《如梦家园》赏析/104

千年“泾阳砖” 把盏溢清香/105

一部陕北高原的百年心灵史诗/107

感悟与怀想/111

贝多芬的启示/114

感受《巴黎圣母院》的艺术魅力/115

苍凉千古一支歌/121

松风劲骨话人才/123

读《金刚经》有感/125

关于红军云阳改编史料中的几个问题/128

娜塔莎与玛拉/132

第四辑 清泉流声

父亲的小屋/137

佛缘/141

观云/144

教院培训散记/146

怀念与忘却/150

让幸福飞过身后/153

我们的精神家园/155

与荒石先生的一次谈话/157

二十年后的聚首/159

银杏树下/162

母亲节我在文庙签名赠书/163

到永安医院看病/166

长篇小说《天地悠悠》跋/170

关于小说《天地悠悠》的一点补叙/175

诗集《飘落心灵的花瓣》后记/177

小说之外的故事/180

想起了张田夫先生/184

为郑国渠国家级水利风景区发展建言/187

尴尬人遭遇尴尬事/190

就医杂记/193

第二编:小说卷

第一辑 微型小说

神手一把抓/201

二十四个柿子/202

行政意识/203

狗娃葬父/204

数眼睛/207

时也 势也/209

父亲的抉择/211

捉放之间/214

我在那里等你/216

恐惧的牛/218

英雄之死/218

福兮祸兮/220

尴尬美容/223

孝子桥/227

寸土/228

冥国汽车/231

爸爸的新娘/233

台上台下/235

薛老板/238

“神井”还是“神经”? /242

良心鸡/246

权当养了一头奶牛/249

一只手表/252

狼与狗/254

第二辑 短篇小说

天边那片棉花云/258

毛蛋的故事/270

寒夜/299

石锁的那些事儿/317

第三辑 中篇小说

荆山/324

第三编:诗歌卷

第一辑 大地情怀

落花时节/385

雨思/386

苦难/386

离去或者停留/387

跟从我/388

诗说/388

月思/389

月梦/390

父亲的遗嘱/391

句号/393

无题/394

假如/394

太阳的影子/395

秋日私语/396

今夜月色/397

凭吊大师/398

也许爱/399

致远方/400

你是一首歌/400

点亮心灵的明灯/401

哭泣的石头/403

欲望之海/404

麦子与竹子/405

怀念小草/406

三月的风/408

灰蒙蒙的天空下/410

兵马俑的思索/410

房子与爱情/415

守望/415

电力工人抒怀/417

秋天我想对你说/419

对一种职业的敬重/421

致永恒的爱/422

心生一念/423

心情/424

我不相信爱情/424

永不磨灭的光焰/425

第二辑 心灵呓语

缪斯与青春/429

第三辑 古风诗草

古风一首/457

春游钓鱼台/457

遥想/458

行乞歌者/458

边地怀古/459

怀想苏武/459

花语人生/460

中秋抒怀/460

伤别离/461

圈子谣/461

第四辑 黄土风情

妈妈做鞋子/463

拄杖老者/464

孩子笑了/464

少年与小鹿/465

哎哟 老天 这可怎么得了/465

好时光/466

我多愿是你/467

思念/467

离家的日子/468

冬天的记忆/469

故乡来的小姑娘/469

我的农家大嫂/470

织女情/471

酸枣情/471

民歌风/472

第五辑 岁月如歌

我的泾阳 我的家乡/474

有一个声音/475

黄鹤之歌/476

牵手/477

梦中的厦门/478

我自豪我有个农民爸/479

泾干中学之歌/480

天边的靓妹回来了/481

十月 我的祖国/482

菜乡吹来暖人的风/482

泾阳水利人之歌/483

泾阳茯砖茶之歌/484

茯茶情歌/485

火红的菜乡是泾阳/486

你有一颗火热的心/486

香遍人间泾阳红/487

我们是自豪的城管人/488

流动的风景 流动的船/489

后记/490

第一编：散文卷

布谷鸟叫了，喜鹊也叫了；大雁飞了，麻雀也飞了。万类霜天竞自由啊，尽管那声音，或雅或俗；那飞翔，或高或低，但只要是发自肺腑的，只要是扎扎实实地朝着自己梦想的天空振翅搏击，就值得称道。这就如同江河的起始一样，最初往往就是一股清泉，一条小溪，但远方那壮阔的激流难道不是她慷慨澎湃的奉献吗？

第一辑 游走足迹

张家山的石头

秋冬之交，我与几位文友游了一趟张家山。

张家山乃战国时期郑国渠首之所在，黄河的那条血脉支流——泾河，就从这里出山，历史的记忆曾经在这里徘徊了许久许久。吊古抚今，难免生出一些感慨，但这些都无妨于我们的游兴。我呢，尤其惊叹于泾河两岸那些风情万种、姿态绰约的石头，大自然的鬼斧神工让人叹为观止，美不胜收！

岩石是山的脊梁，千百年来，剧烈的地质运动造就了人世间蔚为壮观的地貌景观。张家山地处浅山，海拔并不很高，不超过一千米，但河谷出山一段，约几十里，巨石耸立，峭壁悬崖，虽无太白之高峻，亦无华山之险绝，却独具自然之丰韵。尤其近年来，张家山水电工程的修建，筑坝成湖，“泾河大峡谷”山水辉映，别有洞天。那景致仿佛秦女歌吟，飞天舞袖，王城古乐，让人赏心悦目；又如同震耳欲聋的关中锣鼓，刚梆硬正的秦腔大戏，神采飞扬的塞外腰鼓，催人奋进；抑或像小桥流水似的江南民歌，或许还有西北的花儿，刘三姐的歌声的韵味，使人神清气爽，流连忘返。眺望远山远景，那山忽而高耸入云，长空起舞，彩绣锦绸一般；忽而又峰回路转，婉转绵延，连天接日，悠悠远远，似一首无尽的歌谣……

自然是神奇而美丽的，然而人类的非凡创造更值得称颂。张家山也许是一个名不见经传的地方，但人类开山劈石、引水灌溉的历史却依稀可寻。秦代郑国渠、汉代白公渠、唐代三白渠、宋代丰利渠、元代王御史渠、明代广惠渠和通济渠、清代龙洞渠、民国泾惠渠等的起点入水口、引水渠几经变化，

自南而北逐渐向上提升、排列，其遗址错落有致，以致这里有“中国水利断代史博物馆”的美誉。

伫立山头，远远望去，荒草蔓径，薄烟轻笼，那些废弃的古渠道，俨然是一排排战壕、一座座城池，威威严严地横卧在北国的原野。遥想当年景象，开山引水之时，可谓动天地泣鬼神，人们披星戴月，肩扛背驮，斗石斗金，多少黎民血泪成河，多少魂魄倾注河川。不信你可以去问一问那些千百年来一直默默无语的泾河石头吧，它们或许是这段历史的见证人。

中国素有刻石纪事的传统，云冈石窟、龙门石窟、敦煌石窟等石刻艺术都闻名于世，而我独钟情于这张家山郑国渠首的石头，那些散落于岸边、泾河中流以及渠道中的万千石头，它的原生态、它的纯粹、它的柔情隽永，足以让人咀嚼回味！

山以石峻，水以石清，飞泉流石，深潭滴翠。张家山——黄土高原边缘地带的瑰丽明珠，这里每一处都诗意盎然。沿着泾河岸行走，犹如穿行于壮丽的石林，让人目不暇接。有大如房屋的巨石，中流击水，仿佛是一块定河神石，又好似迎风而立的大将军，阻击千军万马的冲击；那块凝神注视河对岸的“泾河猿人石”，惟妙惟肖，仿佛饱经沧桑的历史老人，或许它真的还有些灵性，说不定这里若干年后，也许能演绎出一部钟灵毓秀的“泾河石头记”！你瞧，那灵龟携子游、青蛙石中立、海马出水、童子拜佛的壮观，还有石礅、石柱、燕子窝、莲花座、玉女池等，几乎以假乱真。

附近的山坡上几处飞花碎玉般散落，飘飘洒洒的瀑布，哗哗地响个不停，下面是深深的一汪翡翠色的潭水。举目向西南方向望去，影影绰绰的，一面“石墙”横亘在眼前，宛若一幅色彩斑斓的壁画：画中的人物有的耕作田野，有的织布纺线，有的比肩而卧，有的垂手而立，他们或站，或坐，或奔跑，或舞蹈，人物形象栩栩如生。看呀！面向东方的那个仕女，凌风飘逸的裙裾，长长的乌云般的秀发，几乎遮住了半个脸，手里分明还抱着一个孩子。还有那好像埃及金字塔前的狮身人面像，巨型的狮子头，椭圆形的宝鼎，这些千姿百态、气象万千的石头，在泾河的清流中，异彩纷呈，或许它们以曾经补天的豪迈而留传，为人间治水的壮举而自慰！

石头是壮丽的、凄美的，我痴情地俯视那些光光溜溜、精灵幻化的石头，

听脚下轰轰隆隆的水声，泾水呀泾水，或许你既无长江那样急流澎湃，又无黄河般万马奔腾，但你却有自己的魅力；你搬山移石，播撒甘霖，你生儿育女，创生神奇，那种积年累月塑造自然的魔力，简直无与伦比。半山腰里汨汨流淌着“筛珠洞”的清泉，这天然的矿泉水滋养着泾河岸边的人们，据说饮用这千年神泉水，人们不会得胃病还延年益寿哩。

如果你要问我泾河的石头为什么这样光洁、美丽，我就说那石头是男人，河水是仙女，她用软软的舌头把自己心爱的人儿舔成了这样。泾河的石头呀，即使用千万双巧手，用无数张砂纸也恐怕打磨不到你的千分之一，你光滑、洁白、细腻、生动，摸一摸你就会让人心跳，让人感动。这多得无可胜数的泾河石呀，我想象不出你原初的模样，可否像秦始皇兵马俑，威风凛凛，气吞山河？可否棱角分明，目光炯炯，铿锵有力？或许你是水的丈夫，而水是你的新娘，那柔肠寸断的诱人的香吻，让你沉醉千年而不肯离开故地，虽粉身碎骨而矢志不渝。

我可亲可敬的可歌可泣的泾河石头哟！你简直就是一个黄河文明的古化石，一个琳琅满目的地质文库，一个气韵生动的思想宝藏，我期待着你的灿烂明天！

2005年12月20日

邂逅一座桥

泾河上的桥梁究竟有多少，我不知道。但与我的生活息息相关的这座泾阳桥却让我久久难忘，多年以前我就是踏着这座桥来到泾阳工作的。

看着汨汨流淌的泾水、沟壑纵横的土塬、远远近近的村镇，那景致我还以为进入了陕北地界呢。泾阳大桥是泾河下游的一座公路大桥，这座桥是泾阳、三原、淳化、旬邑四县通往咸阳市的黄金通道，对于当地经济社会发展意义重大。

小时候，我曾经看过南斯拉夫电影《桥》，“啊，朋友再见”的歌声至今还

在我的耳畔萦绕回荡。胡宗南攻打延安时修筑的咸宋路也打泾阳桥这里经过，泾阳新中国成立前伪县长跨过泾河仓皇出逃，半道上将泾阳的文史资料付之一炬，给后世留下了千古遗恨，我不清楚那时是否这里也已经有了一座桥……历史的烟尘似乎已经散尽了，修石渡口、泾河岸边的风雨也已经过去。望夷宫、泾河龙女、翠华姑娘、柳毅传书、临泾镇……那些历史的涛声，那些钟灵毓秀的造化，都过眼烟云一样的消失了，默然无语了。

面对一座桥，我似乎无话可说，又似乎更加心事重重了，或许正是这座桥终结了修石渡千年摆渡的船家历史吧。有一回我站在桥头看水，看泾河涨水，看烟波浩渺的水乡美景，不小心进了摄影者的镜头。他说他喜欢泾河之水，拍摄有四季泾河的岁月风情，在这条母亲河上他曾经徒步穿越，一直上溯到了风景如画的泾河源头。听着他的诉说我的内心充满了感动，看来他不仅仅是个摄影者，他似乎应该归于那些执着追求理想、孜孜不倦探索艺术的艺术家的行列。

在那位摄影者的引领下，我下到了河滩，感觉水也仿佛有了诗意，桥墩、桥身都那么阳刚、率真，花呀草呀树木呀，还有黄褐色的沙滩都仿佛变了个模样似的，显得那样的含情脉脉，那样的善解人意。还是那位摄影者，他咧着嘴笑着朝我走来了，他问我看到了什么？我茫然，我不好意思地回答说，就看见了水。

我撒谎了，其实那一刻，我想哭，我说不出来自己的感觉，就好像有一种喷涌的冲动，一种从脚底到头顶的清凉，我坐在水边摇晃着自己的脚丫的当儿，这种惬意感异常强烈。我举目远望雾沉沉的夜晚，汽车灯的光亮下，成群结队的人，男女老少都一样地睁大了惊异的眼睛，他们都在看水，还有特意带上孩子的，似乎要让孩子亲近自然，亲近生活。河滩里的人慢慢多起来了，孩子们欢快地像水中逐浪的鱼儿，更像歌唱生命的浪花……

与那位摄影艺术家的邂逅，成了我的一个心结。一直以来我都想带着孩子和家人徒步去看桥、看水、看石头，或者到沙滩上、池塘边逍遥，可惜每次都落空了。休闲对于紧张而忙碌的工薪一族，似乎成了一种奢望。我有时候悲叹，我们有时喝酒、划拳、聊天、打麻将，就是没有时间去艺术天地调适一下自己，放浪一下形骸。每当夜深人静的时候，我常常在心中闪现着

那位一面之缘的艺术家朋友,他或许成了我生活中的一面镜子。

是应该放松一下了,有了这种想法,那是在大病痊愈之后,我想去河滩看水、看桥,下了几次决心,都因各种借口的羁绊而没有成行。忽然有一天人们说桥坏了、不能通车了,我疑惑、难过——怎么搞的,好端端的一座历史名桥,一夜之间就成了一座危桥?

的确,泾阳大桥封闭了,工程队正在紧张忙碌着,来往车辆不得不绕道而行了。经常听人说现在公路上人们最恼火的就是那些“双桥”货车,轰隆隆的,像列火车,设计标准不高的公路、桥梁架不住它的折腾,很多都成了三原龙桥柴王爷车轱辘碾过的深刻记忆,用公路人的语言就是“超限”“超载”。车主们则是另一番说辞,他们会说,现在出门在外,哪一天不是几十几百地往收费站里送票子,还有交警的罚单,唉,那才叫受罪哩。再说了,装煤、运沙石、拉水果什么的,跑那么大老远的路,你运输量少了就没有啥利润。

从泾阳到咸阳去一趟,本来很便捷的,二十几分钟,最多也就半小时,自从桥不通后,泾阳人出行就不得不绕行礼泉或者咸阳机场高速,走差不多一个多小时的路程,车费也涨了两倍。据说那座危桥的附近曾经有个便桥问世,不料让水冲了,司机说当地的个别人还趁机收费,好在随着汛期的临近,出于安全的考虑,便桥逐渐淡出了人们的记忆,谁也不再想那些事情了,只巴望着哪一天大桥重新开通。

敢情这桥梁也有寿数,有极限,当它走到自己生命极致的时候,是否应该有个喘息、传递、接力?缝缝补补也许只是救急之策吧。我渴盼着未雨绸缪,渴盼着一座宽阔、稳固的新大桥的诞生。生活中人们常说别敷衍了生活,糊弄了别人,况且是一座桥,它联通着普通人的神经末梢,也是一种精神追求……

2008年7月22日

河南考察小记

今年9月下旬,我有幸参加了咸阳市宣传系统赴河南省洛阳市文化产业发展考察团。我们的汽车沿连霍高速,在豫陕之间的群山中穿梭,豫西的山脉起伏连绵,但道路四通八达,河南这里的道路比陕西宽阔,路况也不错。透过车窗我远远地发现这儿很多山坡都绿绿的,似乎植被保护特别好,走近了才发现那是用油漆,或者涂料刷上去的,似乎很有创意:群山之下,草坡之上,洁白的云彩,还有一群牛羊点缀其间。

看着这些迎面山坡的画面,考察团的同志七嘴八舌地议论开了。

这就是河南人,他们敢想敢干。河南人的想象力了不得。可不是么,他们都敢给长城贴瓷片。河南人就是比咱灵醒,把一座座残缺的山崖装饰得像少女一样漂亮……

在大家争论不休的时候,我在思想中搜寻记忆中的河南文化。当年老子骑青牛西去,留下了彪炳千秋的不朽篇章《道德经》,那个函谷关在哪里?应该在灵宝,或者新安。我知道河南豫剧,知道常香玉老师,她是豫剧的泰斗级人物,据说新中国成立前曾在宝鸡市唱戏,抗美援朝时,她为志愿军捐献了一架飞机,还有她演出的豫剧《花木兰》《朝阳沟》等全国闻名。改革开放后,一部电影《少林寺》将嵩山少林寺推向了全国,推向了世界,也将中原文化推向了四方。近年来河南省大力发展文化产业,取得了骄人的业绩。

我们就是这样带着好奇,带着心愿来到了河南洛阳,这是考察学习的第一站。第一天白天我们基本是在去洛阳的路上度过,傍晚时分我们终于赶到了古都洛阳,在那里我们吃了洛阳著名的水席,据说周总理也吃过这种宴席,还赞不绝口。第二天早晨我们乘车去洛阳市委宣传部,在那里听取了关于“洛阳市文化产业发展和文化体制改革基本情况”的经验介绍,随后参观了洛南新区、洛阳市大剧院、体育场、历史博物馆。在洛阳的参观中,我印象最深的是洛阳大剧院,其规模号称亚洲最大,这个旋转舞台上很多全国大明星都在这里演出过。洛阳市采取政府补贴的办法支持文化企业,群众看演

出每张票只掏五六元,差价由政府直接补贴给剧院。

我们第二站参观了少林寺,晚上还观看了数百人的大型实景山水歌舞表演,尽管演出中天下起了雨,但演员们冒雨演出,禅音袅袅,山水和鸣,铁骨柔侠,意味绵绵,我似乎看到了少室山的尊严,看到了佛禅的境界,看到了情愫深沉的山脉和人脉,看到了文化的魅力。

我们考察活动的最后一站是河南焦作的云台山景区,在那里我感受了云台山的泉、瀑、潭、石的奇绝,感受了寺庙、传说等人文历史的壮观,也由此感受了中原大地文化产业发展的勃勃生机。

回想自己几天来对洛阳、焦作、登封等地的参观情况,我似乎看到了河南文化旅游产业发展的闪光点。一是那里的道路好,环境好,气魄大,起点高。二是河南人对文化旅游、文化创意产业刻意求新,推陈出新,打造了一系列自然山水与人文精神交相辉映的文化品牌,如少林禅宗文化、武术文化、云台山水文化、新郑黄帝文化,开封宋代文化、龙门石窟与白马寺的佛教文化等品牌。三是他们的文明卫生城市建设、文明景区建设成效好,形象佳。在偌大的云台山景区,在绵绵秋雨中,我看到依然坚守在岗位的清洁工人,看到干净卫生的街道、景区,我们不能不对他们,对河南人肃然起敬!看来他们对文化产业发展的解读已经内化于生活的每一个细节,人人都是城市文化,人人都是精神文明建设的代表。四是那里的文化产业发展规模都比较大,效益也很明显。以云台山为例,据了解,云台山景区每张门票 180 元,旅游旺季每天游客可达三万多人,一般月份每天参观人数也逾万人,平均月收入达四五千万,建设有目前亚洲最大的室外停车场,可容纳四千多辆大巴停放。

他山之石可以攻玉,河南文化产业发展的经验对我们同样有借鉴价值,我想陕西应该把文化产业做得更大更好。

2008 年 9 月 26 日