

華杏機構叢書

護理生涯札記



台灣大學護理碩士
前中臺醫專護理科主任暨副教授

胡月娟 著

華杏出版股份有限公司

護理生涯札記



台灣大學護理碩士
中臺醫專護理科主任暨副教授

胡月娟 著

華杏出版股份有限公司



序

人是護理千古不變的主體，由與人的互動中豐美了護理的生涯。「護理生涯札記」這本書，記錄了十年來自己穿梭於護理教育、臨床與研究三領域的行跡。

回顧這些與學生、病人接觸的點點滴滴，始體悟「今日誠摯的互動是來日溫馨的記憶」。重讀這些曾觸動自己心弦的故事或整理發表的專業文章，讓自己漸漸掀開了護理的面紗，認識了護理是門科學與藝術的涵意。

在面對病人所表現的種種生命情境，護理人員盡心力的與其共泛生命之河，共划情緒之舟，愈發體驗出護理的角色功能。

審視這些心情故事所化成的案頭上的幅幅山水，慢慢領悟出學者薛爾敦自尼加拉瀑布的壯闊中所體會出的人生哲學：「當我們觀看那瀑布下的平靜河流，可是經歷了壯麗的山谷，才能奔向安詳的大海；所有曾經的波瀾和險伏，卻是造就風平浪靜的必要條件！」

祝福各位讀者，不論您身處何種專業領域，都可以是一分良田，勤加耕耘，即可綻放人間心蓮。也要謝謝蕭董事長，讓我有機會「凡是走過的，必留下足跡」。

胡月娟

1997年6月25日



目錄

第一篇 臨床手札

- 3 勞勃的故事
- 6 珍妮的故事
- 9 野地裡的一朵小白花
- 12 我在這裡
- 14 關懷要及時給予
- 17 我不是位失語症患者
- 20 瀕臨死亡的覺察力
- 22 護理的路上我和您
- 25 是她撒下了種子
- 27 我的船是如此小
- 29 陪病人度過漫漫長夜
- 31 學問在病人身上
- 33 當重症護理碰到安寧照護時
- 36 走，去發現護理豐美的一面
- 39 談護理專業的認同危機
- 45 現今護理專業所面臨的挑戰
- 53 從「經由護理研究追求最佳健康」談起
- 57 如何讓社會大眾認識護理



- 60 護理人員如何協助護生做臨床實習
- 64 護理科學與藝術層面的再省思
- 66 泛談護理專業的實務運用
- 68 請將案例分析融入護理教學中
- 70 淺談瀕死的照護議題
- 75 好奇心與護理專業——一個發人省思的問題
- 82 溫馨護理心
- 86 好護士、好老師、好研究者三合一
- 91 全血球計數值後所隱含的意義
- 97 癌症復健的新趨勢
- 102 罹患癌症的青少年所關切的議題——性與生殖
- 109 慢性病引發的社會心理衝擊
- 113 當病人面對化學藥物療法時
- 116 罹患癌症與因應之道——病人的經驗
- 121 配偶如何從照顧慢性病患者的負擔中走出來
- 124 成年癌症病人的顆粒性白血球缺乏症
- 131 我需要關懷性的支持——癌症病人家屬的觀點
- 136 慢性病患者為人忽略的社會心理需要
- 141 提升慢性病患者生活品質的理念



145 癌症病人所感知到的隔離含意

149 癌症病人與希望

155 罹患癌症與重返工作崗位

160 如何面對癌症病人的性問題

168 如何協助慢性病患者的適應住院

174 慢性病患者的因應策略

180 適應糖尿病——一份全天候的工作

第二篇 帶實習札記

193 夢向北行——給楊美珠老師

195 坦白乎？隱瞞乎？

198 老師！我的病人叫我走開

200 我有話要說——給即將出去全年實習的護生們

203 白衣天使呀！請聽我細訴

207 淺談衛教

209 當妳面對疼痛的病人時

212 專業護士理想的特質

214 護理從業人員的成長職責

217 請勿持有色眼光看病人

220 請勿讓他(她)孤單的面對死亡

222 徬徨路真能縮短嗎？



225 藥物的交互作用(Drug Interactions)

第三篇 楓城隨筆

231 也是一種心情——給護二甲全體同學

233 這是×××說的，但不是我想的

236 一種經驗

239 爸爸的眼淚

242 談病人與醫護人員間衝突的癥結

245 談預防性保健行為(Preventive Health Behavior)

251 癌症與貧血

260 癌症與健康

266 壓力與癌症

272 我是一位癌症護士

282 每日一帖：笑

284 大陸記行

300 武陵走呀！走呀！來了！

304 登玉山，妳能嗎？

第一篇
臨床手札

勞勃的故事

勞勃是癌症病房內的患者。由於放射線治療無效，醫師為他施行全喉切除術，以移除惡性腫瘤，而他再也無法發出說話聲了。

第一天接病人時，我先介紹自己，然後耐心的等待勞勃試著對我說些什麼。當他以唇形表達出我無法瞭解的字眼時，我看到突出於其頸部的氣管造瘻管顫抖著。最後我告訴他：「用寫的好嗎？」。他答應了。從此我倆之間的溝通，就靠白板與簽字筆來維繫。

在勞勃長期臥床期間，他以做手工藝為消遣。看著他將線穿進穿出，漸漸的變成一幅美麗的圖案。勞勃告訴我這是要送給哥哥喬治的聖誕節禮物。

我也將家中我自己做的手工藝品帶來醫院，讓勞勃欣賞。之後我放假二天，再回醫院上班時，就有同事告訴我，勞勃要立刻見我。當我站在他床旁時，他交給我一漂亮的編織鑰匙圈，然後伸出一根手指，繼而四根手指，最後是三根手指。我搖搖頭不懂其意，他拿起板子與筆。寫道：1 就是我(I)，4 就是愛(love)，3 就是你(you)。我感動的擁抱住他說：「謝謝您！」

勞勃的身體狀況一直轉壞，「病危」的標識貼在其病歷上。我去看他，他寫道「您是否聽說了，已無任何更好的方法了。」我沈默的點點頭，握住他的手。淚水滾落其面頰，沾濕了枕頭，他將我的手抓得更

緊……。勞勃的病況日益惡化。他的雙眼腫脹，眼瞼浮腫的近似透明。由於頭部水腫，連眼鏡也不合戴了。他的臉頸部逐漸變大，身軀愈發瘦小。嗎啡注射只能解除他部分的疼痛。

勞勃與我之間的對話（書寫）愈來愈短。有一次，他緩緩的寫下：「我哥哥喬治跟他太太剛剛來過。嫂嫂她看到我後立刻掩面步出病房，因為他先生也罹患癌症在身。」

次日，當我進入勞勃房內時，我看到喬治無言的坐在角落。我決定不打擾他們，所以不發一言的步出病房。因為此刻正存在著二位身患癌症的兄弟，而其中一位正在目送著另一位步向死亡。

幾分鐘後，紅燈亮了，我急忙到勞勃房間。他寫著：「我好痛，需要打針。」雖然嗎啡緩解了他的疼痛，血還是從他頸部的傷口開始滲出來。我更換敷料，並加蓋棉墊。喬治尾隨我步出病房，他說：「我弟弟無法度過今晚，是不是？」當我點點頭時，淚水充滿了他的眼睛。

這天晚上，時間過得特別緩慢；勞勃傷口上敷料的更換次數，愈來愈頻繁。就連我在離他二間病室遠處，都可以聽到他透過氣管造瘻管的用力呼吸聲。

午夜過後，我悄悄的進入勞勃房間，想如往常般的在白板上留下「再見」的話題。我看到白板上已寫著「1-4-3」（我愛您）。

檢查他的脈搏，脈動已漸趨消失。勞勃的掙扎終於結束了。

從那時候開始，我常會想起勞勃。他所給予我的美妙訊息，一直在我心中激動著我，讓我願意去傾聽我的病人，就是當他們無法說話時亦然。



珍妮的故事

珍妮是位年輕的白血病患者，自18個月前確立診斷後，她已歷經無數次的化學藥物治療。目前她仍在接受一種新藥治療中。她的丈夫喬伊，每天都會來看她。

他們有一位七歲大的女兒，夫婦倆決定不讓小孩來醫院，因珍妮怕小孩會被她的禿頭、失禁、水腫、全身性瘀斑所嚇著。喬伊是珍妮與女兒間唯一的溝通橋樑，所以喬伊的來訪愈發珍貴。

珍妮的呼吸狀態嚴重惡化，需採人工呼吸器。她惟一可利用的溝通方式就是寫字，隨著心智狀態的轉壞，她所寫的字很難為人所辨識，使得我們更難獲悉她的需要。

最後，醫師告訴珍妮與喬伊，在醫療處置上已無能為力了，儘管用盡所有新開發的藥物，珍妮的白血球計數仍持續上升。

由於水腫情形嚴重，我們取下珍妮的結婚戒指，將它交給喬伊。但在醫師宣佈壞消息後，珍妮就告訴喬伊，她想持有其結婚戒指，所以喬伊就還給了她。

有一天晚上我值班，白班護士已跟我交班珍妮在白天的情形：她十分不安，一直想把呼吸器拿掉；她所寫的字別人根本看不懂。珍妮病歷上有視需要給予鎮靜劑的醫囑。我想先試試看能不能讓她安靜下來，

若不可能，再給她鎮靜劑。

此時，喬伊已離開醫院去吃晚餐。我做完初次評估後，發現珍妮仍十分不安，手中一直抓著結婚戒指，我打電話通知呼吸治療室，請他們來檢視珍妮的呼吸器，是否因功能不好，而使珍妮一直想取下呼吸器。結果証明呼吸器功能良好；我執行神經學檢查，結果仍是沒有改變；想想或許是持續發燒所引起的不適，我又為她做了床上擦澡。

儘管我盡力了，珍妮仍舊無法鎮靜下來。最後，我打電話給值班醫師，值班醫師也找不出有什麼問題，他建議為珍妮注射鎮靜劑。

我找了一位同事幫忙，為珍妮改變姿位、翻身，我想若還是無效，再給她鎮靜劑。

翻好身後，珍妮的手開始在半空中揮動，我告訴她我不懂她的意思，請先鎮靜下來，我才能幫助她，她指指寫字的白板，我問她需要寫字嗎？她點點頭，我拿粗的簽字筆給她，以方便她握住，我支撐住白板，她開始緩緩、吃力、聚精會神的完成了一個句子：「喬伊，我愛你！」

然後她交給我結婚戒指，把頭轉向一側。在我的班別內，她都安靜，不再呈現混亂狀。

之後，我將結婚戒指，與珍妮內心的話語轉交喬伊，他哭得令人心碎，我握住他的手，只覺淚水滾落面頰。

我常會想，若我不加思索的給予珍妮鎮靜劑，我將永遠掩埋了珍妮最後的心底話。當我們讓她表達後

，在喬伊陪伴下，經過數日，她平靜的過世了。

這個護理經驗告訴我，若一不經心，我們很容易就會關閉了病人的溝通之門，不論我在何處，護理病人時，我一定會將同理心擺在給予鎮靜劑之前。



野地裡的一朵小白花

她十幾歲時就罹患乳癌，歷經手術、化學藥物治療、放射線治療等痛苦的過程；乃至於今的全身性轉移，使她疼痛得需竟日臥床。胸腹部腫瘤糜爛所流出的分泌物，那股惡臭讓人不敢接近她。她母親已經改嫁，父親酗酒多年，根本拿不出錢來讓她就醫。恆春的這家基督教醫院收留了她。

每位護理人員一接近她，她就說：「妳趕快走吧！」她很怕別人受不了她身上的惡臭。她最害怕擦澡，因那會弄痛她身上的每一根神經。

有一天晚上，她整夜在病房內大叫：「快來救我呀！我身上都是蟲子在咬我。」那晚剛好我值班，我走過去擁抱住她，起先她還會拒絕我，我知道她是怕我會受不了她身上的異味；但此刻，誰會在乎這些呢？因為她是那麼的恐懼。過了一會兒，病人較鎮靜下來後，我就跟她輕聲的談起往事。她告訴我，家裡面除了爸爸外，本來還有媽媽、姊姊和弟弟。因爸爸喜歡酗酒，回家就打媽媽，媽媽受不了這種挨打的日子，就帶弟弟改嫁了。我問她：「妳知道媽媽住那兒嗎？」她遲疑了一會兒低頭說：「知道。」我接著問：「妳想不想讓她來看妳？」她衝口而出：「想呀！……但她太忙了……」，我看到她眼中閃著淚光。我連忙轉移話題問她：「妳覺得妳爸爸怎麼樣？」她說：

「我覺得他很可憐！」我只覺喉頭髮緊，無法再問下去了。

沉默充斥了好一會兒，我才問她：「妳覺得自己長得怎麼樣？」她回答說：「妳看我現在這樣子，我覺得自己很醜。」我凝視著這張寬容、謙卑的臉孔說：「我覺得妳很勇敢又可愛。」病人露出難得一見的笑容說：「真的?!」我肯定的說：「是的！因為妳歷經了這麼多痛苦的治療，都勇敢得撐過去，疼痛萬分也都忍了下來，又能處處為人著想。」她高興的抓住我的手說：「我覺得妳們大家都對我很好。」緊握的手，好似帶來一股暖流，注入我們彼此的心田。我問她：「喜歡唱歌嗎？」她點點頭。我說：「最喜歡唱那一首歌？」她回答道：「野地裡的一朵小白花。」我和她在病房裡輕聲的唱起來，病人臉上洋溢著快樂的神情。

由於病人身上強烈的異味，病房內的其他患者都跟她劃清界線，不敢接近她。那天和她在唱歌時，居然有一位患者的小女兒躲在門口注視著我們。第二天，我去病房時，就看到病人正在教那小女孩摺紙。兩個人好開心！

之後，我離開了那地方，曾寄了一張卡片給她，感謝她讓我看到了寬恕的可貴。病房的護理長回了我一封信說：「病人在跟妳談過話後，至死亡前都不曾再喊過有蟲子在咬她，且死亡前很安祥，臉上的表情好像天使般。」

我常私下忖量著，她在一個缺乏親情關愛，又歷