

金铁木作品集

一代宗师 玄奘

金铁木 著

公元7世纪，一个大唐的僧人踏上了丝绸之路。大漠雪山，他命悬一线；城堡森林，他九死一生……怀着坚定的信念，他终于抵达心中的圣地。

ARCTIME
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

金铁木作品集

一代宗师玄奘

Yidai Zongshi Xuanzang

金铁木 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一代宗师玄奘/金铁木著. —合肥:安徽文艺出版社,2017.4
(金铁木作品系列)

ISBN 978-7-5396-5951-0

I. ①—… II. ①金… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 292002 号

出版人:朱寒冬

出版策划:朱寒冬 蒋 晨

责任编辑:张妍妍

装帧设计:褚 琦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽联众印刷有限公司 (0551)65661327

开本:710×1010 1/16 印张:13.75 字数:200 千字

版次:2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

定价:46.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

序

真实的玄奘需要“历史想象”

2017年,纪录片《玄奘之路》的解说词《一代宗师玄奘》作为我的系列作品之一再版了,同系列的作品还有《圆明园:一个帝国的背影》《大秦军团》等。

10年前的这个时候,也是春天,我在制作纪录片《玄奘之路》后期,同时又开始拍摄另一部纪录片《大明宫》。当时,每一天都是紧绷着的状态,精神高度紧张。现在,10年过去了,玄奘题材被拍成电影,当观众进入电影院消费时,当全民呼吁六小龄童上猴年春晚,唐僧师徒聚首舞台时,习近平拜访印度总理莫迪,把《玄奘之路》电影作为国礼相赠。

无论是国礼,还是一条支持六小龄童的微博评论,抑或是一张电影券,玄奘开始走进公众的视野,被大家所慢慢熟知。

告诉即将读到我文章的朋友,这部纪录片,无论从哪个角度来说,都是独一无二的。《玄奘之路》从2006年4月份开拍,到12月25日关机,历经九个月的时间。摄制组在印度、尼泊尔和巴基斯坦工作一个月有余,在中亚又是两个月,在新疆的大沙漠和雪山耗时将近四个月,又在甘肃、陕西和河南花费了一个月时间,在涿州影视基地拍摄一个多

月,在河北天漠战斗了一周多……在中国影视制作历史上,如此拍摄一部纪录片恐怕是独一无二了。这样的“独一无二”,完全由《玄奘之路》这部纪录片的题材决定。《西游记》伟大的想象力令全世界叹服,孙悟空也占据了人们的心灵。而《玄奘之路》是一部真实版的《西游记》,一部玄奘大师的传记。由于《西游记》的传播太广泛,真实的唐僧反而被大众遗忘了。无论如何,真实的唐僧不应该被中国人遗忘。

唐僧是《西游记》中的那个和尚,真实的唐僧叫玄奘,玄奘在出家前叫陈祿(huī)。

今天,关于玄奘的历史资料基本上出自两本书,一本为《三藏法师传》,一本为《大唐西域记》。对于完整地了解一个人而言,这两本书远远不够。《三藏法师传》是玄奘的弟子所写,大致描述了玄奘的一生。但是,由于沾亲带故,其中有不少夸张的成分,也或多或少隐略了一些东西。写这本书的时候,玄奘已成为一代宗师,故而,很多不适合宗师身份的事情都被删减或被重写。《大唐西域记》是玄奘自己的“口述历史”,本书写作的时候,玄奘已经功成名就,不少内容都经过了当事人自己的编辑。另外,《大唐西域记》是奉唐太宗之命而写,考虑到这个非常特殊的读者,写什么、不写什么、用什么方式写、写到什么程度,都经过了缜密的“思考和安排”。这种“思考和安排”不仅有意识地略过了一些历史事件,也对某些“历史瞬间”进行了某种程度的篡改。

历史是可以“想象”的。在很多情况下,那些存在于历史记载之外的历史或许更有价值。了解历史记载之外的历史只能依托于“想象”。但是,这种“历史的想象”既不是幻想,也不是胡思乱想,而是建立在各种知识框架基础上的一种推测,一种科学意义上的推测。

如果这种“历史的想象”有根有据,入情入理,这样的工作应该非常有价值。或许,所谓的历史研究应该就是这个样子。资料人人都能阅读,问题是能否阅读出“崭新的东西”。

从2006年开始,我几乎阅读了关于玄奘的所有历史资料。在阅读

和理解的过程中,我经常困惑,也经常“想象”,一些“崭新的东西”经常呼之欲出。现在,我打算将这些关于玄奘的“新东西”与大家分享。

由于我学识终归有限,这些“新东西”有不少可能会“惊动”读者。但是,做学问的目的在于交流,在于大家在不断的讨论中共同进步。





目·录

序 真实的玄奘需要“历史想象” / 001

引 子 / 001

第一回 乱世孤旅 / 003

第二回 绝域求生 / 019

第三回 生死兄弟 / 036

第四回 亡命凌山 / 054

第五回 穿越草原 / 067

第六回 踏上圣土 / 086

第七回 随风而逝 / 104

第八回 西天取经 / 129

第九回 享誉佛国 / 148

第十回 归心似箭 / 160

第十一回 呕心沥血 / 177

第十二回 走向天堂 / 190

跋 / 207

引子

公元7世纪,一个大唐的僧人踏上了丝绸之路。

大漠雪山,他命悬一线;

城堡森林,他九死一生……

怀着坚定的信念,他终于抵达心中的圣地。

19年时间,110个国家,5万里行程……

在异国的土地上,他被奉为先知;

在佛祖的故乡,他成为智慧的化身。

因为他的缘故,大唐的声誉远播万里,

就连他脚上的麻鞋,也被信徒供为圣物……

然而,他放弃了一切荣耀,

在生命最辉煌的时候,毅然返回故土。

他翻译的佛经达到47部,1335卷,

这是一个前无古人、后无来者的成就。

他离世的时候,大唐皇帝悲痛不已,百万人哭送……

几百年之后,历史逐渐变成了传奇,传奇慢慢地变成了神话。

一只神通广大的猴子,带着一头猪和一匹马,保护着斯文懦弱的师父,去西天取经……经过几百年的艺术加工,徒弟孙悟空成为故事的核心,而师父唐僧已经面目全非。在《西游记》成为文学经典的同时,人们渐渐淡忘了唐僧的法名——玄奘。

真实的玄奘越走越远,只剩下一个轮廓模糊的背影。

《大唐西域记》由玄奘本人口述,弟子辩机笔录而成,详尽地记录了玄奘 19 年西行的历程。今天,这本书已经成为重要的人类文化遗产。《三藏法师传》由玄奘的弟子——慧立和彦棕撰写,讲述了玄奘的一生。

一千多年多年之后,让我们根据这两部著作,穿越时间的迷雾,从神话回到真实,从唐僧回到玄奘……

第一回

乱世孤旅

至公元 600 年，隋帝国已创建 20 年。在都城长安以东的洛州附近，一个婴儿诞生了。洛州是今天河南省的洛阳市，玄奘就出生在距离洛阳 30 多公里的陈河村。

玄奘俗姓陈，《三藏法师传》记载，陈氏家族曾经显贵一时。玄奘的高祖和曾祖当过北魏的太守，是名副其实的封疆大吏；祖父因为品学兼优而出任国子博士^①，同样是朝廷的高级官员；父亲陈慧尽管只是隋帝国的一个普通县令，但对儒家和佛学经典颇有研究。在这样的名门世家，幼年的玄奘受到了良好的文化熏陶。

根据史料来看，父亲陈慧对玄奘的影响很大。玄奘 5 岁的时候，母亲病逝，父亲辞官隐居，专事抚育幼儿。淡泊名利、满腹经纶的父亲把所有的希望都寄托在幼年的玄奘身上。

然而，童年的快乐转瞬即逝。玄奘 10 岁的时候，父亲撒手人寰，显贵一时的陈家遭遇巨大的变故。父母双亡，家庭不复存在，玄奘成为孤儿。无依无靠的玄奘跟随兄长来到洛阳的一座佛寺，从此踏入佛门。

^① 国家教育机构国子监中负责教授儒家经典的官员。



白马寺法宝阁

玄奘的这位兄长在家里排行第二，是玄奘的二哥。玄奘二哥率先出家，住在东都^①净土寺。

佛教起源于印度。公元前6世纪，释迦牟尼在印度创立了佛教。

中国的老子和孔子、印度的释迦牟尼、古希腊的苏格拉底，奠定了人类文明基石的这几位大师诞生在同一个时代。根据大多数人认可的史料推算，释迦牟尼大约长孔子15岁。释迦牟尼创立佛教大约600年后，佛教向东传入中国。

据说，在公元67年的时候，两位印度僧人用白马驮着佛经和佛像，抵达了中国。汉帝国修建了一座专门的寺院，供印度高僧翻译佛经。为表彰白马驮经立功，寺院被命名为“白马寺”。白马寺就在今天的洛阳附近，它是中国第一座官办寺院，被尊为佛教在中国的祖庭。

自佛教东传以来，洛阳一直就是重要的佛教中心。年幼的玄奘因为家庭变故，不得不投靠佛门。但是，这个早熟的孩子发现，洛阳的寺院生活非常适合自己的天性。玄奘投靠的寺院叫净土寺。一些学者推断，今天洛阳伊川县的净土寺就是当年玄奘出家的寺院。也有学者认为，玄奘出家的净土寺在洛阳市内，后来被毁。

^① 隋炀帝以洛阳为东都。

公元 612 年,隋帝国选拔僧人,这是一次由隋炀帝亲自发动的宗教活动。隋炀帝尽管暴虐成性,却对佛教非常支持。隋帝国选拔僧人的考试很严格,只有那些禀赋超凡、通读佛典的人才能被录取。

玄奘刚刚 13 岁,根本就没有资格参加考试。但是,一个叫郑善果的主考官发现了这个气质独特的孩子。郑善果评价说,“诵业易成,风骨难得”。与背诵佛典相比,僧人的气质更重要。13 岁的玄奘最终被破格剃度,正式成为一名僧人。

玄奘在净土寺里,有著名的景法师开讲《涅槃经》,玄奘听得入神时,心中油然而起敬佩,废寝忘食地学习。他聆听严法师讲《摄大乘论》,他听得饶有兴趣。凡听过的讲座,一遍下来,再次复述的时候,对内容也没有遗漏。寺院林立,僧侣如织。少年玄奘在洛阳浓厚的佛学氛围中长大。渐渐地,玄奘的进步与天赋印证了郑善果对他“翔翥云霄,洒演甘露耳,名家不可失”的判断。

当玄奘成为一名僧人的时候,佛教传入中国已将近 600 年。玄奘研读佛典的时候,隋帝国境内却战火弥漫。公元 618 年,洛阳成为战场,玄奘来到长安。寺庙的法师建议玄奘兄弟去蜀地游学,因为蜀地研



白马寺藏经阁

习佛法的人很多，造诣也很高。于是兄弟两人从子午谷^①进入汉川^②，直奔蜀地。

此时的长安刚刚更换了主人，隋帝国灭亡，大唐初建。痴迷于佛法的玄奘从长安南下，自此开始了长达7年的游学生涯。在7年的时间里，玄奘的足迹踏遍了大半个中国。他孜孜不倦地研究各种佛教典籍，访问了几乎所有的高僧大德，试图彻底读懂佛法。如饥似渴的学习使玄奘声名鹊起，他被誉为佛门的“千里之驹”。

然而，疑惑开始困扰玄奘。佛的本性是什么？凡人最终能否成佛？佛教典籍中没有确切的答案，也没有一个高僧的解释令玄奘信服。

对于一个僧人而言，“成佛”意味着人生的圆满，是生命的最高境界。但没有人告诉玄奘，“凡人”能否“成佛”，如何才能“成佛”。这是一种根源于灵魂深处的迷惘。不解开这个迷惘，人生将像浮萍一样，没有方向。玄奘明白，他将用一生的时间去解开心中的迷惘，去寻求生命的意义。

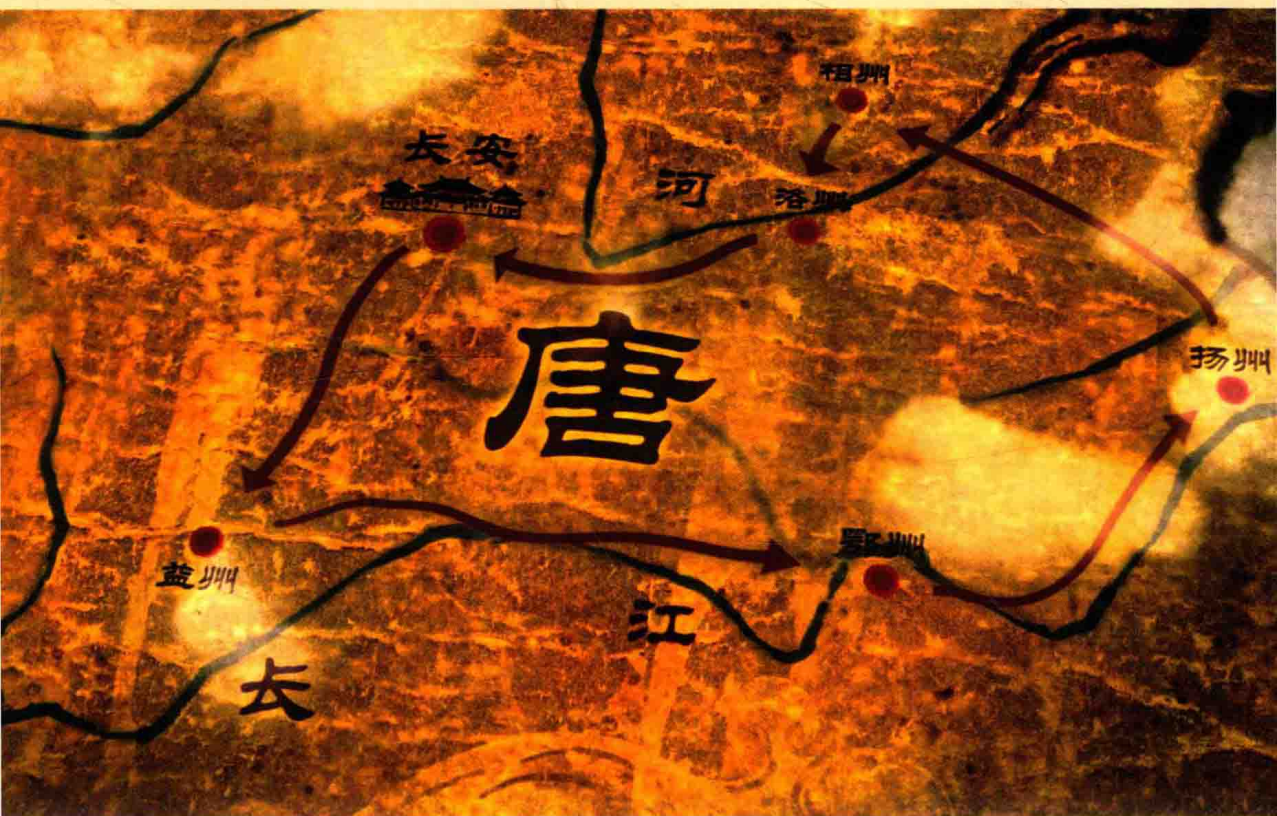
公元625年，玄奘结束了游学生涯，第二次来到大唐的都城——长安。此时，历经磨难的长安已经恢复秩序，大唐帝国在李氏家族的统治下开始崛起。各种迹象都表明，一个伟大的时代即将开始。

《三藏法师传》记载，玄奘年幼的时候，母亲曾做过一个奇怪的梦。梦中的玄奘身穿白衣，骑着一匹漂亮的白马向西而去。或许，这是冥冥之中的某种暗示。

一个偶然的機會，玄奘在长安碰到一个来自印度的僧人——波颇。没有人想到，这次偶遇将改变玄奘的一生。玄奘在长安拜访这位来自印度的高僧。面对这个充满了疑惑的年轻人，波颇推荐了印度一个叫那烂陀的佛教圣地和一个叫戒贤的佛学大师。

① 在今天陕西长安南秦岭山中，是历史上关中到陕南的重要通道。

② 今陕西省汉中市南郑县。



玄奘游学的路线



计算机模拟复原
图：大唐的长安城

这是一次影响了玄奘一生的拜访，也是最终成就了玄奘的一次拜访。心事重重的玄奘从波颇身上，迅速体悟到印度佛学的智慧，感受到佛学发源地的魅力。公元626年的冬天，玄奘决定，西行印度。玄奘相信，这是解决迷惘的内心的唯一出路。

在玄奘的年代，来自印度的佛经并不齐全，再加上翻译的曲解，对佛法的误读司空见惯，佛教领域学派众多，相互争执不下。27岁的玄奘在大唐已经找不到导师。

波颇告诉玄奘，印度有一个叫那烂陀的寺院，是研究佛法的最高学府；那烂陀有一个叫戒贤的高僧，通晓一切佛法经论，是当世的佛学大师。波颇像黑夜中的一盏明灯，点亮了玄奘迷惘的心灵。他决定前往印度，到佛教的发源地寻求佛法的真谛。^①

母亲的梦在冥冥之中应验了，向西而行，去那个叫那烂陀的地方。

玄奘召集了一批志同道合的僧人，联名上书朝廷，请求西行。然而，朝廷拒绝了他们的请求，禁止出境。^②

① 《三藏法师传》卷一记载，“乃誓游西方以问惑”。

② 《三藏法师传》卷一记载，“时国政尚新，疆场未远，禁约百姓不许出蕃”。