

惟有旧日子

带给

我们幸福

——柏桦诗选集

柏桦 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

惟有旧日子

带给

我们幸福

——柏桦诗选集

柏桦
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目(CIP)数据

惟有旧日子带给我们幸福：柏桦诗选集 / 柏桦著.
— 南京：江苏凤凰文艺出版社，2017.7
ISBN 978-7-5399-9958-6

I. ①惟… II. ①柏… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第027809号

书 名 惟有旧日子带给我们幸福：柏桦诗选集

著 者 柏 桦

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

文字编辑 孙 律

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

印 张 11.875

字 数 290千字

版 次 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9958-6

定 价 48.00元

目 录

卷一 再见,夏天(1981—1986)

- 003..... 表达
- 006..... 抒情诗一首
- 008..... 或别的东西
- 010..... 再见,夏天
- 011..... 悬崖
- 013..... 夏天还很远
- 015..... 惟有旧日子带给我们幸福
- 018..... 下午
- 020..... 鱼
- 021..... 望气的人
- 022..... 李后主
- 023..... 在清朝

卷二 琼斯敦(1987—1988)

- 027..... 献给曼杰斯塔姆
- 029..... 美人
- 031..... 琼斯敦
- 033..... 夏天,啊,夏天

卷三 往事(1988—1997)

- 037..... 往事

- 039..... 活着
040..... 请讲
041..... 节日
043..... 祝愿
044..... 回忆
045..... 自由
046..... 骑手
047..... 夏日读诗人传记
049..... 教育
050..... 1966年夏天
051..... 苏州记事一年
055..... 春日
057..... 滇春与种梨
059..... 现实
060..... 以桦皮为衣的人
061..... 未来
062..... 衰老经
063..... 山水手记

卷四 西藏书(2010—2011)

- 071..... 忆江南：给张枣
073..... 忆重庆
074..... 嘉陵江畔
075..... 高山与流水
077..... 身体十章
082..... 在破山寺禅院
084..... 南京之忆

- 085..... 西藏书
092..... 知青岁月
094..... 你和我
096..... 小学生活
097..... 黎明
098..... 风在说
101..... 在苏州，有所思
102..... 猪头或与张爱玲对话
103..... 生命
104..... 异乡记：问答张爱玲
106..... 希罗多德（Herodoti）
107..... 在印度
108..... 在瑞典醒来
109..... 路易十六之死
111..... 查理一世之死

卷五 嘉靖皇帝的一生(2011—2012)

- 115..... 谢谢契诃夫
116..... 契诃夫的童年
117..... 一个小农学家之死
118..... 嘉靖皇帝的一生
120..... 乡里
121..... 词的轶事
122..... 在网师园
123..... 宣城，1975
124..... 人生
125..... 关于威尼斯

- 127..... 在坟边
128..... 沃尔特·惠特曼 (Walt Whitman)
129..... 读罢
130..... 回忆(二)
131..... 柏林
132..... 与身体有关
133..... 礼记: 月令
135..... 张枣在图宾根

卷六 叶芝与张枣(2012—2013)

- 139..... 过杭州
140..... 南京, 鸡鸣寺
142..... 旅欧见闻录
143..... 卞之琳逸事
144..... 卞之琳逸事(二)
145..... 最后
146..... 叶芝与张枣
148..... 树荫下
149..... 张枣从威茨堡来信
151..... 铁笑: 同赫塔·米勒游罗马尼亚(组诗选)
160..... 胡兰成再说
161..... 在北碚凉亭
162..... 一封来自 1983 年的情书
163..... 难忍
164..... 胡兰成在日本
165..... 某人的今生与来世
166..... 蕈油面后作

- 167..... 褒曼
168..... 夏日读杜拉斯
169..... 小职员的一生
170..... 鱼缘
171..... 革命要诗与学问
172..... 南非往事
173..... Ada 和 Van : 一种俄罗斯之爱
175..... 唇

卷七 一种相遇(2014)

- 179..... 河南
180..... 当你老了
181..... 一种相遇
182..... 回忆(三)
183..... 致吕祥
184..... 南京(二)
185..... 南京(三)
186..... 锅炉工
187..... 东坡翁二三事
188..... 越州晨起
189..... 迎面
190..... 海子
191..... 人生如寄
192..... 回忆张枣
193..... 双鱼消息
194..... 在尘世
195..... 年少是一种幸运

- 197..... 悬念
- 198..... 家
- 199..... 我这一生便没有虚度……
- 200..... 纪念永恒
- 201..... 回忆玛丽·安，兼忆蜜谢依娜
- 202..... 一挥而就(组诗九首)
- 207..... 论美
- 208..... 清晨，想起撒娇派
- 209..... 水果杂说
- 210..... 微物之神
- 211..... 秋来组诗
- 216..... 致林克
- 217..... 游戏诗
- 218..... 日本声音
- 219..... 他们的一生
- 221..... 倾听茨维塔耶娃
- 223..... 秋日即景——西南交大镜湖
- 224..... 小雪作(组诗九首)
- 228..... 玫瑰与书
- 229..... 烟
- 230..... 在雅安

卷八 在南方(2015)

- 233..... 1988年，冬天
- 235..... 人生苦短
- 236..... 越南牛人
- 237..... 惋惜

- 238..... 夏天
- 239..... 矮子在阴天
- 240..... 下南京
- 241..... 镜像
- 242..... 白桦树
- 244..... 侧身
- 245..... 近长沙
- 246..... 英特
- 247..... 世界的未来
- 249..... 在永嘉
- 250..... 一个老了的童年
- 251..... 家庭教育
- 252..... 来自北京的夏天
- 253..... 学老杜度晚年
- 254..... 少年江南
- 255..... 爱，只是拘束
- 256..... 清明
- 257..... 秋千的故事
- 258..... 说吧，记忆
- 259..... 梦·雾
- 260..... 一千零一夜
- 261..... 生者与死者
- 262..... 著书
- 263..... 皮日休在写诗
- 264..... 在南方
- 265..... 忆旧游——寄张刚
- 266..... 重写布罗迪小姐的青春

- 267..... 忆南农
- 268..... 树下(二)
- 269..... 致上海诗人古冈
- 270..... 自然而然
- 271..... 致一位中学友人
- 272..... 还魂记
- 273..... 催情
- 274..... 蚊睫
- 275..... 致刘波
- 276..... 各得其所(十条)
- 277..... 知青时代的气味
- 278..... 反复戒烟之后作
- 279..... 绝句
- 280..... 美即真
- 281..... 小还大
- 282..... 在一个封闭的房间
- 283..... 绝句
- 284..... 俗套
- 285..... 初冬印象
- 286..... 老人站着，年轻人躺着
- 287..... 散步
- 288..... 今将疯是谁？
- 289..... 黑绝句
- 290..... 开场与收场
- 291..... 而黑暗就在那里
- 292..... 五噫歌
- 294..... 纳博科夫 1942 年后小像

卷九 燕子与蛇的故事(2016)

- 297..... 下午教育
- 298..... 明清曾孃孃
- 299..... 甲状腺
- 300..... 出身论及书法的故事
- 301..... 医生之后戏剧指甲
- 302..... 问物
- 303..... 鱼嘴
- 304..... 一个舞蹈演员爱的一生
- 305..... 良民证
- 306..... 在此星球
- 307..... 忆旧游
- 308..... 变
- 309..... 真的
- 310..... 燕子与蛇的故事
- 311..... 对酒
- 312..... 忆柏林
- 313..... 一位轻盈的母亲
- 314..... 耳顺之年的回忆
- 315..... 在世界
- 316..... 在轮回的长河里……
- 317..... 江南来信
- 318..... 1978 年的恋爱
- 319..... 命定的时间
- 320..... 1837 年的谢甫琴科
- 321..... 过秦淮
- 322..... 在古宋
- 323..... 暹罗的回忆

- 324..... 拍案惊奇之一
325..... 紧张人对轻盈人说
326..... V
327..... 一个女诗人的一生
328..... 杭州：出夏入秋
329..... 橘子
330..... 谁灯灭谁人死
331..... 几件事
332..... 阿米亥开始刺激
333..... 一生
334..... 扫墓
335..... 临刑前
336..... 偈
338..... 柏林夜舞
339..... 纪念簿三幅题词
340..... 风从东方来
342..... 马雅可夫斯基说家常
343..... 教育

卷十 南洋日记(2017)

- 347 苏州的四季
349 人散天已晚，遂想到……
350 东西护身
351 一次旅行
352 藏
353 冬天
354 费解
355 南洋日记(3首)
358..... 柏桦自撰文学年谱

卷一

再见,夏天

(1981—1986)

表 达

我要表达一种情绪

一种白色的情绪

这情绪不会说话

你也不能感到它的存在

但它存在

来自另一个星球

只为了今天这个夜晚

才来到这个陌生的世界

它凄凉而美丽

拖着一条长长的影子

可就是找不到另一个可以交谈的影子

你如果说它像一块石头

冰冷而沉默

我就告诉你它是一朵花

这花的气味在夜空下潜行

只有当你死亡之时

才进入你意识的平原

音乐无法呈现这种情绪

舞蹈也不能抒发它的形体

你无法知道它的头发有多少
也不知道它为什么要梳成这样的发式

你爱她，她不爱你
你的爱是从去年春天的傍晚开始的
为何不是今年冬日的黎明？

我要表达一种细胞运动的情绪
我要思考它们为什么反叛自己
给自己带来莫名的激动和怒气

我知道这种情绪很难表达
比如夜，为什么在这时降临？
我和她为什么在这时相爱？
你为什么在这时死去？

我知道鲜血的流淌是无声的
虽然悲壮
也无法融化这铺满钢铁的大地

水流动发出一种声音
树断裂发出一种声音
蛇缠住青蛙发出一种声音
这声音预示着什么？
是准备传达一种情绪呢
还是表达一种内含的哲理？

还有那些哭声
那些不可言喻的哭声