

自然之美

秦牧



自然之美

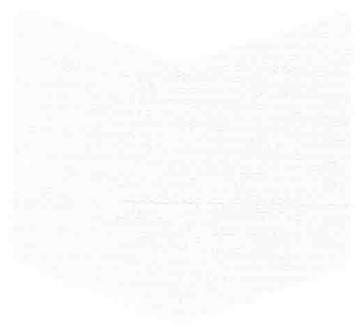
秦牧

大家散文存精编版

Qin Mu

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG WENYI CHUBANSHE
9787539971110

自然之美



图书在版编目(CIP)数据

自然之美 / 秦牧著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.4

(大家散文文存: 精编版)

ISBN 978-7-5399-9950-0

I. ①自… II. ①秦… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 024937 号

书 名 自然之美

著 者 秦 牧

责任编辑 胡 泊

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏扬中印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 7.375

字 数 190 千字

版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9950-0

定 价 32.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

辑一 艺海拾贝	001
虾趣	003
鲜荔枝和干荔枝	007
象和蚁的童话	011
高高翘起的象鼻子	014
北京花房	017
蜜蜂的赞美	022
金堤蚁穴	025
眼睛的奥妙	029
河汉错综	032
神奇的手	036
画蛋·练功	040
鲁班的妙手	043
北斗	047

辑二 南国抒情	051
蝴蝶	053
榔梅	057
南国花市	061
海滩拾贝	065
南国鸟节	071
船的崇拜	075
珍贵植物与瑰奇传说	078
 辑三 大自然的奥秘	 087
榕树的美髯	089
榴梿果漫忆	094
彩蝶树	100
秋林红果	103
“石果”的秘密	109
森林水滴	113
动物情趣	118
花街十里春光美	129
敝乡茶事甲天下	133
十万大山金花茶	140
访伊春林海	144

辑四	文化苦旅	153
	社稷坛抒情	155
	天坛幻想录	163
	谈北京药材铺	169
	潇洒自然之美	173
	缺陷者的鲜花	179
	鱼兽的命运	182
	譬喻之花	186
辑五	文艺园地	191
	“上味”	193
	独创一格	196
	变形	199
	“一字师”	203
	放纵和控制	205
	粗犷与细腻	209
	复杂	212
	鲜花百态和艺术风格	218
	花蜜和蜂刺	221
	精练	225

辑一 艺海拾贝

虾趣

我家的客厅里挂着一幅齐白石的水墨虾画，那里面十来只虾，生动极了。一次，有个农妇来倒人尿肥，肩上挑着一担水桶，一进门来，看到那幅画，竟着了迷，担子没有卸肩，就站着欣赏，一面连声啧啧赞叹：“真像呀，就和活的一模一样。”

一个艺术家的作品，能够使一个普通农妇忘记把水桶卸下肩来，就站在那儿凝神欣赏，这真是他从人民群众中获得的最崇高的奖赏了。

齐白石画虾之妙，大可以说前无古人，我们从各种画册中看到古代画家的虾蟹之类的绘画，没有一个比得上他。据说齐白石画虾数十年，到了七十岁时赶上了古人的水平，继续努力，进而踏入了更高的境界。这些画里的虾之所以栩栩如生，是由于他深刻观察过真正的虾的生活，笔墨变化、写照传神已经到达了

极高境界的缘故。

齐白石从少年时代起，就不知道观察过多少的虾了。他对这类小生物兴趣异常强烈。这从他的题画诗和随笔中我们完全可以体会到。他有一首画虾诗道：“塘里无鱼虾自奇，也从荷叶戏东西。写生我懒求形似，不厌声名到老低。”他的随笔中又有这样的话：“我住在朋友家，门前碧水一泓，其中鱼虾甚多，我偶然取出钓竿来，钓钩上戏缀棉花球一团，原意在钓鱼，钓得与否，非所计也。不料鱼乖不上钩，只有一个愚而贪食的虾，把棉花球当做米饭，被我钓了上来。因口腹而上钩，已属可哀；上钩而误认不可食之物为可食，则可哀孰甚！”从这一类诗文中，我们可以想见他对那些小生物深刻的观察和浓厚的情趣。

齐白石画的虾，所以这样充满了艺术魅力，不仅在于它一只只维妙维肖而已，也还由于这些虾的布局是异常生动的，在素朴中体现了深厚，很耐看，很经得人寻味。

恐怕还不是很多人都知道江河的虾有一些是可以养在玻璃缸里的。实际上它和金鱼、热带鱼、斗鱼一样，也可以养。我曾经把一只虾养活了一个多月，观察过虾的生态。经过那一次之后，对于齐白石的虾画，不期然地提高了一点儿欣赏水平。

虾，随着环境颜色的不同，它甲壳上的颜色是可以发生变化的。江河里淤泥地带的虾，身上颜色黑些；沙底地带的虾，颜色洁白些。

活蹦活跳的虾，身体很透明，在它将要死亡的时候，透明程度就减轻了，逐渐转化为奶白色。越是生命力旺盛和食物充足的虾，它头部的那一团黑色的东西越显著。那是它的脏腑和未

曾消化完的食物。活蹦活跳的虾，我们完全可以看到它的头壳里器官的搏动。

虾是喜欢嬉戏的，常常两只纠缠在一起，互相用长钳钳着玩。

虾在前进游动的时候，伸直了两只钳足，而当它遇险迅速后退的时候，两只长长的钳足就缩起来了。

虾吃食物时很小心，总是先用钳足去试探一下，然后赶紧后退，接着再试、再退，最后，它认定完全没有危险了，就放胆大嚼。吃东西的时候，用脚爪辅助，桡足快乐地划动着。有时，它仅仅用两只脚支地，其他的脚和整个身子都斜翘起来了。

.....

观察了虾的生态，我逐渐理解到：齐白石画那十几只虾，是费尽心机的，它们真个是多彩多姿！那画幅上面，既有来自淤泥地带的较黑的虾，也有来自沙底地带的较洁白的虾。它们头壳里那一团黑色的脏腑，都很鲜明，这表现了它们的生命力异常旺盛。它们有正在向前游的，也有正在向后退的，更有正在嬉戏和觅食的。虽然画面上并没有出现藻类、沙石、溪涧、水纹，但是只要看到那些虾的姿态，仿佛这一切都已经有了。不知道这位老画师是观察了多少的活虾，才能够画虾画得这样出神入化的！

我们试想一下，如果画面上的虾，都是正在向前游的，或者都是正在向后退的，总之，如果都是一个模样儿，那么，它的艺术魅力就没有现在这样深厚了。因此，齐白石的虾画，不但启示我们，在生活中深入观察的重要，也还启示我们，无论是如何“单纯”的东西，里面都必须寓有“深厚”才行。

前面一个道理，是许多人都知道的，后面一个道理，也许知道的人就不是那么普遍了。齐白石的虾画，虾如果减到只有几只的话，那几只，也总是神态各异，极少重复。这些都足以说明后面这个道理。

如果我们从这一点想开去，为什么有些小诗，寥寥二三十个字，就那么世代脍炙人口？有些短文，篇幅极短，却那么震撼人心？扇画小幅，苏州园林，格局很小，却总是那么引人入胜？奥妙之处，不就是由于它们在朴素中寄托了深厚，在单纯中体现了丰富；如果是诗、文，又总是有较强的思想性和较高的艺术性结合着的缘故吗！

不管你把那叫做含蓄也好，深厚也好，丰富也好，精致也好，反正就是这么一些东西，使那貌似平凡的一件小小的艺术品，变成光辉灿烂了。

鲜荔枝和干荔枝

有一些事情，想象和事实是相差很远的。

鲁迅先生对这一点深有体会。他在那篇《读书杂谈》中讲到这样的事情：“这是的确的，实地经验总比看，听，空想确凿。我先前吃过干荔枝，罐头荔枝，陈年荔枝，并且由这些推想过新鲜的好荔枝。这回吃过了，和我所猜想的不同，非到广东来吃就永不会知道。”

这自然不是说，从已知的事物不可以推想未知的事物。但是事物可以推想是一回事，实地经验总比看、听、空想确凿又是一回事，这两个道理是同时并存着的。经验和知识丰富的人，可以有很强的推想能力。他所推想的事物有些恰如其分，有些要打个折扣，有些却仍不免和事实完全背道而驰了。

读了鲁迅先生关于鲜荔枝的味道，不能从吃干荔枝时所获

得的感受去推想的那段话，我涌起了许多联想。

过去，我看到中药铺的海马在动物学里被列入硬骨鱼类，觉得十分奇怪。这种东西哪里像一条鱼呢？但是后来在一个海鲜酒家的门口看到一个巨大的玻璃水族箱，里面也养有活海马，看到它们薄薄的几乎透明的脊鳍、腹鳍慢慢摆动的情景，“它是鱼”的印象才突然清晰起来。在药材铺里看到的干海马，哪里能够从它们身上看到或者想到一点鱼鳍的痕迹呢！同样的道理，平时我们在海鲜市场上看到鲽鱼（比目鱼），我原猜想这种扁扁的像一只鞋底的鱼一定是贴伏在海底，行动极不灵活的；有一次看到一部记录海底水族生活的影片，才知道比目鱼平时是伏在海底不动的，但是当它游动起来的时候，却活泼得像一块手巾在海水中飘舞一样。

在我们想象中，没有月亮的夜里，海总是漆黑一团，伸手不辨五指的吧。谁知并不尽然，有一次我跟人一起在黑夜里到浅海边上捕鱼，每一脚踩下去，海水就涌起了美丽的虹光，异常耀眼。有些海域，由于动物尸体腐烂溶解出来的磷的积累，黑夜里水面也可以发出亮光。听说加勒比海就有一处海面，由于发出这样的光辉，夜里轮船通过时，乘客甚至可以在甲板上对着海水的光辉读书。

和这个恰恰相反，白雪皑皑的山峰，当阳光照耀的时候，依照我们没有亲临其境，也没有从旁人的叙述中知道那种景象以前的想象，大概总以为是灿烂得很，大可观赏的吧。实际不然，在那种时候，强光使人简直睁不开眼睛。有些人甚至因为勉强张目观看，把眼睛弄瞎了。

我们住在城市里，没有到医院去的时候，依照猜想，那里总是十分肃穆，病人不是静静躺着，就是在缓缓地散步的吧。谁知事实并不尽然。有一些病人是适宜于做适当的运动的。他们正在嘻嘻哈哈进行集体操。还有一些临近出院的病人组织球队和医生护士进行篮球友谊赛，这真是凭想象绝难知道的事情了。在我的想象中，精神病院里的病人大概是疯疯癫癫，胡言乱语的吧，其实不然。绝大多数神经病人都是相当沉默的，甚至好些还很有礼貌，言谈举止都很文雅。狂躁暴戾，反而是神经病中较少的表现形式。

像这一类事情，如果我们在夜里挑灯闲谈，是可以谈它整个晚上的。看到的比原来想象的，或者旁人亲历后告诉我们比我们原本想象的，经常相差很远。这表现了事物在一般性的基础上又各有各它们的特殊性。事物以各种各样具体的形式存在着。光靠猜想，往往离实际面目极远。怪不得中国古谚中有“读万卷书，行万里路”这么一句话了。有了一定的直接知识，书就能帮助人分析和认识生活，丰富的阅历也使人更好地领会书中的知识。它们互相激发、互相促进了。

毛泽东同志的《实践论》，科学地论述了实践和知识的关系，感性知识和理性知识的关系，指出要注重实践。而古代的墨家把知识来源分为三类，这就是“亲知”、“闻知”和“说知”。“亲知”是由感官亲历所得的经验而获得的知识；“闻知”是从旁人口头或书面传授得来的知识；“说知”是由前两者推理而获得的知识。多读书，多倾听使人获得“闻知”的知识；多思考，多推理使人获得“说知”的知识。这些自然都是很要紧的，但是如果没有“身观

焉”的“亲知”，前两方面的知识虽然不是全部作废，也要有一部分失去光彩。因为“亲知”的知识原是一切知识的基础。

从干荔枝的味道尚且不能很好推知鲜荔枝的味道，更不要说凭其他果子来想象鲜荔枝的味道了。这种道理告诉我们，即使对于生活经验怎样丰富的人，“亲知”知识也是必须不断补充的。对创作者来说，不充分掌握“亲知”知识，必然不能活龙活现、细致生动地描绘事物。对批评者来说，没有相当程度的“亲知”知识，也不免于用“一般”的观念来代替“这一个”，难于对具体事物进行分析。批评家也必须深入生活，否则，隔靴搔痒的事情，总是难免的吧！

象和蚁的童话

多年以前读到一篇童话，那意味深长的情节使我一直保留着牢固的印象。

这童话的情节是：有一头大象和一只蚂蚁比赛气力，请仙人当裁判。大象挥动长鼻拔起了一株大树，卷着来回走了一程，显得十分自豪。蚂蚁呢，它不慌不忙咬断一根小草，吃力地把它拖着走了一段路。仙人看了，出乎一切动物意料地评判道：“我认为蚂蚁的气力比象的大。因为象拖动的大树，还没有它的身躯重。而蚂蚁呢，它衔着的小草却已经等于它的体重的二十五倍。单就大树和小草的重量来说，大树自然要比小草重得多。但是按照一只动物的大小和它能够拖走多重的东西比较一下来说，蚁的力气却要比象大好几十倍了。”

这个童话是发人深思的，老实说，它揭示了相当精确的真