

我们  
不是智慧的老人

---

我们  
是赤裸的孩子

# 虽然 不相见

扎西拉姆·多多——著



虽然  
不相见

扎西拉姆·多多  
著

## 图书在版编目 (CIP) 数据

虽然不相见 / 扎西拉姆·多多著. —北京: 九州出版社, 2016. 12

ISBN 978-7-5108-5027-1

I. ①虽… II. ①扎… III. ①书信集—中国—当代  
②摄影集—中国—现代 IV. ①I267.5②J421.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第017444号

## 虽然不相见

---

作者 扎西拉姆·多多 著  
出版发行 九州出版社  
地址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)  
发行电话 (010) 68992190/3/5/6  
网址 [www.jiuzhoupress.com](http://www.jiuzhoupress.com)  
电子信箱 [jiuzhou@jiuzhoupress.com](mailto:jiuzhou@jiuzhoupress.com)  
印刷 天津市豪迈印务有限公司  
开本 880毫米×1230毫米 32开  
印张 8  
字数 120千字  
版次 2017年5月第1版  
印次 2017年5月第1次印刷  
书号 ISBN 978-7-5108-5027-1  
定价 48.00元

---

★ 版权所有 侵权必究 ★

我们  
不是智慧的老人



我们  
是赤裸的孩子

# 目 录

## PART ONE

◎

### 亲爱的大人

我们烂尾的青春	006
小指轻挑之微薄	012
只有你知道我的装疯卖傻	018
不问前程的心之所向	022
那触手可及的幸福	026
人有人的天命，神有神的慈恩	030
走向自己的深处	036
人山人海，相见离开	042
原乡与边疆	050
语句及辞章，其实都是尸骸	054
一切人始终会走向同一个方向	058

做一个精神病康复者	064
这里还有我们	068
那个大龄失业女青年	074
我们都要好好的	082
这是一个充满怀疑的时代	090
两条腿	094
做个有钱人	098
继续做就是了	104
我知道，我懂的	108
一件正确的事	114

## PART TWO

◎

### 亲爱的小孩

大米小姐的小世界	122
少女的皮鞋	128
当你傻傻地站着	134
告诉他们你是谁	140
我很在乎	146
微笑，深呼吸	150
我是那个唯一的小孩	154
只要热爱就够了	160
努力成为光	166
厌世的班长	172
女生之间	178
没有人可以挟持你	184

成为你寻找的那种人	190
好好去玩	196
没有人会苛责你	202
那一份小小的善良	206
鸟儿小姐的翅膀	210
全力以赴地生活在这个时代	216
愿你不失单纯，不落世故	222
真的很讨厌	228
生病的人	234
被逼婚的少年	240
耐心等待	244



PART ONE

## 亲爱的大人

亲爱的大人，

请照顾好住在你身体里的那个小孩。





亲爱的你：

也不知道是什么因缘，让你读到了这一本书。

它是一本书信集，而书信总是带着私人的性质，尤其这书里的每一封信，都是我过去真实信件的整理。

不过你完全不必觉得，买下这本书反映了你潜意识里的偷窥欲，出版这一本书，也绝不是因为我有什么压抑已久的暴露癖。这一次书信的集结出版是因为，其实书信才是我写作的主要方式，每一篇或长或短的文字，无论以什么文体出现，当初都是为了倾诉而来。在

有书案的对面，我总是假设，有一个他日会在文字中相遇的你，或者有一个始终都在的神明。

而真正的书信便是最直接的倾听了，因为彼此相识的亲密，加上无法相见的距离，从而有了一个坦诚自然又深入细致的诉说空间，这里有着面对陌生人时难以敞开的心意，也有面对面交谈时无法保持的专心一致，而更多的还是一种交付。虽然你不在这里，此时此刻的我，此时此刻的心情，还是要交由你来见证。

所以当你读到了这本书，你便无端地有了一份见证者的责任了。

你呀，多么无辜的你。

我呀，多么幸运的我。

祝你，阅读快乐！

多多

2016年12月30日于北京



## 我们烂尾的青春

在这阳光灿烂的日子，我的心仍奇怪地漆黑一片，  
但是还能感觉到油头粉面的你。

Dear Helping:

今天是周末，有点热，有点懒的周末，正所谓“在这阳光灿烂的日子，我的心仍奇怪地漆黑一片，但是还能感觉到油头粉面的你”，还记得这我们一起看过的电影里的台词吗？所以我决定给你写一封信。

你知道吗？从我家的落地窗望出去，是两栋烂尾楼，我现在的办公室的落地窗外，也是两栋烂尾楼，这番光景让我不禁想写一写我们俩的烂尾青春。对啊，我们在热情即将被燃烧的岁月里分开，于是青春就那样被生生地搁置，永远没办法完成，却也不可能推倒重建，谁能给青春一个说法呢？那些又寂寞又美好的青春。

首先我要向你坦白，决定要学小提琴，只是因为我觉得周华健的《不愿孤单一个人》间奏部分用小提琴拉一定很棒，常常孤单一个人，在房间里想象那个美好的情形。后来跑去跟我妈说，学音乐能够提高智商、陶冶情操云云。我妈对我的智商和情操一向没有信心，所以很快就同意了。教琴的老师说要两个人一起学，我需要先找一个和我同样有追求的人，第一个就想起了你。我忘了当时究竟是怎么说服你的，更加不知道你对自己的情操到底有着怎样的抱负，只是记得你爸给你买的那一把琴比我的高档很多。那一天我开始怀疑，父母对我的人生到底有多重视，我认为自己的前途一下子渺茫了起来。多年之后，当在电影里看到麦兜向麦太要一台电脑，麦太却给他带回来一个电饭煲时，我深深理解麦兜的怅然忧伤。

但是，仍然要感谢我们的父母没有去揭穿那个，我们故意忽略的重要事实——从十五岁才开始吊儿郎当地学小提琴，其实已经晚了十二年。于是后来的那三年，从人民南到青泰里，才有了那两个孤单又骄傲的身影，影影绰绰，骄傲得有点荒唐。

最荒唐的还莫过于那个每次经过都要上前来搭讪的陌生小子，他总是故作熟悉地上前，然后满面堆笑地向我们打招呼：“嗨！又去弹小提琴啊？贝多芬哦！”你为什么告诉他，小提琴是用“拉”的，而贝多芬是弹钢琴的呢？也许那时候，我们都只忙着骄傲了。

直到今天，我身上还有这种青春后遗症——越寂寞越骄傲。不同的只是，那时候为了满足骄傲，选择孤单，选择不与任何人类比；而现在，开始能够为发现“终其一生，不过都是一条孤独的路径”而感到骄傲。那时候再孤单，也还有你来见证，而现在，再骄傲也没有谁能欣赏了。多么残忍的人生。

这些年近乡总是情怯，尤其当你不在的时候。如果你在，你一定会明白那种无言，因为一切都已经改变，而人们却仍然把记忆停留在你离开之前，你没有办法将离开后的岁月一一铺陈，也懒得一再把离开前的日子绵绵复述，最后只能无言。如果你在，你一定不会追问，我也不必搪塞，我们只需要坐二十分钟的船回到“松涛”，在那个幽暗破败的咖啡厅，喝上一杯劣质的速溶咖啡，一切一切就都氤氲成了云烟。

忘了是哪一年开始的，我们每一年春节都会来到这间冷冷清清的咖啡厅。是十三岁吧，那个青春痘加青春肥的年纪，那时候还没有“小资”这个词。而当时代终于赶上了我们的步伐，我们就显得恶俗了。在二十二年前，我们可以放心地喝着咖啡，放心地做着幻梦，我们总是说：“等我长大了，我要……”忽然之间，我们就长大了，还来不及好好畅想一番。

记得那时候我们说如果有一天，我们有了两千块钱，就要从肇庆打出租车到广州买一包广州腊肠回来。那是我们能想到的最肆意、无



聊的花钱方法，最奢华的幸福。后来的人们更有想法，他们说有了钱买豆浆要一次买两碗，喝一碗，倒一碗。

最后真的有了钱，你结婚，买房子，卖房子，又买第二套房子，你还救济没有钱的我，你结婚，离婚，又复婚，还一直照顾依然单身的我……我们却都知道，没有哪一辆出租车，能够载我们回到咖啡厅的那个角落了。当你偶尔觉得不够幸福时，希望能够想起，我们那包幸福的腊肠。

最后，送你半阙词，顺便告诉你，我爱你如昔：

二十年江湖常为客，  
都付与风吹梦杳，  
雨荒云隔。  
昨夜重逢深院里，  
一种温存由昔，  
添多少周旋形迹。

祝好！

谈笑

2006年4月7日于北京