

闲饮茶

胡竹峰



山東畫報出版社

闲

胡竹峰

饮

茶



山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

闲饮茶 / 胡竹峰著. — 济南: 山东画报出版社,
2017.5

ISBN 978-7-5474-2219-9

I. ①闲… II. ①胡… III. ①茶文化—中国 IV.
①TS971.21

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第005270号

责任编辑 许 诺

内页插图 冯 杰

封面设计 刘运来

版式设计 闫 军

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531) 82098470

市场部(0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印务有限责任公司

规 格 148毫米×210毫米

7.875印张 57幅图 80千字

版 次 2017年5月第1版

印 次 2017年5月第1次印刷

印 数 1-6000

定 价 45.00元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

闲飲茶

手四題





序

王祥夫

鄙人与茶，实行的是随缘主义，碰到什么喝什么。家里茶很多，都是朋友所送，随便拿来一喝就是。这几天是六安，过几天一下子就喝起梅家坞来，没什么讲究，但水一定要好。北京人喜欢的香片我也喝，早上吃点心，来那么一大杯。冬天也并不像讲究喝茶的朋友那样非要斯里兰卡红茶不可，照样是有什么就大口喝起来，朋友来了也这样。

日本的喝茶，茶室要插花，饮啜须出声，种种讲究让人很不耐烦。喝茶应是自由主义，惟如此才是真正地喝茶。而在我，也喜欢另一种境界，或者说一种情调。那便是知堂老人所说的喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶地慢慢喝来，茶具最好是素雅的陶瓷。当然人不必多，若像开大会一样一大堆人，先就让人心烦起来。

那几年去日本和韩国，定会带几个茶碗回来。日本手工的赤烧和乐烧，笨拙大气且别有趣味。那些茶碗，后来被我当做饭碗来用，亦算不解风情，或者用情太专，太喜欢了，所以偏要用它来吃饭。

我之喝茶，是北方人的风致，是要随便，所以不喜欢时下所谓的茶艺，也不要看什么表演。茶艺师在那里表演，我自顾自一边喝，因为有朋友在，也不好走开，亦算随喜。

开门七件事的茶，在中国简直人人离不开。虽说不喜欢守着纪律喝茶，向善之心还是有，那就是想多知道一些关于茶的知识。于是，看到竹峰这本《闲饮茶》，竟感到欣喜。一边喝茶一边把书稿细细看过两遍，自觉已是半个茶博士。竹峰的文章好，不用我说，自有公道。他《民国的腔调》一书中写胡适那篇文字我看了欢喜无限，觉得大有趣味。此集专谈茶事，墨痕舒朗，含有古意，道尽茶人心思。

听竹峰讲话，只是斯文，慢且一字一字婉然。男人说话可以用婉然二字吗？在竹峰，我以为是可以的。他在那里说话，让人想象是竹间石上一指粗细的清泉

细流，清且涓涓。我就想，若是急了，会不会粗促起来？像是不会。

竹峰在国内文章家中，是闲情雅致一路。既出世又入世，清简悠远，自然朴拙，形成了极富个性的标识。我喜欢这样的文字，不谈经济时事，不谈做人道理，左一篇右一篇顾随着自己的性情来也极见性情，这样的文字想不好都不可以。我喜欢在国内还有这样一个文章好手，就像炎热夏季的一丝风或几点雨。

竹峰无论写什么，文字都讲究的。当下饮食文字多如雨后春笋，但竹峰下笔最招蜂惹蝶，好处就在于文字与人有别，读者碰到他这样的文字也只好蜂蜂蝶蝶，一如我。

这本书，每篇文字都在那里讲茶。自不必我说，大家看就是。喝茶的时候翻翻，如厕的时候翻翻，睡觉之前躺在那里一边看一边迷糊起来，便是这本书的好。这样的书，不必非要从第一页开始，随便看，打开哪一页都是开头。这是本书的另一个好。极适合那些闲散惯了拿来消遣，一是长知识，二是有趣味，三是可以打发时间而又不必学哲学样的做认真思考。人类的生活，有

时候需要认真而努力，而我们更喜欢的是随随便便，这本书就可以让你随便起来。所以，我随随便便把它读来读去而心生欢喜，且从里边看到竹峰弟的性情。

原说写序，却成就一篇这样的文字。

目录

01/ 引子

辑一

05/ 茶字

09/ 水

11/ 壶说

13/ 空杯

17/ 茶月令

25/ 明前雨前

27/ 煎茶

31/ 粗茶

33/ 好茶

35/ 前夜之茶

- 39/ 我有一杯茶
- 43/ 谢茶礼札
- 45/ 连喝三杯茶
- 47/ 饮茶是一个空旷的过程
- 49/ 昨天晚上茶喝多了
- 51/ 茶饭
- 55/ 在楼顶喝茶
- 57/ 茶·看云
- 61/ 一个人喝茶
- 63/ 日子
- 75/ 纸下有两个人喝茶

辑二

- 79/ 龙井闲笔之一
- 81/ 龙井闲笔之二
- 85/ 野茶记
- 87/ 鸳鸯蝴蝶
- 89/ 婴儿懵懂

- 91/ 六泡普洱
- 93/ 夜茶录
- 97/ 在书圣故里喝平水日铸
- 101/ 三开翠兰
- 103/ 岳西炒青记
- 107/ 碧螺春记
- 111/ 竹叶青记
- 113/ 铁观音记
- 117/ 大红袍记
- 121/ 花茶记
- 125/ 毛尖记
- 129/ 普洱记
- 133/ 安吉白茶记
- 137/ 猴魁记
- 141/ 瓜片记
- 145/ 滇红记
- 149/ 苦丁茶记
- 153/ 毛峰记

157/ 饮秋茶记

161/ 翠兰记

165/ 看茶记

辑三

171/ 如月

173/ 安详

175/ 茶之苦

177/ 茶之涩

179/ 茶之形

181/ 茶之骨

183/ 关于茶渍的怀想

185/ 叶底六记

187/ 馋茶

191/ 喝绿茶的习惯

193/ 寺·素菜·茶·大悲咒

197/ 回忆绿茶

199/ 回忆红茶

203/	回忆黑茶
205/	回忆白茶
207/	回忆花茶
211/	喝茶帖
219/	猴韵
221/	音韵
223/	陈韵
225/	岩韵
227/	白开水之歌
231/	后记

引子

偏偏喜欢旧气，新物件总觉得少了岁月的摩挲。照片也是旧的好，老民国黑白色的长袍马褂比现今五彩的洋装华服好看。

台中雾峰林家的旧气真足。傍晚时分，阳光斜照在庭院草坪上，落日熔熔，想起郁达夫小说《春风沉醉的晚上》，时令虽是秋天。古宅的红墙黄瓦格外熨帖，这修旧如旧，不啻老梅上的千瓣冷香。

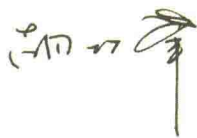
灯红酒绿，养得出肥肉养不出贵气。旧时月色下，心底才有文化思愁。刘禹锡说得真好：“眼前名利同春梦，醉里风情敌少年。”这句诗过去没读过，淡江大学的吕正惠先生写了送我留念，得大欢喜。此番风月当是遥远的绝响了。古井幽深，以石投水，听不见回音不足为奇。文人心事存在案头片纸零墨中，似也不必过于牵念。

前几天见到几幅梁启超手书诗卷，墨迹苍茫，纸色苍茫，字字透着旧气，雄厚饱满，仿佛饮冰室的文章，又硬朗又温润。偶遇劫后的文采风流，大吉祥也。

老派人认为笔墨牵涉福祸，最忌讳不吉利的文字，怕一语成谶，坏了命途，这些我信。近年来，读书写作，喝茶吃饭，日子清闲，人生难得清闲。日子清闲一点好，文章清闲一点也好，作者吉祥，读者如意。

小集自二〇〇六年晚秋陆续写来，十年光阴过去。十年磨一剑，无剑可磨，且来磨墨。人磨墨，墨磨人，墨越磨越短，老了少年。

往昔读书作文，残卷孤灯，不离杯茶，以为休闲，故名《闲饮茶》。将进酒，闲饮茶。茶有茶道，茶之道是通往内心的花园小径。茶是老调，书是新词。



二〇一六年九月二十六日，台北

闲饮茶
手边书



辑