

高处的秘密

这个季节经历一场劫难，
你必须用另一场劫难应对

SECRET IN HIGHLAND

曾欣兰 著

花城出版社
南方出版传媒

高处的秘密

SECRET IN HIGHLAND

曾欣兰 著

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

高处的秘密 / 曾欣兰著. — 广州 : 花城出版社,
2015. 12

ISBN 978-7-5360-7743-0

I. ①高… II. ①曾… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第276795号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 张 懿 张 旬

技术编辑: 薛伟民 凌春梅

装帧设计: 礼孩书衣坊

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 高处的秘密
GAOCHU DE MIMI |
| 出版发行 | 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区) |
| 开 本 | 880 毫米×1230 毫米 32 开 |
| 印 张 | 6 1 插页 |
| 字 数 | 100,000 字 |
| 版 次 | 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 25.00 元 |
-

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序

张 况

客观地讲，曾欣兰这个名字对于佛山文学界来说，还是个略显陌生的名词，至少还算不得使用率甚高的词。谓之“新秀”，我看中肯。

这不奇怪，一个不爱抛头露面、不善迎来送往、甚少在报刊上亮相的诗人，他只顾默默地工作、平静地生活、散淡地写诗，尽量不给人留下任何印象，尽可能地不被人时常念叨，这也算是一种内敛吧。毕竟万斛尘嚣，能独善其身地静下心来写点属于自己的文字，这不是一件容易的事情。

欣兰埋头写出来的东西，多数时候只是自个藏着掖着，懒于示人，怯于向社会交出自己内心的抒情。孤芳自赏的低调个性，自然不会有频繁的出镜率，不与时风为伍的写作持守，当然也就少了几许不切实际的浮糜。一位写作者，常年将自己的身段置于低处，总在用冷处理的办法来对待自己的每一件作品，这在我看来，既是一种可圈可点的品德，也是一种远离功利的淡泊修为。欣兰这些年确实做到了这一点。

此前在某个场合，我也只是隐约听包悦提起过曾欣兰这

个名字，大意是说他有个韶关老乡，在南海哪里哪里谋职，业余喜爱写点诗歌，笔名叫柳烟还是柳什么，云云，具体他自己也记不太清了……

包悦是市作协主管外联与内务工作的常务副主席兼秘书长，他东拉西扯语焉不详，起初我没太在意，反正听他随口说出的名字有些女性化，笔名也颇有些“温柔”的体征，想必是一位教书的女先生吧。于是“哦”了一声，算是表明自己知道有这么个人了。

后来在一次文学聚会上，老包郑重其事地把欣兰介绍给我，我这才对上号。天呀，欣兰原来是位浓眉大眼的“猛男”，且在派出所工作，属于抓枪的角色。这可真是个大误会！巨大的反差，让我一下子就记住了佛山还有个写诗的人。及后，又有几回听包悦酒后嘟囔：欣兰的诗歌写得真不错哩！我是这时候才真正开始注意起欣兰来的。

是的，欣兰的慢热，是一种姗姗来迟的呈现。后来见过欣兰几次，他给我的总体印象是：讷言，内秀，腹有诗书，不露锋芒，一个有涵养的警队才子形象。

说来惭愧得很呀，我是近半年才陆续读到欣兰作品的，当然，欣兰浮出佛山文学的水面也就是这大半年的事。读过他的作品之后，我才有了一种误判觉醒之后的欣然歉然。这么优秀的诗人、如此优质的文本，就这样一声不响地摆在我面前，而我竟这么长时间地对之视而不见、任其生灭，这实在不应该啊！回想自己也曾做过文学青年，也曾默默无闻晨昏砚耕，彼时我就深切感觉到：来自“组织”的关怀和策励是多么暖心的一种奢望啊！作协的挖掘工作做得不够，这番我必须检讨。

看欣兰的《简历》你就知道这是一位多么谦恭低调的诗人了：

编辑来电的时候，指甲刚剪去一半/一只手温
驯自然，一只手惊慌失措//春天开始索要我的简
历/我不敢写上诗人的字眼//至于日期，更不敢确
定/也许是生前，也许是死后。

这首定义为“简历”的短制，我认为可以看作是诗人曾欣兰的自画像。一以贯之的谦恭，不事雕琢的低调，诗写得这么好的人竟还如此克制，这般不慕功利，在当今之世，这显得尤为难得。欣兰对诗人“简历”的框定，一定程度上该让那些燥热得坐不住的功利主义者感到有一种相形见绌的羞惭才是。连“诗人”的字眼都羞于说出，那得压下世俗多少的虚火？相比那些名片上数十个虚衔密密麻麻分行罗列的所谓“名家”“大家”来，这该是一种多大的讽喻啊？

没错，诗人靠作品说话，真正的诗人是无需任何简历的。这首自嘲式的短诗，写得那么平静，这是诗人内心强大的表现。欣兰这稳健的诗句，读之令人赏心悦目。事实上，打磨文字，确实需要这种岿然不动的定力。无疑，这是一首好诗！短小精悍，言之有物，万千笔墨，只在“生前”“死后”定格瞬间的永恒：

开始是一片叶子/带着春天，开一朵花/蜜蜂，
蝴蝶，落霞……/这样的日子，不需要/袖手旁观的
篱笆//然后是夕阳，酿造/最后的花粉。让流水/带
走落花/趁着夜色还算漫长/耗尽残余的身体，揉

捏/一枚青涩的果//从未想过，这一生/还要为谁蜕
变、成长/我只想用成熟的胴体/证明有一个季节/
曾经来过。（《有一个季节，曾经来过》）

读欣兰的诗，我欣喜地发现：安静、淡定，是他身上浑然天成的一种关键素质，就像一位成竹在胸的古琴弹拨高手，轻拢慢捻之间，便有了流泉一般清澈的词句飞瀑般泻将下来。不动声色的在场感，让人读后有一种身临其境的抚拾感，无须拉你下水，你已置身清凉之境，直觉有一种禅定的氛围向你轻轻袭来。

少参与，不跟风，鲜与他人论短长，下意识地给自己织层茧，将自己的名字和诗句裹起来，这是欣兰保全自己独立性的为诗之道。事实上，诗人的独立性就像审美的DNA，它标举的是排他性的抒情异数。我认为，追寻诗歌精神的人，就该警醒自己时刻注意恪守这个独有的异数。因为它是与自己人格相比肩的一种能力，具有穿透时空的力量，是诗人区别于平常人的价值图谱和特定参数。从这一点来考量，谦虚讷言的诗人曾欣兰，一定有着自己独到的文学见解了。这也许就是他平常很少出来露脸、名字比其他诗人少了几分“使用率”的原因所在吧？欣兰对诗歌有着另一种超乎象外的看法，他的做法就是以静制动，尽可能地以最简短的稳健笔墨，来表达自己最丰盈的精神诉求。

近两个月来，见过欣兰三次，我感到他的谦虚与虔诚，是他内心世界的一种真实反映。他克制冷静、滴酒不沾，这一点与他的形象大相径庭。但对朋友的事，他却是古道热肠、两肋插刀，有着同龄人鲜见的稳重与谦和。

对欣兰的名字由陌生而熟悉，我用了不到半年的时间。我常常想，欣兰这些年虽一直不动声色，但不等于说他就没有名气，更不等于说他的作品就不够抢眼。我感觉到，陌生感有时是会骗人的，它会将人引入歧途生出歧义来。世事莫不如此啊：好货往往沉底！叫得最响的，未必就是最牛的！

刚才我说欣兰的名字使用率不高，现在看来这只是对他的一种调侃而已，就像某种不成文的认可，大意跟熟悉程度是毫不相关的。我在这里一再提及欣兰低调内敛的诗歌才华，虽不等于对他进行人为的拔高，但多少有点让大家此后多关注欣兰的意思。

上月中旬市作协网络分会成立那天，欣兰会后扯着我的衣角轻声告诉我，他想出本诗集，希望我能拔冗为序。我莞尔应允。耽于事务，迁延有日，慢半拍的回应，只好在此表示歉意了。

匆匆写了一些感受，权以为序吧。

2015年9月5日

佛山石垦村 南华草堂

张况，著名诗人、诗评家，中国作家协会会员、广东省作家协会主席团成员兼文学评论委员会副主任，佛山市作家协会主席、市文联副主席。

目录 · CONTENTS

第一辑



一转身，便耗尽一生的繁华

- 003 | 简历
- 004 | 还原
- 005 | 虚拟
- 006 | 有一个季节，曾经来过
- 007 | 备忘录
- 008 | 触碰
- 009 | 无题
- 010 | 像梅花一样经历风霜
- 011 | 春天的证据
- 012 | 荣誉
- 013 | 离开的岸
- 014 | 与花有关的事物
- 015 | 像梅花一样绽放
- 016 | 活着

- 017 | 面对
- 018 | 影子
- 019 | 赋予
- 020 | 二十八号病床
- 021 | 提刀的屠夫
- 022 | 牧羊
- 023 | 你的凋零只需要一个午后
- 024 | 梦眼
- 025 | 我把风捂得严严实实
- 026 | 下水道
- 027 | 失眠者
- 028 | 水中的石头
- 029 | 元凶
- 030 | 黑夜与风
- 031 | 一只鸟窥视的城池
- 032 | 失去和拥有
- 033 | 女孩与老牛
- 034 | 现象
- 035 | 青蛙
- 036 | 运动场
- 037 | 想起那个苏姓男人
- 039 | 每一个黑夜，都有一个黎明
- 040 | 落叶
- 041 | 悬崖上的一棵树
- 042 | 斑马线
- 043 | 躺下的文章
- 044 | 诗人之死

- 046 | 脚印
047 | 与时间无关
048 | 昙花
049 | 这轮下弦月，是一个圆的续集
050 | 一转身，便耗尽一生的繁华

第二辑

沿途的风景如此肥沃，我却没有种子可以种植

- 053 | 四月
054 | 怀念
055 | 剃头匠
056 | 牌匾
057 | 滇江桥头
058 | 季节
059 | 司马台长城
060 | 此地的季节
061 | 初秋的草原
062 | 你的秋天
063 | 前往北京的火车上
064 | 一朵开在庭院的花
065 | 草原的篝火
066 | 蝴蝶谷
067 | 冬天的麦芒
069 | 一个人的旅行
070 | 烽火台（之一）

071		烽火台（之二）
072		烽火台（之三）
073		你的江南
075		生活的谜底
076		夜宴
078		春雨
080		说好不哭的
082		感恩的图腾
084		凤凰（组诗）
088		我是应该铭记，还是遗忘？
091		哑巴
092		节日
093		等我的花季
094		赴约
095		冬天的眼帘
096		端午的老人
097		牧场
098		秋蝉
100		前世的篝火
102		乞丐
103		白衣卿相
104		这本叫汉中的典籍
106		桃花盛宴
108		一个人的影子
109		相见
110		一座山
111		悼月

第三辑



等那场秋风，为你展开书信

- 115 | 副歌
- 116 | 不远处
- 117 | 秋天的书信
- 118 | 季节之外
- 119 | 东江湖里的月光
- 120 | 一生的寂寞
- 122 | 红豆
- 123 | 流水是无情的
- 124 | 与城市有关的话题
- 125 | 终于等到这一场雨
- 126 | 你的倔强，是我生命的原罪
- 127 | 回忆
- 128 | 沈园故梦
- 129 | 从前
- 130 | 致徐志摩
- 131 | 我不敢将心事和盘托出
- 132 | 渡口
- 133 | 一个年代的爱情
- 134 | 他乡的山冈
- 136 | 七月
- 137 | 出发的地方

第四辑

苍老之前，我必须打点行囊

- 141 | 村落及其他
142 | 风筝
143 | 羁旅
144 | 村前的树
145 | 暮色
146 | 晾在窗前的故乡
147 | 柳街
148 | 椅子
149 | 苍老之前
150 | 花开的时候
151 | 月光下
152 | 来自故乡的月
153 | 最初的月
154 | 大海与河流
155 | 祖屋
156 | 菜园
157 | 红辣椒
158 | 父亲的河流
160 | 桉树林
162 | 蚕食
163 | 父亲
165 | 母亲
167 | 父亲的抗战（组诗）
170 | 那一株桃红
171 | 奶奶的画像

第一辑



一转身，便耗尽一生的繁华

简历

编辑来电的时候，指甲刚剪去一半
一只手温顺自然，一只手惊慌失措

春天开始索要我的简历
我不敢写上诗人的字眼

至于日期更不敢确定
也许是生前，也许是死后