

哲學導論

【修訂本】

沈湘平 著



哲學導論

【修訂本】

沈湘平 著



中國社會科學出版社

图书在版编目(CIP)数据

哲学导论 / 沈湘平著. —修订本. —北京: 中国社会科学出版社,
2017. 2

ISBN 978-7-5161-9965-7

I. ①哲… II. ①沈… III. ①哲学 IV. ①B

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 038289 号

出版人 赵剑英
责任编辑 冯春风
责任校对 张爱华
责任印制 张雪娇

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 装 北京君升印刷有限公司
版 次 2017 年 2 月第 2 版
印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 18
插 页 2
字 数 293 千字
定 价 49.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683

版权所有 侵权必究

前言 从宫墙外望到初识门庭

“到哪儿去找哲学？我不知道她住在哪儿。为了同她交往，我曾转了很久，去找她的住处。后来，我碰见一些披着小斗篷、蓄着大胡子的人，他们说，他们是从她那里来的。我以为他们知道，便向他们打听……他们不是完全不回答，以免暴露他们的无知，就是指一个又一个的大门。直到今天，我还没有找到她的住处。”^①

—— 琉善 (Loukianos, 约公元 120—180)

一

哲学是什么？这是很多对哲学抱有兴趣的人们为之迷惑的问题，更是每一个学习、研究哲学的人遇到的首要问题。不过，尽管在一个社会中能够系统而深入地进行哲学学习、研究的人很少，但在生活中很多人都形成有自己对哲学的种种印象。

在有些人的印象中，哲学就意味着清贫。在一般人看来，哲学总是离现实生活很远，没有什么实际用处，不能立竿见影地给人带来功利性的效益。这从大学中哲学专业远不及其他专业招生火爆就可以看出人们的预期。的确，东西方的哲学史似乎也有太多的证据表明：大多数哲学家物质上并不富有，甚至不少人一生潦倒、穷困不堪。

在有些人的印象中，哲学就意味着枯燥。在一般人看来，哲学著作往往是佶屈聱牙、晦涩难懂的。歌德曾经说“理论是灰色的”。在不少人的印象中，哲学无疑是最灰色的，缺少色彩和温度，是了无生气的抽象理论，哲学家或从事哲学工作的人也往往被想象成不苟言笑、刻板、乏味

^① 《琉善哲学文选》，商务印书馆 1980 年版，第 86 页。

2 哲学导论

的人。

在有些人的印象中，哲学就是故弄玄虚。很多人认为哲学就是将简单的东西复杂化，绕来绕去把人弄迷糊了，其实很多所谓哲学问题不过是云里雾里、虚张声势。天下本无事，哲人自扰之！哲学家们也承认，“哲学，从其体系的发展来看，不是通俗易懂的；它在自身内部进行的隐秘活动在普通人看来是一种超出常规的、不切实际的行为；就像一个巫师，煞有介事地念着咒语，谁也不懂得他在念叨什么”^①。

在有些人的印象中，哲学就是政治的附庸。在我们国家，相当长的时间里，尤其是在“文化大革命”期间，哲学的功能几乎被绑定在为政治意识形态提供解释和辩护。因此，很多人不假思索地认为哲学跟政治没什么区别。在我国目前的国民教育系列中，哲学也被列入思想政治教育的范围，中学从属于《思想政治》，大学（非哲学专业）从属于公共政治课。这也促使很多人形成“哲学就是政治”的刻板印象。

在有些人的印象中，哲学又是高不可攀的。有人认为哲学很神圣、神秘，端坐在精神世界的顶尖，那不是一般人能够涉足的领域，更不是一般人能从事的事业；哲学家也被想象为不食人间烟火的“世外之人”或小众异类。对于哲学和哲学家，一般人只能敬而远之。

当然，在有些人的印象中，哲学其实是很平常的，它就侧身于各类畅销书籍、电视讲坛、精彩段子、名言俚语和影视金句之中，用不着专门地学习，更不用煞有介事地对之进行研究。

德国哲学家雅斯贝尔斯（Karl Theodor Jaspers, 1883—1969）说得好：“哲学究竟是什么，以及它有多大价值，这是一个众说纷纭的问题。有些人可能指望它会产生奇异非凡的启示；有些人可能认为它是虚妄不实的幻想，而对之漠然不顾；有些人可能以敬畏的心情崇仰它，把它看作杰出人物的富有意义的劳作；有些人则藐视它，把它看成梦幻者不必要的忧虑；有些人可能持这样的态度：即哲学与一切人都有关，因而在本质上它必定是简单而通俗易懂的；还有一些人认为哲学是令人绝望的玄奥。事实上，就哲学这一名称所包含的内容来说，确有许多范例证明上述所有彼此对立

^① 《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第219页。

的意见都有其存在的理由。”^①

但是，这些毕竟都只是对哲学的一些“印象”、“感觉”和“意见”，它们并未揭示出哲学真切、本质的方面，甚至可以说，它们在很大程度上都误解了哲学。

对哲学产生种种误解的原因很多，其中一个重要原因在于，哲学对所有的人都是开放的。正如黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770—1831）所说的，除了有人把哲学看得过于神秘之外，也“常有人将哲学这一门学问看得太轻易，他们虽从未致力于哲学，然而他们可以高谈哲学，好像非常内行的样子。他们对于哲学的常识还无充分准备，然而他们可以毫不迟疑地，特别当他们为宗教的情绪所鼓动时，走出来讨论哲学，批评哲学。他们承认要知道别的科学，必须先加以专门的研究，而且必须先对该科有专门的知识，方有资格去下判断。人人承认要想制成一双鞋子，必须有鞋匠的技术，虽说每人都有他自己的脚做模型，而且也都有学习制鞋的天赋能力，然而他未经学习，就不敢妄事制作。唯有对于哲学，大家都觉得似乎没有研究、学习和费力从事的必要”^②。雅斯贝尔斯也指出，“几乎所有的人相信自己对各种哲学问题具有判断能力。他们认为，就对于科学的理解而言，无论是研究，训练还是方法，都是必需的；而对于哲学，人们总是武断地认定自己不必经过任何预先研究就可形成一种观点”^③。

对哲学的种种误解——很多误解彼此之间又是自相矛盾的——只能依靠对哲学较为真切的了解才能消除。要对哲学有一个较为真切的了解就不能走马观花、宫墙外望，而必须学习哲学，接受一定的哲学训练。对于那些对哲学感兴趣，甚至有志于从事哲学研究的人来说，这一环节就更为必要了。可是，一当我们闯进哲学之门后，又会一筹莫展。因为迎面而来的是哲学源远流长的历史、异彩纷呈的流派、浩如烟海的著作、高深莫测的理论、捉摸不定的术语……有不少人被这种阵势吓住了，只好临阵退缩；更多的人是临渊羡鱼而不知什么是网和如何下网；有些人则胡乱地一头扎

① [德] 卡尔·雅斯贝尔斯：《智慧之路》，中国国际广播出版社 1988 年版，第 1 页。

② [德] 黑格尔：《小逻辑》，商务印书馆 2003 年版，第 42 页。

③ [德] 卡尔·雅斯贝尔斯：《智慧之路》，中国国际广播出版社 1988 年版，第 2 页。

4 哲学导论

进去，陷入重围，不得蹊径，结局往往是“出师未捷身先死”。所以，对于绝大多数并非哲学天才的人们来说，需要在踌躇于宫墙外望时找到一条登堂入室的有效路径——这也许正是各种哲学入门读物存在的价值和大学《哲学导论》这门课程得以出场的重要原因。

二

20世纪90年代中期以来，我国一些高校的哲学系相继开设《哲学导论》或《哲学概论》、《哲学通论》的课程以作为学生学习哲学的入门课。按照我的理解，就哲学入门课的性质而言，“哲学导论”的称呼更为贴切些。虽然“导论”、“概论”、“通论”都是针对哲学教育中马克思主义哲学、外国哲学、中国哲学的分立状况而言的，具有“超越”和“打通”的冲动。但是，“概论”和“通论”都有居于各门具体哲学课程之上的意蕴。也就是说，其逻辑和知识准备的起点都是以对各门具体哲学有所了解为前提的。这也许是目前很多《哲学概论》、《哲学通论》的教科书学生仍然看不懂、学不会的重要原因^①。要知道，就大学而言，哲学入门课面对的是大学一年级的学生，大一的学生在本质上还是“高中后”。开设这门新课是为了学生能更好地了解哲学，如果结果实际上新增加了一门过于高级的课程，这就是帮了倒忙。对于非大学生的一般哲学爱好者而言，问题就会更严重了。《哲学导论》的应该定位就不同，它的假设前提就是学生对哲学还一无所知或知之甚少，而且“导论”没有让学生在这门课中对整个哲学有一个通透了解的抱负，它只是一个导引。就像宾馆门童的工作，负责热情接待进入哲学之门的人，并尽可能介绍一下“宾馆”的“历史由来”、“基本设施”和“服务项目”，目的就是让初学者从宫墙外望到初识门庭。在一定意义上，我们也可以说，《哲学导论》应该具有广告和指南的作用。

所谓广告作用就是《哲学导论》应该从“高中后”的青年学生的兴

^① 与此相关，近年来有一系列西方哲学工作者所编著的“哲学导论（概论）”被译介出版，但无一例外的目中无“我（中国）”的西方中心主义缺陷，决定了它们本质上是“西方哲学导论（概论）”，只能作为我们的参照而非主体。同时，国内出现的诸多“西方哲学导论（概论）”则本质上不过是“西方哲学史导论（概论）”。

趣、欲望和生活实际出发，宣传哲学对于人生，特别是对于青年的重要性。这一点没什么可忌讳的。任何一个学科都是人类智慧的结晶，都有资格和责任宣传自己，使之广为人知并且后继有人。据说古代西方一位哲学家曾经对一个在交际场合一言不发的人说：“如果你是一个傻瓜，那么你的表现是最聪明的；如果你是一个聪明人，那么你的表现便是最愚蠢的了。”《圣经》更有关于智慧呼叫的启示：“智慧岂不呼叫？聪明岂不发声？他在道旁高处的顶上，在十字路口站立。在城门旁，在城门口，在城门洞，大声说：‘众人哪！我呼叫你们，我向世人发声……因为我要说极美的话；我张嘴要论正直的事。’”（《圣经·箴言》8：1—6）在一个多少有点“存在就是被感知”的传媒时代，作为智慧之学的哲学应该理直气壮地宣传自己，把自己的优势广而告之。当然，“导论”之“导”并不是“引诱”和“诱导”。“诱”总有处心积虑地诱惑和欺骗的味道，是为堂堂正正的大智慧所不齿。“导论”的广告作用不同于一般世俗广告之处在于：君子引而不诱、导而不欺！

所谓指南作用就是《哲学导论》应该非常简洁地告诉每一个哲学的初学者：哲学有些什么独特的内容，应该怎样结合自己的兴趣进一步进入哲学具体学科、派别、著作的学习。或者说，经过《哲学导论》这门课程的学习，初学者应该获得一张在哲学王国进行漫游、探索的简易“地图”，生成关于哲学世界的基本图景。与一般的地图不同的是，“哲学导论”这张地图不仅要告诉你哪儿有什么景致，告诉你选择哪条路径是经验证明最为便捷的，而且还应该比较准确地告诉你这些景致之间的历史与逻辑的双重关系。在这一点上，“导论”与“概论”有相似之处。但依然要强调的是，“导论”比“概论”的定位更为“谦虚”，它不是高空的俯瞰，而是立足于初学者的实际，手把手地引路。

除开广告和指南的基本作用之外，《哲学导论》还试图渐次朝向如下目的：

一是尽量使学生在进入哲学之门之时就具有广博的视野和对哲学的高层次理解。一方面使学生不囿于某一国别、派别、部门的哲学，以尽量公正的态度面对和探究人类的哲学智慧；另一方面让学生初步学会博采众长而融会贯通，改变以往对哲学的一些误解。

二是提高学生的哲学、人文素养，促进理论思维训练。《哲学导论》

从生活、文化中导入，较为广泛地涉及人文科学、社会科学、自然科学的诸多知识和人类文明的精华，有利于提高学生的综合素养。哲学的求真、反思、批判、创新的品格也必将有利于提高学生的理论修养，促进其思维训练。

三是让学生初步领略哲学的风采与精华，学会度过智慧的人生。也许美国普林斯顿大学教授罗伯特·所罗门对他的学生说的话同样适合于我们：“当初入大学的学生问及有关生活意义和宇宙性的问题时，回答这些问题的应当是哲学。但许多学生由于没有受过严格思维的训练，却又急于得到一个答案，于是就会诉诸一些廉价的替代品，即那些自我帮助的通俗哲学、舶来的怪异宗教、极端的政治等。……哲学与这些通俗的替代品之间的根本区别是质上的，即思想的性质和理解的彻底性。无论如何，我们都是借着思想而生活的，所以问题的关键不在于从事哲学与否，而在于接受一种廉价的、没有挑战性的替代品，还是试图进行真正的思考。”^①《哲学导论》就是试图引导学生进行“真正的思考”，其最终目的也是最高目的是希望有助于学生化知识为方法、化知识为德性，转识成慧，形成健康、通达的人生态度，逐渐感悟智慧的生存境界。

三

正是基于上述理解，我在自己所执教的大学哲学系开设了《哲学导论》课，也正是在课堂讲义的基础上，我撰写了呈现在大家面前的这本《哲学导论》。

作为大学教师，在教授哲学时每为为先贤大哲们的智慧所震撼，敬畏之情贯穿始终。面对琳琅满目的哲学世界，有时也如初学者一样踌躇不定，不知道如何才能更为有效地切入这个世界。事实上，我对这本《哲学导论》的路径也并非十分满意，还只能看作是一种冒险的尝试。德国哲学家胡塞尔（Edmund Husserl，1859—1938）曾经说：“我并不想教授，而只想引导，只是想指出和描述我所看到的东西。我并不要求别的，只是

^① [美] 罗伯特·所罗门：《大问题：简明哲学导论》，广西师范大学出版社2004年版，第5—6页。

要求允许我能像每一个以其全部的真诚经历了哲学式生存的命运的人一样，首先对我自己，因此也对别人诚实地讲述。”^① 胡塞尔的这段“教授”可以说是我始终努力坚持的教学座右铭，也是写作本书的基本原则。

胡塞尔的学生、著名哲学家海德格尔（Martin Heidegger, 1889—1976）曾经说：“如果我们想为了更清楚地说明什么是哲学而喋喋不休地总是在谈论哲学，那就会在毫无结果的起步上停滞不前。但是，有一些东西是那些有志于哲学的人所必须知道的。”^② 也许这本《哲学导论》通篇只是“喋喋不休”地说“那些有志于哲学的人所必须知道的”，哲学 ABC 的东西，真诚地希望有志于哲学的朋友们能借此以初识门庭，而后进一步学习，终能登堂入室，以至有成！

① [德] 胡塞尔：《欧洲科学的危机与超越论的现象学》，商务印书馆 2001 年版，第 30 页。

② [德] 海德格尔：《形而上学导论》，商务印书馆 2005 年版，第 10 页。

目 录

前言：从宫墙外望到初识门庭	(1)
日常生活中人们对哲学的印象 / 《哲学导论》的出场 /	
《哲学导论》的功能 /	
第一讲 哲学的出场	(1)
一 人在世界中	(2)
在世是人最基本的状态 / 人在世与万物的差别 / 人体悟	
到在世的有限：渺小与短暂 / 人追求无限：伟大与不朽 /	
二 人把握世界的方式	(7)
人类把握世界的不同方式：神话、宗教、常识、艺术、科	
学 / 哲学作为把握世界的特殊方式 /	
三 哲学的诞生	(12)
哲学始于惊讶 / 哲学意义上的惊讶：对真理的自由探索	
和对普遍性问题的惊讶 / 哲学与科学 /	
第二讲 哲学是现世的智慧	(19)
一 哲学是对智慧的追求	(20)
哲学就其本质而言不是知识而是智慧 / 哲学不仅是智慧	
之学，还是追求智慧的行动 /	
二 哲学追求大智慧	(26)
哲学智慧之“大”首先体现在研究对象的广与深 / 哲学	
智慧之“大”体现在功能上是使人成为人 / 哲学智慧的有	
用与无用 /	
三 追求智慧的激情	(33)
激情驱动人们追求智慧 / 哲学的激情建基于爱、体现为	

2 哲学导论

关怀与牵挂 / 哲学的激情是冷静的激情 /

四 智慧的生存境界 (37)

不同的生存境界 / 智慧的生存境界需要生活的磨砺 / 智慧的生存境界需要哲学的修养 / 智慧的生存境界“极高明而道中庸” /

第三讲 哲学是思想的功夫 (44)

一 以思想的方式把握世界 (44)

哲学专门从事思想的工作 / 以思想把握到的现实才是真正的现实 / 哲学以看似背离生活的方式关注现实生活 / 哲学是思维领域的奥林匹克运动 /

二 思维的一般方法 (50)

概念、判断、推理 / 推理的基本方法：形式逻辑的思维方法、辩证的思维方法、直觉的方法 /

三 哲学思维的独特品质 (56)

哲学思维的怀疑品质：问题意识与普遍怀疑的方法 / 哲学思维的反思品质：对思想的思想 and 反思的“为我”性质 / 哲学思维的批判品质：日常生活批判、理论前提批判；精神批判、实践批判 / 哲学思维的超越品质：预见性、理想性和超脱的人生境界 /

第四讲 哲学是人类文明精神的精华 (73)

一 时代精神的精华与文明活的灵魂 (73)

真正的哲学是时代精神的精华：哲学对时代精神的反映、凝练与塑造 / 真正的哲学是文明活的灵魂：哲学是民族的庙堂之神 /

二 哲学就是哲学史 (82)

哲学就是哲学史，哲学史是哲学的展开 / 哲学的诠释性特征 / 哲学的自我扬弃特性 /

三 哲学的民族性与世界性 (88)

哲学的民族性与世界性的表现 / 哲学具有民族性的原因 / 哲学具有世界性的理由 / 哲学民族性与世界性的张力 /

第五讲 东西文明及其哲学	(97)
一 五大文明及三大哲学传统	(97)
古希腊文明与西方哲学传统 / 古中华文明与中国哲学传 统 / 古印度文明与印度哲学传统 / 三大哲学传统特色比较: 在世态度与思维方式 /	
二 东西哲学的历史	(106)
西方哲学史略 / 印度哲学史略 / 中国哲学史略 /	
三 东西哲学的相互影响	(114)
西方哲学、印度哲学对中国哲学的影响 / 中国哲学对西 方哲学和印度哲学的影响 /	
 第六讲 哲学的基本问题、派别和学科领域	 (121)
一 哲学的基本问题	(121)
哲学的基本问题具有贯穿性、全局性、不可避免性 / 人 与世界的关系问题是哲学的基本问题 / 哲学基本问题四个 方面的基本内容 / 如何理解“思维与存在的关系问题是哲 学的基本问题” /	
二 哲学的主要派别	(126)
思想的战场 / 唯物主义与唯心主义 / 辩证法与形而上 学 / 可知论与不可知论 / 经验论与唯理论 / 科学主义与人 文主义 / 现代哲学与后现代哲学 /	
三 哲学的学科领域	(137)
西方哲学史上的领域划分 / 当代对哲学内容的把握 / 中 国学科划分中哲学的二级学科: 马克思主义哲学、中国哲 学、外国哲学、逻辑学、伦理学、美学、宗教学、科学技术 哲学 /	
 第七讲 世界观与本体论	 (144)
一 面向终极的追求	(144)
形而上学与本体论 / 本体论的终极性与超验性 / 自然哲 学的宇宙论 / 始基、本原学说 / 西方哲学、中国哲学中本 体论的奠定 / 一元论、二元论与多元论 /	

4 哲学导论

- 二 本体论的流变 (153)
西方本体论的演化 / 对本体论的批判与攻击 / 中国本体论思想的流变 /
- 三 现代哲学视野中的本体论 (159)
科学主义哲学本体论的语言学转向 / 人文主义哲学本体论的生存论转向 / 马克思主义哲学本体论的实践论转向 /

- 第八讲 知识论和认识论 (165)
 - 一 真理：追求与怀疑 (166)
真理喜欢“隐藏”自己 / 对真理的追求 / 先验论与经验论 / 对真理的怀疑 /
 - 二 认识及其检验 (172)
不同真理观：符合论、启示论、融贯论、实用论、主观论、存在论 / 不同的检验标准：实证、经典、自明、实用、约定、否证、实践 /
 - 三 哲学认识论的现代走向 (179)
科学哲学—历史主义 / 现象学—回归生活世界 / 语言哲学—游戏 / 解释学—意义的理解 / 后现代主义—真理只是假象 /

- 第九讲 历史观与历史哲学 (187)
 - 一 哲学的“历史性”转折 (187)
维柯的哥白尼式革命 / 历史哲学的“繁花盛开” / 人对自身存在的历史性领悟 /
 - 二 历史哲学的历史 (194)
思辨的历史哲学 / 批判的历史哲学 / 分析的历史哲学 / 唯物史观 /
 - 三 当代历史哲学新进展 (202)
对存在的历史性的深刻追问而转向实践哲学 / 秉承“改变世界”的精神而走向社会批判 / 对叙述话语的关注而走向与文学的合流 /

第十讲 价值观与哲学价值论	(207)
一 哲学价值论的一般理论	(207)
哲学价值论的开创 / 价值的性质 / 价值的构成 / 价值评 价 /	
二 哲学价值论的主要领域	(213)
价值论的伦理学传统 / 价值论的政治哲学维度 / 价值论 的美学视阈 /	
三 哲学价值论的前沿问题	(222)
价值中立 / 风险与代价 / 个人主义与集体主义 / 价值共 识 / 文化批判 /	
第十一讲 人性论与人的哲学	(228)
一 走向人的自我理解	(228)
对人的哲学理解贯穿哲学史：西方哲学史与中国哲学史 / “人”是当代哲学的突出主题：哲学自身逻辑重心的转移与 当代现实问题的焦点 /	
二 人性与人的本质	(236)
人的天性 / 人与万物相区别的特性 / 人的本质 /	
三 自我及其认同	(240)
有我与无我 / 自我的特性 / 自我的结构 / 自我的认同 /	
四 人生意义与存在的勇气	(245)
有无人生意义 / 人生意义在于幸福 / 快乐主义幸福观与 道德主义幸福观 / 幸福、德性与智慧同在的人生境界 / 存 在的勇气 / 相信思想和智慧的力量 /	
主要参考书目	(253)
中外重要哲学家简介	(256)
后 记	(270)
修订后记	(271)

第一讲 哲学的出场

尽管在很多人眼里，哲学是很深奥的，但大多数人都熟悉“哲学”这个词，甚至知道一些哲学家的名字，读过一些哲理故事，能说出不少哲学名言。不过，倘若要回答“哲学是什么”这样的问题，很多人就不免有些踌躇了。其实，即使是专门从事哲学研究的人们，对“什么是哲学”这个问题也众说纷纭、莫衷一是。乃至有人说，至今哲学家们没有对这个问题取得共识，这本身就是哲学的一个重要特点。哲学家黑格尔就曾经说过：“哲学有一个显著的特点，与别的科学比较起来，也可以说是一个缺点，就是我们对于它的本质，对于它应该完成和能够完成的任务，有许多大不相同的看法。”^① 英国哲学家罗素（Bertrand Russell，1872—1970）也有过类似的说法：“如果有人问什么是数学，我们可以给它一个词典上的定义，出于辩论的需要，我们可以说数学就是数的科学。这样的回答不仅无可非议，而且能够被提问者相当容易地理解，尽管他可能对数学一无所知。对于任何一个具体知识科学存在的领域，我们都可以通过这种方式给出定义；但是，我们不能这样定义哲学。任何定义都会引起争论，因为它只是体现了某一种哲学态度。”^② 在西方文化中，最基本的定义方法是属加种差，而哲学一度被认为是一切学科之母，因此，雅斯贝尔斯甚至断定：“由于哲学不能由外在于它的事物来规定，所以不存在哲学的定义。哲学之上没有可以把哲学作为种概念而予以包容的类概念。哲学自己规定自己。”^③

确实，要简洁地给出哲学的公共性定义几乎是不可能的，但这决不是

① [德] 黑格尔：《哲学史讲演录》第1卷，商务印书馆1997年版，第5页。

② [英] 罗素：《西方的智慧》（上），文化艺术出版社1997年版，第3页。

③ [德] 卡尔·雅斯贝尔斯：《智慧之路》，中国国际广播出版社1988年版，第113页。

哲学的悲哀。从一定意义上说，不同时代的哲学家们就是在不断追问“什么是哲学”这个问题的时候在自觉地进行着无休止的“接力”，从而使哲学得以不断发展，以至蔚为大观。对于“什么是哲学”这个问题没有一致的看法并不等于说哲学是不可捉摸的。我们可以从诸多方面去观照、逼近和刻画“哲学”。在诸多方面中，首要的是哲学得以发生的角度。或者说，我们多多少少必须从人们为什么需要哲学、哲学如何出场的角度去理解哲学。

一 人在世界中

天地万物，人居其间。人类生生不息，世代更替，创造了无数的人间奇迹。人类作为一个整体，确证着自己不同于其他万物的本质特征；作为众多个体，展现着无数精彩的人生。每个人的人生有成功，有失败；有喜怒哀乐，有酸甜苦辣；或大气磅礴，或静谧陶然；或万众瞩目，或桃李无言，都是不可复制的风景。但这一切的一切都有一个可以用纯粹经验的方法来确认的前提，那就是我们首先得活着。“死去原知万事空”，活着，一切才有可能。正如马克思（Karl Marx，1818—1883）所说，全部人类历史的第一个前提无疑是有生命的个人的存在。哲学家海德格尔一语中的：人必须“在世界之中存在”（In der Welt sein），即在世。在中国人看来，活着就是在世，所谓人生在世。从时间上说，所谓在世就是出世（出生）与去世（死亡）之间的状态；从空间上说，所谓在世就是“在世界中”。其实，“世界”是既指涉时间又指涉空间的概念。汉语中的“世界”本是从印度而来的佛教用语，过去、现在、未来曰“世”，天上、地下、人间曰“界”。因此，“在世”也就可以理解为“在世界中”了。任何事物都存在于一定的时间、空间中，人也不例外。“人不是抽象地蛰居于世界之外的存在物。人就是人的世界。”^①现实的人须臾也不能离开他所在的世界。也就是说，“在世”或“在世界中”是人最基本的状态。

我们所说的世界有着十分复杂的含义，在比较普遍地被接受的含义上，有广义和狭义之分。广义的世界就是指整个宇宙。中国古人认为：

^① 《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1995年版，第1页。