

普京传

「法」弗拉基米尔·费多罗夫斯基 / 著
(Vladimir Fedorovskii)

李洪峰 沈艳丽 / 译

Poutine

L'itinéraire Secret

普京传

「法」弗拉基米尔·费多罗夫斯基 / 著

(Vladimir Fedorovski)

李洪峰 沈艳丽 / 译

Poutine

L'itinéraire Secret

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

普京传/ (法) 弗拉基米尔·费多罗夫斯基著; 李洪峰, 沈艳丽译. —北京: 中国人民大学出版社, 2017. 3

ISBN 978-7-300-23690-2

I. ①普… II. ①弗…②李…③沈… III. ①普京 (Putin, Vladimir 1952-) —传记 IV. ①K835.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 320103 号

普京传

[法] 弗拉基米尔·费多罗夫斯基 (Vladimir Fédorovski) / 著

李洪峰 沈艳丽/译

Pujing Zhuan

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511770 (质管部)	
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)	
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京联兴盛业印刷股份有限公司		
规 格	145 mm×210 mm 32 开本	版 次	2017 年 3 月第 1 版
印 张	7.75 插页 3	印 次	2017 年 3 月第 1 次印刷
字 数	129 000	定 价	38.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

目 录

相遇	1
历史影响	5
孩子王	15
年轻时代：从赫鲁晓夫到勃列日涅夫	19
精神导师	25
克格勃人	33
戈尔巴乔夫时代	39
克格勃握权不放	43
民主德国间谍	49
成功转型	55
“共产主义的终结”	59
“后共产主义”初期	67

2 *Poutine: L'itinéraire Secret*

叶利钦时代	71
“我被任命为亿万富翁”	77
“普京的方法”	81
叶利钦治下	85
重返情报机构	89
金钱、关系网和腐败	93
私有化的人	97
克里姆林宫的教父	101
秘密军团	107
争夺国家最高权力的决斗	111
车臣	121
普京成功背后的故事	127
政治支持	133
多面人物	139
沙皇和政要们	143
把玩恐惧	151
库尔斯克号的悲剧	155
普京和索尔仁尼琴	159
生活中的普京	163
预测普京的政策	169
重建影响力	177

恐惧重来 181

普京的俄罗斯 185

附录一 要点回顾 217

附录二 主要人物 227

附录三 大事记 233



相 遇

名列美国《福布斯》杂志“全球最具影响力人物”排行榜榜首的弗拉基米尔·普京，从小就渴望成为一位与众不同的人物。然而，我总觉得这个土生土长的列宁格勒人^①有着多张面孔，他真实的本性被隐藏在一张张面具背后。他时而飘忽、时而犀利的眼神，他皱起眉头的样子，或者表现出不耐烦时的嘴唇动作，都体现出他钢铁般的意志，却又那么令人难以捉摸。作为一名优秀的情报官员，他显然学会了驾驭不止一种角色。此前他就曾给人留下了擅长释放迷雾的印象。他忠于克格勃的传统手段，生来就是一只变色龙。

这至少是 20 世纪 90 年代我在圣彼得堡第一次有机会私下接触他时的感受。1993 年，我应市长阿纳托利·索布恰克（Anatoli Sobtchak）之邀（我们的友谊源于 1991 年在“民主改革运动”内部的共同立场），赴“北方威尼斯”担任电影节评委，当时我就已经有这样的感觉。

索布恰克曾在巴黎对我提起他的助手普京，赞不绝口：“从

^① 1952 年 10 月 7 日，普京出生于列宁格勒（今圣彼得堡）的一个普通家庭。



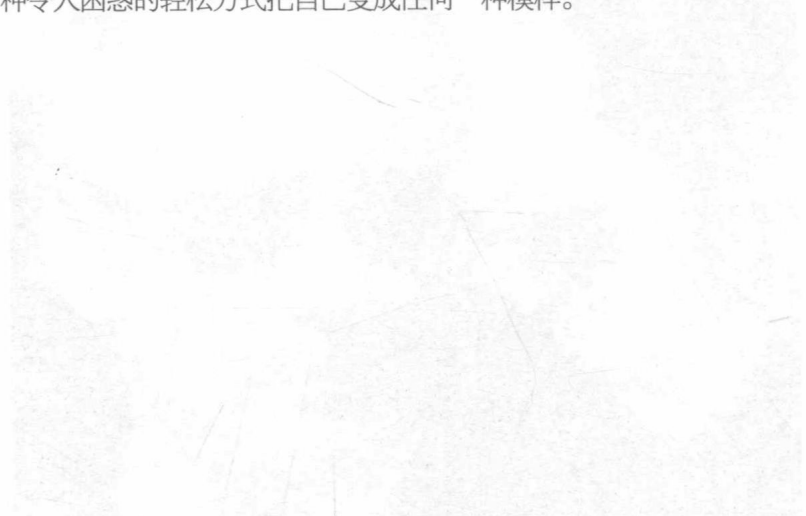
在很多人眼里，普京是一位与众不同、具有超凡人格魅力的领袖

个人素质上看，他是一个不苟言笑、行事高效又诚实正直的人……”后来，他又明确地告诉我：“他是个非典型特工，是个与众不同的人物！他与克格勃间谍的讽刺漫画形象毫无相似之处。”在圣彼得堡期间，除了我，还有很多人都惊叹于这位俄罗斯未来的总统随机应变的能力（当时，我还远未能预测他未来的命运）。

普京不像是个能放开自我、享受快乐的人。这不是他的个性。遵循特工学校的传统做法，他让所有与之对话的人相信，他和他们是一样的，是他们中的一分子，就像是对着一面镜子，对方看到的都是自己。有时，他毫不犹豫地模仿他们的一举一动，如习惯性

4 *Poutine: L'Inénarrable Secret*

的小动作、说话的方式。早在接受特工训练期间他就培养了能以一种令人困惑的轻松方式把自己变成任何一种模样。





历史影响

阿纳托利·索布恰克认为，有三个“根本因素”（这可是他的原话！）决定性地塑造了年轻普京的性格：一是斯大林时期引发党内第一次大清洗的列宁格勒政治家谢尔盖·基洛夫（Sergueï Kirov）被暗杀事件，二是第二次世界大战期间的列宁格勒围困战，三是“圣彼得堡精神”。

毫无疑问，沙皇旧都的氛围极其令人压抑，1941—1944年的可怕围困对人们精神的影响同样如此。但是，我最初曾更怀疑斯大林遗产对普京影响的重要程度。而我的朋友索布恰克的话终于在数年后的一个重要日子里显示出了正确性。2000年，新当选的俄罗斯联邦总统一开始就宣称：“俄罗斯人民拥有长期的铁腕沙皇传统……”他所指的首先就是斯大林。从意识形态上讲，普京处理得很有技巧，他提出谴责列宁，逐步为其继任者（斯大林）开脱，而后者因为反纳粹斗争如今已经成为秩序和安全的象征。

列宁代表了共产主义学说，斯大林则象征着沙皇时代和永恒的俄罗斯的辉煌。埋葬列宁，让他的遗体消失于地下墓穴。将荣誉赐予斯大林——以“恐怖的伊凡”和彼得大帝继承者姿态出现的“红色沙皇”。我们从中可以体会到普京所设置的历史路径的

维度：他以罗曼诺夫王朝第一代帝王的转世者自居，是上帝派来拯救俄罗斯并重建其辉煌的人。此外，他还说过这样一句意味深长的话：“谁不为苏联解体而惋惜，谁就没有良心；谁想恢复过去的苏联，谁就没有头脑。”

今天，为斯大林的成果辩护似乎与为情报部门辩护同步，而后者对于俄罗斯总统来说非常重要。“苏联各族人民的父亲”牺牲了数以百万计的人。但是今天，民众倾向于为斯大林的罪过辩护，强调“斯大林体制的遗产”，如武器装备工业、核武器、导弹和空间探索、东欧铁幕和在第三世界的影响力，等等。

对铁腕人物的真正怀念体现在由知名派系和隐匿商业网络构成的混合联盟上。1985—1990年打着重新恢复秩序的幌子，或者按普京的说法叫作“被指挥的民主”的自由浪潮已经被清算，取而代之的是一个民粹主义的专制政权。这种稳定实际上标志着一种修复：21世纪的俄罗斯放弃共产主义，只是为了在斯大林遗产的基础上更好地与之融会贯通，这有些自相矛盾。确实，唯一的执政党及其国家意识形态不复存在，但是安全部门和军队仍然占据主导地位，经济和媒体受到控制，多党制事实上遭到排斥。通过安全部门在政治、政府高层和经济中的垄断，斯大林跨越了1991年苏联解体造成的漩涡，把手伸向了现在的国家寡头。

基洛夫被暗杀事件

1917年的十月革命不仅仅是维持了政治暗杀的传统，还将之

发扬光大。在这些暗杀行动中，1934年（普京父亲的青年时期）12月，谢尔盖·基洛夫之死成为克里姆林宫的一大谜团。基洛夫时任列宁格勒省委书记，即使算不上既定继承人，至少也是斯大林的亲信。

1934年12月1日，逮捕行动开始之时，鹅毛大雪飘落在这座水城，覆盖了涅瓦河。基洛夫之死的消息一经公布，斯大林就停止了一切活动，并于当晚抵达事发现场。按照克格勃后来的说法，此次谋杀是由一个所谓的嫉妒的丈夫所为，此人几年前曾属于反对派——托洛茨基派。当激情杀人的传言在城中传得沸沸扬扬时，对凶手的讯问也在秘密进行。但斯大林的到来为事件带来了另一种意义，使之很快就演变成一件国家大事。整整五天时间里，斯大林亲自接手了这项调查，监督审讯，进行镇压，下令撤职和流放。浩繁的卷宗需要警察部门用几个月的时间来补充完善。

大恐怖正在来临……在斯大林看来（这也成为官方版本），此次暗杀的责任应归于一个反对派团体，其中涉及列宁最早的一批追随者。指控就像癌症一样扩散到斯大林的其他直接合作者身上。直到斯大林逝世后，赫鲁晓夫在1956年苏共二十大上所做的著名报告中，才隐晦地指责称，在基洛夫公开反对其政治立场后，斯大林指派秘密警察策划了暗杀事件。受害者最后的讲话（1991年后才解禁）批评了斯大林所强制推行的日益极端的集体化政策。

这一切难道纯粹只是虚假的历史？这起事件有许多细节至今仍令人费解……四年后被审判和枪决的苏维埃国家安全部门领导

雅果达（Yagoda）也承认：“警察并没有试图阻止谋杀。”不如让我们来推断一下：袭击事件的唯一目击者，负责保护基洛夫的秘密警察，次日即12月2日接受审讯，不久后就丧生于一场车祸，而车上其他人都安然无恙……同时凶手解释其行凶动机的信件也从卷宗中消失了……

当时的列宁格勒处于颤抖之中，恐惧、告密、警察恐怖笼罩全城。指控不仅仅针对“阶级敌人”，也涉及可靠、忠诚的党内人士、优秀的官员（他们自己也制造过很多政治谋杀），以及不幸地与上述人士拥有或近或远关系的人们。最终消灭那些已被证实或可能与斯大林作对的人的良机到来了。斯大林护送基洛夫的遗体到莫斯科，为他在红场举行了盛大的葬礼。新闻媒体对“老布尔什维克们”被捕未置一词。这是在做舆论准备……斯大林下令成千上万地屠杀特权阶层成员，亲手撰写了恐怖的剧情。克里姆林官的生活此后再无所顾忌。

圣彼得堡市市长索布恰克告诉我，这段历史引发了年轻普京对于斯大林时代的兴趣。而对列宁格勒围困战时期悲惨事件的了解又强化了他的新认知。

列宁格勒围困战

从1941年9月持续到1944年1月的大围困是第二次世界大战期间最惨烈的阶段之一。大围困造成近90万人死亡，他们多数死于饥饿和严寒，其遭遇的痛苦无可言状。列宁格勒人民就像

被关在一个巨大的与世隔绝的贫民区里，感觉被遗弃，但他们在整个对峙期间表现出了超乎寻常的勇气。

大围困使圣彼得堡先天的弱点暴露无遗：德国人只需拿下施吕塞尔堡这个要塞，或者说咽喉之地，“德国铁钳”就可以合上了，让这座城市遭遇“二次死亡”。

你，没有成为我的坟墓，
花岗岩之城，可怕又可亲的城市，
你脸色惨白，一动不动，寂静无声。
我们的告别不过是个假象：
我与你无法分离，
我的影子映在你的墙上，
我的倒影折射在你的运河上，
我的脚步声在艾尔米塔什博物馆大厅响起，
我正在那儿和我的朋友闲逛。

.....

我的城市仍然屹立，被围困着……
那些沉重的墓碑，
在你失眠的眼睛上。^①

普京喜欢引述这首用于纪念大围困中遇难民众的诗歌，因为它给人的感觉是列宁格勒到处游荡着幽灵，充斥着他们控诉的声

① 安娜·阿克马托娃 (Anna Akhmatova) 的《没有英雄的诗歌》(1960)。

音。他说：“当我大声朗读这首诗的时候，我仿佛想起并听到他们的声音，而在我看来，这隐秘的合唱正印证了这首诗的价值。”

列宁格勒这座殉难者的城市、纳粹的牺牲品还有另一种失宠的感受——它所承受的斯大林体制的重负超过了其他任何城市。因此诗人继续写道：

俄罗斯，咬紧嘴唇
然而，却走向东方。



1942年，苏联红军在被包围的列宁格勒市郊与德军交火

希特勒甚至曾下令将列宁格勒夷为平地，也许因为它曾经是革命的起源地，也许因为它桀骜不驯地诠释了“斯拉夫人的天分”：在建筑领域，它没有任何需要羡慕德国柏林的地方。战争的苦难使列宁格勒与它的每一块石头血肉相连。人民用尽一