

中国名家散文经典作品选

黄清 ● 选编

中国言实出版社

ZHONGGUO MINGZUOJIA
SANWEN JINGDIAN ZUOPINXUAN

郁达夫
许地山

中国名作家散文经典作品选

黄清选编



中国言实出版社

北京

图书在版编目(CIP)

中国名作家散文经典作品选/鲁迅等著 黄清选编
-北京:中国言实出版社,2000.4

ISBN 7-80128-241-8

- I. 中…
II. 鲁…
III. 散文-作品集-中国-现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 07156 号

中国言实出版社出版发行

(北京市西城区府右街 2 号 邮政编码 100017)

电话:63099063 66126185

网址:<http://www.zgyscbs.com>

新华书店经销

北京印刷一厂印刷

787×1092³ 印张 32 开 60 印张 1300 千字

2000 年 4 月第一版 2000 年 4 月第一次印刷

印数 1-3000

定价:100.00(全 10 册)

(如印装质量不合格 请与出版社联系调换)

前 言

散文的精髓在于“真”、“情”二字。真，就是真实；情，就是抒情。散文家的审美敏锐在于缤纷绚以妙语，发独见于毫端。优秀的散文以其淳朴而不乏味，流利而不油滑，庄重而不板滞，典雅而不雕琢的特点深深地吸引了广大读者。散文，已成为当今不少读者的一种时尚。

中国是散文大国，有雄厚的散文写作传统，其历史亦悠久。经、史、子、集四库中都有相当优秀的散文，为世界任何国家所无法媲美。二十世纪东西方化的碰撞交融，孕育出一个崭新的散文天地。一大批优秀的散文作家应运而生。他们各有自己的特点，各有自己的风格，合在一起看，直如一个姹紫嫣红的大花园，给中国文坛增添了无量的光彩。

在灿烂无比，美不胜收的散文百花园中，我们精选精编了“五四”至今现当代一批著名作家的最优秀的散文作品，编成这部《中国名作家散文经典作品选》，献给广大的读者朋友。这些名作家为：鲁迅、周作人、胡适、徐志摩、林语堂、梁秋实、朱自清、巴金、茅盾、老舍、钱钟书、唐弢、庐隐、谢冰莹、郁达夫、许地山、瞿秋白、刘半农、萧红、梁遇

春。所选作品，风格独特、构思精巧、情文并茂。读者既可以欣赏到鲁迅的沉郁雄浑，朱自清的淳朴淡泊，又可以欣赏到胡适的宏天大气，徐志摩的轻灵美妙，以及其他作家的大家风范。同时，读者也可了解到散文在描写自然、社会生活方面无所不包的内容特色；以及从中窥见我国现当代散文发展的轨迹、渊源及其流变，更能把握不同作家的异彩纷呈的思想内容和艺术个性。这部书具有较高的学术价值和审美价值，它将给广大读者带来极大的思想启迪和美感享受。

这部书在选编中还存在许多不足，恳请诸位专家不吝赐教。同时，我们也殷切期待着它能受到广大读者的喜爱。

· 编 者 ·

2000年春于北京



总目录

前言

鲁迅	(0003—0084)
周作人	(0085—0178)
胡适	(0181—0260)
徐志摩	(0261—0356)
林语堂	(0361—0444)
梁实秋	(0445—0532)
朱自清	(0535—0636)
巴金	(0637—0706)
茅盾	(0711—0772)
老舍	(0773—0884)
钱钟书	(0887—0921)
唐弢	(0923—1050)
庐隐	(1053—1148)
谢冰莹	(1149—1228)
郁达夫	(1233—1324)
许地山	(1325—1408)
瞿秋白	(1411—1508)
刘半农	(1509—1586)
萧红	(1589—1680)
梁遇春	(1681—1762)

目录

郁达夫

(1896—1945)原名郁文，浙江富阳人。

我国“五四”以来优秀的小说家、散文家。

寂寞的春潮	(1235)
水样的春愁——自传之四	(1237)
北平的四季	(1244)
媚乡年节	(1251)
住所的话	(1254)
北国的微音	(1258)
江南的冬景	(1264)
杭州	(1268)
故都的秋	(1274)
里西湖的一角落	(1278)
西溪的晴雨	(1282)
花坞	(1285)
超山的梅花	(1289)
钓台的春昼	(1295)
烂柯纪梦	(1304)
仙霞纪险	(1309)
屯溪夜泊记	(1314)

- 说“沉默” (1320)
谈结婚 (1322)

许地山

(1893—1941)笔名落华生,生于台湾。

我国现代著名作家、学者。

- 落花生 (1327)
笑 (1329)
香 (1331)
蝉 (1332)
蛇 (1333)
债 (1334)
愿 (1337)
海 (1339)
生 (1340)
爱的痛苦 (1341)
爱就是刑罚 (1344)
花香雾气中的梦 (1346)
愚妇人 (1349)
处女的恐怖 (1352)
我想 (1355)
你为什么不来 (1357)
信仰的哀伤 (1359)
头发 (1361)
梨花 (1363)
三迁 (1364)
暾将出兮东方 (1366)

难解决的问题	(1368)
山响	(1370)
春的林野	(1371)
万物之母	(1373)
荼蘼	(1376)
暗途	(1379)
美的牢狱	(1381)
桥边	(1383)
光的死	(1385)
再会	(1387)
疲倦的母亲	(1390)
乡曲的狂言	(1392)
上景山	(1395)
银翅的使命	(1399)
英雄造时势与时势造英雄	(1402)

寂寞的苦闷

郁 达 夫

上个世纪二十年代初的乐坛，是怎样的一个世界？当时的音乐家们已经感到时代之风之变，因为世界大战了，所以对于和平与民主的人文主义情结淡了。国民以爱国、民族主义为主导，但同时又有一种反叛、反传统、反权威、反道德、反宗教、反政治、反军阀、反帝国主义的“五四”精神。在随着“五四”而来的中国的新文学，一时间也好像不啻一派得中国风的风采。但是宋词时，却在还有一个时代的余音未绝，那便是“南唐后主”的词。宋亡后，他的一生和李清照的遭遇相似，而在世时却有叶玉甫、周邦彦、姜夔等人为他飞歌：“倚栏笑对东风，不识先生不老了。”但是那时的话的中兴与衰，才算是“五四”以来又有什么影响。

《衣食》一书，记述现代作家宋清白的身上发生的一件奇遇，也正到了“宋末”。白文只字不提，是省略了其事，而只说如何“奇”。这奇，怎样奇法呢？——那读者也只能到书中见一见。而且呢，虽然书的外表上，既没有了“宋”，但是

寂寞的春朝

大约是年龄大了一点的缘故罢？近来简直不想行动，只爱在南窗下坐着晒晒太阳，看看旧籍，吃点容易消化的点心。

今年春暖，不到废历的正月，梅花早已开谢，盆里的水仙花，也已经香到了十分之八了。因为自家想避静，连元旦应该去拜年的几家亲戚人家都懒得去。饭后瞌睡一醒，自然只好翻翻书架，检出几本正当一点的书来阅读。顺手一抽，却抽着了一部退补斋刻的陈龙川的文集。一册一册的翻阅下去，觉得中国的现状，同南宋当时，实在还是一样。外患的迭来，朝廷的蒙昧，百姓的无智，志士的悲哽，在这中华民国的二十四年，和孝宗的乾道淳熙，的确也没有什么绝大的差别，从前有人吊岳飞说：“怜他绝代英雄将，争不迟生付孝宗！”但是陈同甫的中兴五论，上孝宗皇帝的三书，毕竟又有点什么影响？

读读古书，比比现代，在我原是消磨春昼的最上法门。但是且读且想，想到了后来，自家对自家，也觉得起了反感。在这样好的春日，又当这样有为的壮年，我难道也只能同陈龙川一样，做点悲歌慷慨的空文，就算了结了么？但是

一上书不报，再上，三上书也不报的时候，究竟一条独木，也支不起大厦来的。为免去精神的浪费，为避掉亲友的来扰，我还是拖着双脚，走上城隍山去看热闹去。

自从迁到杭州来后，这城隍山真对我发生了绝大的威力。心中不快的时候，闲散无聊的时候，大家热闹的时候，风雨晦冥的时候，我的唯一的逃避之所就是这一堆看去也并不高大的石山。去年旧历的元旦，我是上此地来过的；今年虽则年岁很荒，国事更坏，但山上的香烟热闹，绿女红男，还是同去年一样。对花溅泪，怕要惹得旁人说煞风景，不得已我只好于背着手走下山来的途中，哼它两句旧诗：

“大地春风十万家，偏安原不损繁华。输降表已传关外，册帝文应出海涯。北阙三书终失策，暮年一第亦微瑕。千秋论定陈同甫，气壮词雄节较差。”走到了寓所，连题目都想好了，是《乙亥元日，读〈陈龙川集〉，有感时事》。

1935年2月4日



水样的春愁

——自传之四

洋学堂里的特殊科目之一，自然是伊利哇拉的英文。现在回想起来，虽不免有点觉得好笑，但在当时，杂在各年长的同学当中，和他们一样地曲着背，耸着肩，摇摆着身体，用了读《古文辞类纂》的腔调，高声朗诵着皮衣啤，皮哀排的精神，却真是一点儿含糊苟且之处都没有的。初学会写字母之后，大家所急于想一试的，是自己的名字的外国写法；于是教英文的先生，在课余之暇就又多了一门专为学生拼英文名字的工作。有几位想走捷径的同学，并且还去问过先生，外国百家姓和外国三字经有没有得买的？先生笑着回答说，外国百家姓和三字经，就只有你们在读的那一本泼刺玛的时候，同学们于失望之余，反更是皮哀排，皮衣啤地叫得起劲。当然是不用说的，学英文还没有到一个礼拜，几本当教科书用的《十三经注疏》，《御批通鉴辑览》的黄封面上，大家都各自用墨水笔题上了英文拼的歪斜的名字。又进一步，便是用了异样的发音，操英文说着“你是一只狗”，“我是你的父亲”之类的话，大家互讨便宜的混战；而实际上，有几位乡下的同学，却已经真的是两三个小孩的父亲了。

因为一班之中，我的年龄算最小，所以自修室里，当监课的先生走后，另外的同学们在密语着哄笑着的关于男女的问题，我简直一点儿也感不到兴趣。从性知识发育落后的一点上说，我确不得不承认自己是一个最低能的人。又因自小就习于孤独，困于家境的结果，怕羞的心，畏缩的性，更使我的胆量，变得异常的小。在课堂上，坐在我左边的一位同学，年纪只比我大了一岁，他家里有几位相貌长得和他一样美的姊妹，并且住得也和学堂很近很近。因此，在校里，他就是被同学们苦缠得最厉害的一个；而礼拜天或假日，他的家里，就成了同学们的聚集的地方。当课余之暇，或放假期时，他原也恳切地邀过我几次，邀我上他家里去玩去；但形秽之感，终于把我的向往之心压住，曾有好几次想决心跟了他上他家去，可是到了他们的门口，却又同罪犯似的逃了。他以他的美貌，以他的财富和姊妹，不但在学堂里博得了绝大的声势，就是在我们那小小的县城里，也赢得了一般的好誉。而尤其使我羡慕的，是他的那一种对同我们是同年辈的异性们的周旋才略，当时我们县城里的几位相貌比较艳丽一点的女性，个个是和他要好的，但他也实在真胆大，真会取巧。

当时同我们是同年辈的女性，装饰入时，态度豁达，为大家所称道的，有三个。一个是一位在上海开店，富甲一邑的商人赵某的侄女；她住得和我最近。还有两个，也是比较富有的中产人家的女儿，在交通不便的当时，已经各跟了她们家里的亲戚，到杭州上海等地方去跑跑了；她们俩，却都是我那位同学的邻居。这三个女性的门前，当傍晚的时候，

或月明的中夜，老有一个一个的黑影在徘徊；这些黑影的当中，有不少是我们的同学。因为每到礼拜一的早晨；没有上课之先，我老听见有同学们在操场上笑说在一道，并且时时还高声地用着英文作了隐语，如“我看见她了！”“我听见她在读书”之类。而无论在什么地方于什么时候的凡关于这一类的谈话的中心人物，总是课堂上坐在我的右边，年龄只比我大一岁的那一位天之骄子。

赵家的那位少女，皮色实在细白不过，脸形是瓜子脸；更因为她家里有了几个钱，而又时常上上海她叔父那里去走动的缘故，衣服式样的新异，自然可以不必说，就是做衣服的材料之类，也都是当时未开通的我们所不曾见过的。她们家里，只有一位寡母和一个年轻的女仆，而住的房子却很大很大。门前是一排柳树，柳树下还杂种着些鲜花；对面的一带红墙，是学宫的泮水围墙，泮池上的大树，枝叶垂到了墙外，红绿便映成着一色。当浓春将过，首夏初来的春三四月，脚踏着日光下石砌路上的树影，手捉着扑面飞舞的杨花，到这一条路上去走走，就是没有什么另外的奢望，也很有点像梦里的游行，更何况楼头窗里，时常会有那一张少女的粉脸出来向你抛一眼两眼的低眉斜视呢！

此外的两个女性，相貌更是完整，衣饰也尽够美丽，并且因为她俩的住址接近，出来总在一道，平时在家，也老在一处，所以胆子也大，认识的人也多。她们在二十余年前的当时，已经是开放得很，有点像现代的自由女子了，因而上她们家里去鬼混，或到她们门前去守望的青年，数目特别得多，种类也自然要杂。

我虽则胆量很小，性知识完全没有，并且也有点过分的矜持，以为成日地和女孩子混在一道，是读书人的大耻，是没有出息的行为；但到底还是一个亚当的后裔，喉头的苹果，怎么也吐它不出咽它不下，同北方厚雪地下的细草萌芽一样，到得冬来，自然也难免得有些望春之意；老实说将出来，我偶尔在路上遇见她们中间的无论哪一个，或凑巧在她们门前走过一次的时候，心里也着实有点儿难受。

住在我那同学邻近的两位，因为距离的关系，更因为她们的处世知识比我长进，人生经验比我老成得多，和我那位同学当然是早已有过纠葛，就是和许多不是学生的青年男子，也各已经有了种种的风流，对于我虽像是一种含有毒汁的妖艳的花，诱惑性或许格外的强烈，但明知我自己决不是她们的对手，平时不过于遇见的时候有点难以为情的样子，此外倒也没有什么了不得的思慕，可是那一位赵家的少女，却整整地恼乱了我两年的童心。

我和她的住处比较得近，故而三日两头，总有着见面的机会。见面的时候，她或许是无心，只同对于其他的同年辈的男孩子打招呼一样，对我微笑一下，点一点头，但在我却感得同犯了大罪被人发觉了的样子，和她见面一次，马上要变得头昏耳热，胸腔里的一颗心突突地总有半个钟头好跳。因此，我上学去或下课回来，以及平时在家或出外去的时候，总无时无刻不在留心，想避去和她的相见。但遇到了她，等她走过去后，或用功用得很疲乏把眼睛从书本子举起的一瞬间，心里又老在盼望，盼望着她再