

[第十二卷]

叶文玲
文集

心灵的行吟

叶文玲 著

美是文学的生命

作家出版社

展大繁荣

高举旗帜

【浙江省作家协会】

促进浙江文学大发展大繁荣

深入生活

2003
年
食
食
在
受

熱的性生活中原野和作者分別走開。她佔領草原上，常常尋找“草原上的
許多草葉”。在熱風吹動時，
“九一年草葉”一大群得被割去
性學分“我的陽光”大群得被割去
大草原，“我的陽光大草原”，
——這些式都有這道牆升了我愛
學，學術，生活，關係這些各種



叶文玲简介

叶文玲，女，1942年11月生于浙江省台州市玉环县楚门镇，是中国当代文坛的著名作家。

1958年发表处女作，从此走上文坛，后以短篇小说《心香》名闻遐迩。她恪守“美是文学的生命”的宗旨，孜孜于真善美的追求，同时致力于散文创作，收获颇丰。至今已有一千多万字共五十二本作品集及一部十六卷本文集出版；代表作有长篇小说《无尽人生》三部曲、长篇历史小说《秋瑾》、传记文学《敦煌守护神——常书鸿》；小说集有《心香》《浪漫的黄昏》等；散文集有《灵魂的伊甸园》《永远的诱惑》《枕上诗篇》等多种。

其作品曾获海内外多种奖项——全国优秀短篇小说奖，纽约国际文化艺术中心所颁的“中国文学创作杰出成就奖”，浙江省人民政府所颁的“鲁迅文艺奖——突出成就奖”及数十种省部级奖项等等。

现为浙江省作家协会名誉主席，中国作家协会主席团委员，曾为第六、七、八、十届全国政协委员，第九届全国人民代表大会代表（主席团委员）。

因为其文学成就和社会影响，被聘为浙江大学、浙江传媒学院、洛阳师院等大学的兼职教授。1999年，叶文玲捐赠稿费，在浙大设立“新叶文学奖”。

为表彰叶文玲在文学上的巨大成就，浙江省台州市在台州市图书馆内专门辟有“叶文玲文学馆”；她的家乡——玉环县楚门镇，也专门设立了“文玲书院”。

目 录

赤橙黄绿皆秋色	001
思念的诗船	004
枕上诗篇	007
“咱们是老朋友”	010
天地两响说“和谐”	013
永恒的风景 不尽的话题	015
大海是我们永远的情怀	017
士品宜从高处立	019
让感动文化回归我们的生活	021
如果你想倾听.....	023
别人的文章	026
《满纸烟岚》细细看	029
文气氤氲看后生	033
一襟和风写烟云	037
啸咏者的长赋	040
动人春色不须多	044

春在枝头已十分	047
大气磅礴铸史诗	050
人间至味是亲情	052
“江南女子尽封王”	055
苍南的庄稼熟了	057
刮目相看余志刚	060
当今风采看玉环	063
啸咏者的长赋	066
醉里挑灯看剑	070
又持长剑当空舞	072
桂雨年年看杭州	075
点到山头气韵来	077
永恒的理想	079
地久天长	081
一脉文心终有度	083
湖山幸事又一桩	087
知性散文的厚重收获	090
王手的“井喷”	092
请饮这坛“十年陈”	096
况味特殊的心灵景观	098
他已如愿	101
性本爱丘山	105
“羽化”成杉	108
生活因你而多彩	110
心灵的行吟	112
南得梦香	114
《印象》的印象	116
“文寇”周春梅	119

自是兰乡人	122
一日长于百年	125
椽笔写云天	128
“大墙文学”又一种	131
飞翔是人生最美的诗篇	134
龙港人个个是头家	138
永远的港湾	141
二十正好	143
在“纯真年代”泡吧	145
也是一味良药	148
百年了悟唯一字	151
永远的康乃馨	153
桂子香四海	155
雁荡是他	158
美丽的小说	161
文学的“大众”	162
明月箫声唤鹤骑	166
有这样一只蜜蜂	169
美哉少年	172
快乐的时光	175
冰姿雪韵第一姝	182
四代痴情庄稼汉	186
倾心无如华宝斋	188
想念那碗玉米糝	193
惬意最是品茗时	200
弦歌清音动地来	204
椽笔纵横浙水滨	209
但期烛光耀彩时	213

众星相聚“百联阁”	216
书斋絮语	220
书心晶莹	222
真性情与好收藏	225
石不能言最是诗	228
鸟 语	231
花 醉	234
此韵只合西湖有	237
永恒的话题	239
俏女子的天敌	250
第一块补丁	254
头 发	256
长相思	260
让心灵栖息在美好的港湾	267
患难小友	270
美年心情	272
不期而遇	276
痛心疾首	280
火山的警告	284
也是“马语”	288
我的“红线”	290
握笔如“香”	292
也来个“实话实说”	295
挡不住的诱惑	297
什么作品才使我们荡气回肠	300
这轮太阳最明亮	305
她们是这样年轻	310
变名变称和手机狂欢	312

奇石得失记	315
我看新闻	318
我看“东方时空”	319
我看电视剧	321
我看.....	322
读诗的日子	323
寄意还在山水间	326
文学的草根性	330
心乐无价	332
吉祥之地	336
天经地义	338
总有好心情	343
心灵击鼓	345
珍爱我们的文化	348
四方风云来眼底	350
应该重新亮丽的文学风景	352
滋润生命的甘泉	354
与舒晋瑜访谈	359
每个人都是水珠	366
“将路放在大自然怀里”	372
礼教致中和	374
任期与责任	376
文心不泯 友情长在	380
绿色的乐章	381
我是祖国大树上的一片绿叶	383
我的“长生果”	387
信守散文的本真	390
读写两不厌	392

人的精气神	396
防微杜渐 未雨绸缪	398
无穷生面青山在	399
以笔代言与以言代笔	402
有效的“奎宁”	404
诱人的话题	406
人心比海洋更广阔	408
把在“以人为本”这条脉上	410
永恒的“源泉”	413
提升民族精神的火炬	415
在浙江大学“新叶文学奖”设立仪式、受聘浙江大学兼职教授、 《叶文玲论集》首发式 答谢词	417
在浙江作家协会第六次全省代表大会上的开幕词	420
“创作五十周年”暨“无尽人生”三部曲首发式答谢词	423
“给妈妈的礼物”有奖征文阅后感言	425
风物宜从静中看	427
分量最重的“大说”	429
5月12日起.....	430
再次5月12日.....	433
九色花	437
写在5·19全国哀悼日	441
奥运精神永远	443
奥运魅力无穷	445
数遍指头待佳期	448
与天共舞	450
关于颁奖词	453
用镜头说话的人	457
蔚蓝永驻	459

风采亮丽报春鸟 461

从“人”出发 463

解读耀江的大吉卡 466

爱屋及乌说耀江 468

安全是生命之本 471

教育面对的几个问题 474

应在全国大、中、小学加强有关台湾的历史教育 477

反映民意是我们的天职 480

叩问灵台 483

什么时候再有荡气回肠的文学 489

马不停蹄 496

赤橙黄绿皆秋色

五年前，我曾以《渔樵笔墨亦风流》为题，为台州大同乡陆原的散文打过气。

那时的陆原，刚刚从浙江大学中文系作家班毕业，感受着当时的“现代”时尚，用“现代”口吻写了篇小说。我可惜这个质朴的山里小伙，本是农家孩子的厚实身板，却硬给自己穿了件时髦而不合身的“大花衬衫”，可惜他浪费了一个有生活质地的好素材，于是狠狠地给他泼了一瓢冷水。当然，我这样做，是知道他是能经得起这一“泼”的好小伙，更断定他“日后必是‘我们这方林里的树’”。

我有这信心，不仅仅是在陆原作品的字里行间，有那股文学所需要所期许的潜质，更因为在此同时，我发现陆原的散文写得相当好。这个“好”字意味很多，突出的而又优于别人的是，他常把散文当作小说来写，或者说，他将本是小说的题材写成了散文。因此，一读他的这些散文，我还是那个感觉：虽短小然而很有质地。这是那些纯粹是吟风弄月或“为赋新词强说愁”的花哨文章所不能比拟的。

陆原的灵气和朴素都得益于这质地。这质地，就是生活所赋予他的“原汁原味”的质地，是台州天台山括苍山和它的支脉、是永安溪和它的泉流、是浙南仙居那片幽闭而丰厚的土地酿造的醇酒般的那种质地。

故而，也可以说：“质地”成就了陆原能够成为一个很好的写作者的根因。

有没有“吃饭地场”是人的生存第一需要，虽然持有大学中文系和“作家班”毕业的双重文凭，但在日渐见烈的生存竞争中，揣着双文凭的陆原却不能不为日后的生机苦心营造一方天地。这一切，在家境好和有父母做靠山的城市青年也许不成问题，但在小县城的平常人家子弟，就不是那么一帆风

顺了。五年中，家底瘠薄的陆原自然不能不为此很费了一番心力。这五年，比起那些以“爆发力”称著浙江文坛的青年作家，陆原写得不算很多，但他奔波于生活和生机的同时，一颗心终不能忘情于文学，于是，隔三差五的，我常接到他的电话，口气里常有许多唯恐落后的焦急，焦急中那恋恋于文学的眷眷之心也就溢于言表。于是，每当这时候，在宽慰他的同时我总有点后悔：当初是不是对他望之太切责之过苛了？

事实终于证明：陆原还是“我们这方林里的树”——在这第一本散文行将出版时，另一本小说也行将成集。

五年前，初读陆原的这些散文时，我还说过他“就像还原于山林的一颗树种一样，受天地精华滋养，绽放得枝青叶茂，蓊郁一片”。而今，接到他这本自编成册的散文集，再读一遍，原先所感觉的那种沉埋在字里行间的“隐隐的力量”依然存在，再度欣赏他的这挂以土地和山林交织的“林帐”、品味他那如实勾勒的心灵风景时，心头依然荡漾着那股如饮山泉的舒坦。

这舒坦，当然是这些有血有肉真情实感的文字所带来的。尽管在当今，文坛有很多时髦先生所制造的时髦理（评）论，对质朴对真情实感的文字已经嗤之以鼻或不屑一顾了，可是，一直“老派”并甘愿“老派”到底的我，还是认了这个死理：文章不是无情物。文学毕竟不是时装，更非“住别墅的女人”们的“宠物”，于真心真意热爱她的大众，文学永远是能果腹能强健筋骨的家常饭，能温暖人身（心）的粗布衣。

我这样说，自然是在陆原的这些诉说着布米菽帛之艰难的文字中，在这些倾诉对父母对妻儿的温情脉脉的话语中，能够让我们再次温习着许多普通人所经历过的生活历程，于是这情就有了感人的力量。因此，他在纸上倾情而写的一节节文字，哪怕是让人觉着颇有点絮叨的家长里短，也都让人不无亲切之感，而他的那种将自己一切的一切都“剖开了”写的诚实，又让人每每感觉着这个虽然“吃了皇粮”又“穿了西装”的山里小伙的憨直可爱，而文学有时候打动读者的，就是那股子纯朴的憨直可爱，这，也许应称为得了为文之道的“大巧若拙”吧？

陆原就是在这一点上打动了我，因而读他的这一篇篇叙述亲人情事、或描摹故乡风景的文章，总能激起我的共鸣。开头说过，我与陆原属台州大桐乡，他的故乡仙居和我的故乡玉环一个以峻山傲世，一个以海岛闻名，一副“仙居天台云和月，龙游丽水玉环山”的佳联，早将两地山海风景的佳妙之处概括无余。以前囿于交通不便，仙居的美丽很少被外人得识，而今随着改

革大潮的涌动，偏僻于台州最“山里厢”、经济上一时滞后的仙居，居然也因山水地利大做起了旅游文章，于是这块美名“神仙居”的宝地，大有旧貌换新颜的神采，一切的一切，也很是非同一般了。因此，要说陆原的这本散文集还有什么欠缺的话，那是在时序上也可以分明看出的：大都还是五年以前的作品。地理上的囿限常能导人自蔽，因此，虽然他的笔触屡屡感慨于春秋代序朝夕轮回的诸多往事，颇为生动地状摹个人乃至社会的众生相，但毕竟比时代的脉搏慢了一点节奏。我这样说，当然并非很功利地希望陆原也激流勇进地去搏击潮流，像他所从事的新闻工作一样只当个快速的传声筒。我只是觉得他虽已然为人夫为人父，还是处在很有锐气的年轻行列中，理当在选材和表现上，有更大的激情和冲刺力。而这当然是自己对他“爱之弥深、望之甚切”之心的再次作怪。想来，已经成熟了的陆原，更不会计较我的直言。

欣喜于陆原为我们打开的这一幅幅“心灵的风景”时，我依然还有一点惋惜，惋惜这其中的有许多“材料”若是好好筹划再行构思，说不定就可以写篇不错的小说。这倒不是说写小说就一定比写散文高明，只是惋惜他总是那么任意地挥洒了自己所储存的“生活矿石”。

话又说回来，我是不是太“杞忧”了？因为，现在的陆原，已是赤橙黄绿皆纳于心的收获者，而且他说过，他的第一本小说集也已就绪，只等出版的时机了。

这是我最乐于得闻的佳音。那么，就让我们再次为之祝愿并拭目以待。

思念的诗船

——《六十年的原声带》序

《六十年的原声带》是我的第四十二本作品集——如果不把那八卷本文集包括在内的话。

四十二，是数字符号，但对于我，却与生年有关——1942年是马年，在这年暮秋出生的我，仿佛和马也有了一些命运的关联。

有史记载，1942的马年是个大灾荒年，但在我的故乡——鱼米丰饶的浙江玉环县，好像不曾有什么太大的动静。我对饥馑的亲历，是在青年时代，那时我在山头海角一座古庙改建的一所小学当教师。只影孤灯，食不果腹，就这般清汤寡水的清贫生活，却没叫我觉得太多的困苦，因为那时文学托梦，书籍为伴，青年时期勤奋不倦的苦读，支撑并构建了我的精神世界。儿时的文学梦，从十三岁那年在县报上“将名字变成报上的铅字”起，已经愈见美丽浓烈。自与文学结缘，哪怕命运屡屡向我展露的，是一张严峻的面孔和一条布满荆棘的路，却从不妨碍我对她坚忍不拔的挚爱和追求。

虽然在故乡见识的世界非常有限，但是，与她耳鬓厮磨了我的青少年时代，她自然而然地成了我感情的绿荫创作的摇篮。二十岁时我远去河南，故乡更像母亲一样，成为我心头永远的思念和牵挂。正是这种打断骨头连着筋的情分，使我在中原大地重圆文学梦后，结集的第一本散文集，便以《梦里寻你千百度》为题，传递着对她的呼唤，而今整理几十年磨墨生涯的结晶，血肉相交的篇什中，全是亲情的沉淀。

人的一生经历，有一定的命运因素，但往往也有更多的性格使然。也许正是“马”的属性，使我注定了像马一样不驯顺于命运的摆布，大半生负重如枷，六十余年日子，“劳碌”是基本的代词。但我亦不以身累为“累”。当在几十年奋斗的路上依次经历过学生、教师、农民、工人、干部等职业；当渐

渐见识着变幻无常的大千世界、吞咽过人生所有的酸甜苦辣；当深深体味着世海沧桑安然于而今的宠辱不惊以后，我觉得自己这一生经历，虽然多舛却可算丰富；从常情说，人过花甲之岁家庭安宁儿孙绕膝，也堪称晚年有福。可是，对幸福有别解、与“满足”二字永不沾边的我，却依然有点“不尽然”，总觉得此生仍有太多的欠缺和不足。

这最大的欠缺和不足，便是生有涯知无涯的“知”和“识”。

书到用时方恨少。虽然自学不倦，却连书海的小小一角都未游遍；虽然也到过海内外的不少地方，却不过是蜻蜓点水；虽然常常痴思长绳系日，总归精力有限；虽然亲人无数，却难长年团聚；虽然知友不乏，也非早晚得晤说见就见；自己也许生活尚可，可是你的周遭、你的亲朋好友、你的邻居熟人，却有种种不幸和困顿……人生不满百，常怀千岁忧，就是我们的精神“常态”；当无尽的思念充溢心头、当时时陷入无以言诉的惆怅、当面对丰富多彩而又广袤多变的大千世界，你无法不叹息世事古难全，人生太有限！

有了种种叹息，便有我们的文字，有着种种感喟，便有我们的呼吁和呐喊。

我在长篇小说《无梦谷》的题记中写过：命运之神安排了生活中的一切，却偏偏不给人们剩下一个“假如”！

现在，我想说的是：假如生活能够从头开始，我仍然不懊悔的，是我所走过的路，我不怨懑我所经历过的一切。假如生活从头开始，我愿意仍然做我自己，重新经历我所经历的一切，包括所有的不幸和苦难。

这种无怨无悔，就是实践了文学之梦带来的自信，这种自信之源，正是文学的力量所在。于是，回顾人生，小结六十余年的劳碌日子，我依然认为：此生最大的幸福，是能与文学为伴。

所以，哪怕再历艰难，只要能与文学同在，我对生活依然充满希冀。

所以，哪怕再过十年八年，我也依然希冀自己起码还是一匹“渴饮一斗水饥食一束刍”的驽马，是一匹奔驰不厌远的老马，是一匹“所向无空阔，真堪托死生”的好马！

写作既是我们的宿命，一本本书稿便伴随终生。但是，作家们都有一本无尽头的书，那就是录刻在他（她）心头的人生笔记。

几年前有出版社约稿时，我却觉得为时尚早。因为人生未到尽头，现在就来审视那些脚印，所用的规尺是否得当？真正想诉诸人世的话语是否合了时宜？众所周知，作品不管大小，都有一定喻世或警示的作用，我对一些板正了面孔充当教师爷的作品总是不敢苟同。君不见如今的读者大多是青年，

如今的青年才俊聪敏活跃见多识广，如今有兴致读书的青年，更是一些身生绝域“自矜无匹俦”的骐骥，现在的世上很多事，特别是洋洋文学世界，是青年们完全可以做我们的老师，哪里还能让上了年纪的我们一味的自以为是，充当令人讨厌的“谆谆教导”者的角色呢！

最怕的就是写成那样一本人生笔记。

人生笔记虽然不等同于个人自传，毕竟是事事亲历件件是实的“写真”，完成这么一部“写真笔记”，用心更可能用血泪，写这样的人生笔记，等于教自己重度了人生。而回忆，却是我们这个年纪的常情，思念，就是最能牵引感情的一瓣心香。

如是一想后，我终于从“暂且放下”的念头中解脱出来，一打开往事的心扉，记忆的金沙顿时如泉涌集……

如是一想后，好像不费思索，故乡的山风海月，物产习俗；亲人的音容笑貌，悲欢乐；老师的教诲之恩；朋友的相挽之谊，全都化成了最简朴的“原形”，活生生地在我心头翩然而现，用不着捕捉，用不着编织，一切的一切，全然本本真真地来到眼前。而当我不无感戴地回首一个个的“他”和“她”，当我搬出那上百本影集、检视这几十年走过的山山水水、特别是凝视那些已然“作古”而音容宛在的老师同怀亲朋好友时，我无法不心头滚烫而又热泪潸然！哦，此生最可宝贵的日子在刹那间融会，此生最值珍视的人与情，都在这本书里齐集，此生有关小说和散文甚至是风花雪月的“说道”，也在这里袒露无遗！于是，我终于不无感慨地明悟：这一切，就是我的一生，正是因为这一切，组成并丰富了我的人生。

当我终于将这些可贵的金沙一颗颗地装入记忆的小舟时，我欣然觉得：那真是一艘思念的诗船，它使我将六十年的人生“原声带”，真实地奉献在读者面前。

于是，我深深感谢为我提供了航道的出版社，我感谢“时代”。