

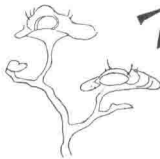
蒋勋说 红楼梦

第一辑



中信出版集团

修订版 第一辑



蒋勋说 红楼梦

蒋勋 著

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

蒋勋说红楼梦: 全 8 册 / 蒋勋著. -- 北京: 中信出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5086-7091-1

I. ①蒋… II. ①蒋… III. ①《红楼梦》研究 IV.
① I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 300000 号

蒋勋说红楼梦

著 者: 蒋 勋

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 889mm×1230mm 1/32 印 张: 89.25 字 数: 2190 千字

版 次: 2017 年 3 月第 1 版 印 次: 2017 年 3 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7091-1

定 价: 398.00 元 (全 8 册)

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

序

一

蒋
勋

许多人说：《红楼梦》是可以读一辈子的书。

大部分的畅销书，在短短一两年，高踞消费排行榜，看到书商的夸张广告：每三十秒就卖出一本！令人咂舌。

但是，畅销书流行的热潮一过，就像一堆废纸，也在消费者的脑海、心灵上留下任何痕迹。

所谓“畅销”，也就是快速“退流行”。

在急功近利的商人眼中，仍然追逐着短促的流行，追逐着假象的畅销。

书店里满坑满谷的书，有几本会是你读完以后舍不得丢掉的书？

书店里满坑满谷的书，有几本会是你读过一次还想再读的书？

书店里满坑满谷的书，有一本书可以永远留在身边，一读再读，在一生的不同阶段给你感悟、启发，给你反省、思考的吗？

《红楼梦》是可以读一辈子的书。

我们不只是在读《红楼梦》，我们在阅读自己的一生。

《红楼梦》其实是一本畅销书，三百年来，从手抄本流传，到木刻活字本，到石印本，一直转换成电影、连续剧，《红楼梦》不但没有随着时间“退流行”，还在不同的时代，发生了久远而广泛的影响。

书商在做一个月，或者一个星期的畅销排行榜时，无法理解《红楼梦》在长达一百年、两百年间真正永不消退的“畅销”。

但是，生命短促到只有一个月、一个星期的计较，当然看不到一百年、两百年。

《红楼梦》是三百年来的大畅销书，如同德国出版界以一千年统计，发现最大的“畅销书”是基督教的《圣经》。

所有的“经典”才是真正的畅销书。

以一千年、两千年为计算，有多少人阅读过《老子》、《论语》、《庄子》、《诗经》……

历史有另一张畅销书的排行榜。

作家迷恋短促的“畅销”，不可能是好作家。

读者迷恋短促的“畅销”，也不可能是好读者。

《红楼梦》的作者用十年的时间写一部没有写完的小说，他如果计较一个月的“畅销”，不会写这本书。

最早的《红楼梦》的读者，用手抄流传的方式，一字一字抄写，抄完百万字，他们如果在意“畅销”，也不会做这件事。

让“畅销”归于“畅销”；让“经典”归于“经典”。

《红楼梦》仍然在许多人的床头，每天晚上睡前读一段，若有所悟，每次读都那么不同，就像在阅读自己的一生。

许多人会问《红楼梦》十二钗，你最喜欢谁？最不喜欢谁？

林语堂说：最喜欢探春，最不喜欢妙玉。

每个人心中或许都有“最喜欢”和“最不喜欢”。

反复看了二三十次《红楼梦》，我不敢回答看来这么简单的问题了。

人生看来很简单，却很难说“喜欢”或“不喜欢”。

探春是贾政的女儿、宝玉的妹妹，她的母亲是赵姨娘，一个丫头出身的妾。因为卑微的出身，赵姨娘似乎总是愤愤不平，嫉妒他人，总觉得自已受了天大的委屈，也把这委屈转化成报复他人的恶毒语言或行为，连自己亲生的女儿——探春，也不例外。

探春聪明、大器，极力想摆脱母亲卑贱的出身牵连，她努力为自己的生命开创出不同于母亲的格局。她处事公正不徇私，曾经在短时间代理王熙凤管理家务，有条不紊，兴利除弊，展现了她精明干练的管理才能。

林语堂深受欧洲启蒙运动影响，重视个人存在的自由意志，重视个人突破环境限制的解放能力。

林语堂一定喜欢探春，探春是他尊崇的生命典型。

但是妙玉呢？

妙玉是一个没落的官宦人家的女儿，因为家道败落，不得不出家为尼，她寄养在贾家的寺庙中，看来是修行，心中却积压着不可说的郁浊的苦闷。妙玉孤傲，看不起俗世的人，对乡下来的刘姥姥嗤之以鼻，她有严重的洁癖，孤芳自赏。这样的性格，即使在今日，恐怕也很难有朋友，在世俗社会，总是招人嫌怨。

但是，《红楼梦》的作者，很委婉地使人们感受到妙玉洁癖背后隐藏的热情，她极爱宝玉，但她的爱是不能说出口的。她的孤芳自赏也变

成一种怕受伤的保护，像最柔软的蛤蜊，往往需要最坚硬的外壳来防卫。

妙玉的不近人情，正是一种防卫的硬壳。

我们能够“不喜欢”妙玉吗？

我们能够嘲笑妙玉吗？

《红楼梦》的作者，没有“嘲笑”，只有“悲悯”；没有“不喜欢”，只有“包容”。

《红楼梦》的作者引领我们去看各种不同形式的生命——高贵的、卑贱的、残酷的、富有的、贫穷的、美的、丑的。

《红楼梦》的作者通过一个一个不同形式的生命，使我们知道他们为什么“上进”，为什么“洁癖”，为什么“爱”，为什么“恨”。

生命是一种“因果”，看到“因”和“果”的循环轮替，也就有了真正的“慈悲”。

“慈悲”其实是真正的“智慧”。

《红楼梦》使读者在不同的年龄领悟“慈悲”的意义。

“慈悲”并不是天生的，“慈悲”是看过生命不同形式的受苦之后真正生长出来的同情与原谅。

《红楼梦》是一部长篇小说，但是，《红楼梦》的每一章、每一回都可以单独当成一个短篇小说来看待。

许多年来，《红楼梦》在我的床头，临睡前我总是随便翻到一页，随意看下去，看到累了，也就丢下不看。

事实上，《红楼梦》并没有一定的“开始”，也没有一定的“结束”。

如同我们自己的生活，即使琐琐碎碎、点点滴滴，仔细看去，都应该耐人寻味。

《红楼梦》最迷人的部分全在生活细节，并不是情节。

因此，每天能阅读一点就阅读一点，反而可能是读《红楼梦》最好的方法。

《红楼梦》读久了，会发现自己也在《红楼梦》中，有时候是黛玉，喜欢孤独，有时候是薛宝钗，在意现实的成功，有时候是史湘云，直率天真，不计较细节。

十二金钗，或许并不是十二个角色，她们像是我们自己的十二种不同生命阶段的心境。

宝玉关心每一个人，关心每一种生命不同的处境，他对任何生命形式，都没有“不喜欢”，都没有恨，包括地位卑微的丫头、仆人，在他的心目中，都是应该被尊重的对象，都是可以欣赏的美。

他在繁华的人间，看到芸芸众生，似乎每一个人，每一个生命，都像自然中的一朵花，他没有比较，只有欣赏，只有欢喜与赞叹。

宝玉，其实是《红楼梦》中的菩萨。

宝玉爱每一个人，他的爱都没有执着与占有。《金刚经》说“应无所住，而生其心”，正是宝玉的本性。

《红楼梦》的阅读，因此是一种学习“宽容”的过程。

少年时读《红楼梦》，喜欢黛玉，喜欢她的高傲，喜欢她的绝对，喜欢她的孤独与感伤；也会喜欢史湘云或探春，喜欢她们的聪慧才情，喜欢她们的大方气度，喜欢她们积极而乐观的生命态度。

《红楼梦》一读再读，慢慢地，看到的人物，可能不再是宝钗，不再是王熙凤，不再是风光亮丽的主角，而是作者用极悲悯的笔法写出的贾瑞，或薛蟠。他们陷溺在情欲中无法自拔，他们找不到生命上进的动

机，他们或堕落，或沉沦，但作者却只是叙述，没有轻蔑或批判。

世界文学名著中很少有一本书，像《红楼梦》，可以包容每一本书中即使最卑微的角色。

我当然也会在自己身上看到贾瑞，看到薛蟠，看到自己堕落或沉沦的另外一面。

一本书，可以让你不断看到“自己”，这本书才是一本可以阅读一生的书。

《红楼梦》多读几次，回到现实人生，看到身边的亲人朋友，原来也都在《红楼梦》中，每个人背负着自己的宿命，走向自己的命运，或许我们会有一种真正的同情，也不再会随便说：喜欢什么人，或不喜欢什么人。

这几年，细读《红楼梦》，有一种领悟，觉得《红楼梦》其实是一本“佛经”。

我是把《红楼梦》当“佛经”来读的，因为处处都是慈悲，也处处都是觉悟。

序二

蒋勋谈《红楼梦》

青霞当安眠药

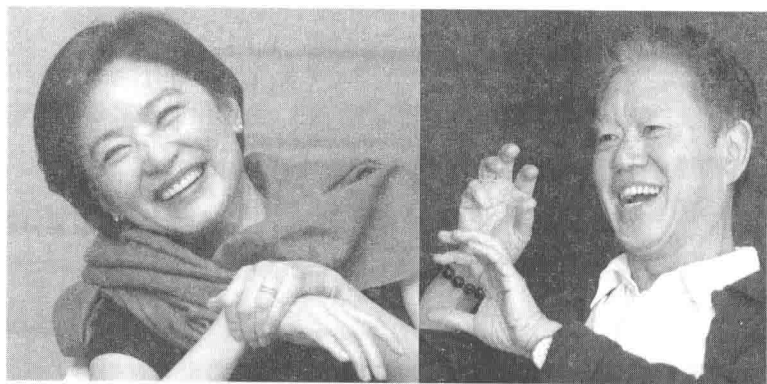
“永远的林青霞”有个“唯一的偶像”，就是蒋勋。

蒋勋的美学课堂从大学延伸到社会，将“天地有大美”当成一种信仰传播。文学、艺术于是成了心灵的功课，蒋勋总是带着所有学生，从美学反观生命的深层内在，参悟人生修行的基本功课。

总是被注视着的大明星，曾经每周一次飞到台湾，上蒋勋的美学课，听他讲《红楼梦》。“美的觉醒”之后，林青霞曾在雕像前感动落泪，也热衷于书法、画画，尝试写作，艺术燃起她的热情，甚至发愿：六十岁时要成为艺术家。

问：蒋勋什么时候变成您的偶像？

林青霞（以下简称林）：有朋友送我蒋老师讲《红楼梦》的光盘，我听了就很想见他。后来知道蒋老师在这儿开课，我就趁每星期回台湾探望父亲时来上课。蒋老师是我唯一的偶像，不能太接近，太接近我会怕，



哈哈。

蒋勋（以下简称蒋）：杨凡（香港电影导演）笑她，你一定是一生都没有偶像，一定要找一个偶像。

林：老师还是我的半颗安眠药。因为听老师讲《红楼梦》的光盘，心里很安定，就容易入睡。

蒋：在捷运上也有人告诉我，他长期失眠，听我的有声书，一听就睡着，我的声音能让他安静。我很高兴。

问：开《红楼梦》的私人讲堂是什么缘由？

蒋：最早是一群好朋友希望在富裕的生活之外有不同的、精神上的追求，所以最早不只讲《红楼梦》，也讲中国美术史、西洋美术史；只是个小班，一二十人，每星期五下午上课。

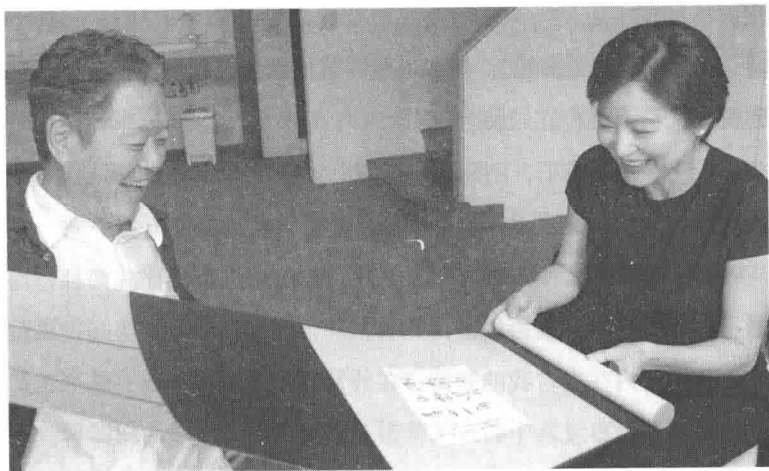
青霞刚来上课时，我蛮紧张的。她是大明星，借我们场地的卓太太店里的员工都跑来排两排等着要看青霞。媒体对她的塑造太多，我难免会受

到干扰……

林：他的目光都不飘到我这边！我坐在边上，他快看到我了，目光又移过去了。我想，嗯，这样很安全，老师都不看我，我就戴上我的老花眼镜，没想到一抬头，哎呀，老师看到我了！

蒋：哈哈，一看到青霞戴上老花眼镜，大明星一下变成真实的人——她也会老花！从此以后我就好了，突然觉得好轻松，好像魔咒被解除了。所以，要一清如水去认识一个人的本质，是大修行，青霞是我很重要的功课。

那几年来上课的多是富贵中人，《红楼梦》讲的也正是富贵人家的事，也讲情深的苦。课结束一年多了，大家都有些变化，有些人走了。他们叫我老师，可是我从他们身上学到很多，因为我相信所有人要过富贵、过情深这一关都不容易。



问：林青霞曾经演过贾宝玉，读《红楼梦》有什么体会？

林：当时大家都猜是我演林黛玉，张艾嘉演贾宝玉，后来我们对调了。李导演（《金玉良缘红楼梦》的导演李翰祥）说，我身上有一种玉树临风的感觉，我也觉得我可以演得到。我演过的角色中，我最爱是男角：贾宝玉和东方不败。

蒋：我觉得李翰祥了不起。青霞眉眼之间有一种英气，他看出来了。我刚从巴黎回来看到这部电影，记得好清楚，她被贾政毒打时的那种惊心动魄！

林：那场戏，我的小女儿不敢看，脸红红地抱着我。我跟她说，其实我垫了毛巾，不怕、不怕。在真实生活中，有人猜我是薛宝钗，我希望能够是王熙凤，那么会管家，只是心不要那么毒。其实，我以前的性格中是有林黛玉讨人厌的部分，爱哭、敏感又多愁，别人看我一定觉得我别扭。

蒋：看青霞演的《窗外》，就知道她一定很别扭。她的脸像蒙着一层雾，喜悦和忧伤都混合在她脸上。

林：那时候太单纯了，刚刚高中毕业，才十七岁。但老师认识我的时候，我已经变成薛宝钗了，结婚以后，会很自然地变换角色。

蒋：我们性格里都有林黛玉和薛宝钗，我们永远都会面临两种性格的矛盾。林黛玉带着不妥协的坚持死去，薛宝钗懂得圆融，跟现世妥协活下来。我们要内在有自我的坚持，在外又能与人随和相处，能达致这两者平衡，真是大智慧。

林：讲得真好，就是这么回事！我十几岁时，爱赋新词强说愁，也

不知道在愁什么，很不快乐；三十岁之前，我的痛苦占了百分之八十。有一次照镜子，问自己是谁呀？我原来是什么样子？谭家明导演跟我说：“你如果能不在乎人家的看法，你就成功了。”

少女情怀如黛玉 嫁入邢府似宝钗

“潮来潮去，白云还在青山一角。”蒋勋写了诗，裱成挂轴送林青霞。很定静的字，他说是打坐四十五分钟之后才动笔的，把这份安静送她，让她打坐时可以观想。“真漂亮！像弘一大师的字，嗯，比弘一还好！”林青霞不住地赞叹，更为这份知心的体贴。

为了这场由《红楼梦》而起的师生对谈，林青霞特地从香港飞来，和“蒋老师”回到以前讲《红楼梦》的地方，但当年同窗有人已不在，比如王永庆长媳陈怡静。旧地开讲，老师还是蒋勋，学生只有林青霞一人。

曾有捷运上的陌生人对蒋勋说：“你前世在庙里捐过一口钟，所以这一世会有很好的声音。”林青霞说蒋勋是她的“半颗安眠药”，他的声音中带着安定的力量。

蒋勋自称是“美学传道者”，他讲美，讲得极其动人，几乎具有宗教的感染力量。为富贵友人开的“红楼梦私塾”，像映照真实人生的隐喻；他说书，也看听课者的内心；林青霞仰望蒋老师的眼神，早已不限于红学，而是在寻求行走人生的指引。

蒋勋说，每个人都能在《红楼梦》人物中看见自己，即使是恶棍薛蟠或贾瑞。被导演徐克夸为“五十年才出一个的美人”林青霞看见自己

年少性格中的敏感、别扭，有林黛玉的某个部分。但认识香港“邢太太”的朋友，却觉得她像是懂得人情世故的薛宝钗。

但她个人钦佩干练持家的王熙凤；刚甩脱“第一夫人”束缚的法国前总统夫人贝尔纳黛特也让她欣羡，“她怎能那么潇洒”？

穿过大明星光环，蒋勋以宽阔的人世历练看到林青霞作为常人的纠结与脆弱，还有作为母亲的欣喜，“我最爱看你跟女儿讲电话，整个脸都亮了”。蒋勋的理解和引领，也为林青霞在不准她肥、不许她丑的世界中，带给一片她能自在处世的空间。

三十岁之后就决定要快乐的林青霞，要自己多笑，“笑多了，就习惯了”。如今游刃有余：被拍到眉头皱，港媒猜她忧郁症上身；衣服宽松，八卦说她怎么变肥婆？林青霞豁达地说：“我不在乎他们怎么写，只要照片美就好啦！”喝着林青霞特地为他带来的手工米酒，蒋勋的脸微红，对着青霞点头。

人世有相知，也是让人窝心（在这里是暖心、温馨的意思）的美。窗外，霓虹灯一一亮起，林青霞笑中有泪地走出了《红楼梦》，连夜搭机回她的“邢国府”了。

文章原载于《联合报》（2007/11/06），
由《联合报》记者王惠萍、赖素铃、梁玉芳采写。

目 录

第一回 甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀

我的《红楼梦》记忆	2
一本写青少年的书	3
秘密的青春王国	5
《红楼梦》的结局	7
最像镜子的小说	9
八十回的《红楼梦》	10
满纸荒唐言，一把辛酸泪	12
“还”的哲学让人超越	13
真事隐去，心存悲悯	15
最早的女权主义者	16
神话和名字的背后	17
含玉而生的宝玉	19
神话情缘	21
黛玉还泪	22

生命的真相	24
“命”与“运”的预言	25
贾雨村与娇杏	28
放飞奩中钗	29
繁华与幻灭	31
放下的领悟	33
解注《好了歌》	34

第二回 贾夫人仙逝扬州城 冷子兴演说荣国府

多看一眼的情缘	40
章回与悬疑	41
贾雨村的心机	44
林黛玉出场	47
庄子的禅机	50
贾府的萧疏	51
贾府的人物关系	53
元迎探惜（原应叹息）	55
贾宝玉抓周	56
人性的中间地带	58
回归人性的本质	61
为自己而活	63
阮籍与嵇康	65