

好 中国人

刀尔登 著

刀尔登读史

山西出版传媒集团



山西人民出版社

刀尔登作品

中国好人

山西出版传媒集团



山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国好人 / 刀尔登著. —太原: 山西人民出版社,

2016. 6

ISBN 978-7-203-09979-6

I. ①中… II. ①刀… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017) 第 108792 号

中国好人

著 者: 刀尔登

责任编辑: 高 雷

选题策划: 北京汉唐阳光

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

发行营销: 010-62142290

0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127(传真) 4956038(邮购)

E-mail: sxskecb@163.com(发行部)

sxskecb@163.com(总编室)

网 址: www.jswenyi.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西新华书店集团有限公司

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9

字 数: 160 千字

印 数: 1-10000 册

版 次: 2017年6月 第1版

印 次: 2017年6月 第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-203-09979-6

定 价: 46.00 元

如有印装问题质量请与本社联系调换

序

缪哲

读者眼前的，是刀尔登君近十年来文字的一选集。其中有为遣无聊而写的，有为逞狡狴而写的，但多数的篇目，则是谋稻粱。刀兄悬的标准高，为了混饭吃，不得不卑其笔；对平日的所作，颇不自重。得亏喜欢他文采的几个朋友的热心，这些散出于报刊的短文，才结作一书册的模样，不复局促于明星的花边、富贾的野史与鸿儒的阔论间。

我与刀兄是相知二十多年的老朋友。我们一起读大学，一起行走于某省的“南书房”，一起编报纸；在被人威胁夺下“五斗米”时，又“挂冠”而去，一道“回家再读书”了。刀兄的学问渊博，识见敏锐，这使他在不大的朋友圈或口碑圈里，成了受宠的人，与被惧怕的人；盖在刀兄的面前，我们未免显得愚蠢。他的天资，是旧友皆叹为不及的。记得我那一年高考，刀兄夺了鄙省的魁元；唯这一经历，成了他“平生最大的不体面事”，人必掩耳。盖刀兄的性格，是羞与人争的——而高考无非争竞而已。这个性格，亦使他在今天的瓦釜之鸣里，自毁黄钟，不思所作。即使有思，也悬鹄

太高；往往刚一开头，就拿心里的尺子——我每告诫他“那可是量莎士比亚或王国维的尺子呀，哥们儿”——量自己，而每量必气馁。故他的“有作”，就“靡不有初”“鲜克有终”了。收入这集里的文字，不过他棋酒的余事，或混饭的勾当而已。

即便如此，这集里的文字，也大有可观了。就自然的作品说，人不多见山，多涉水，是不可称某山高，某水广的。人的作品，也须比长量短，方知高下。刀兄写作的当今，是汉语史上最暗淡的一页。人们所知的词汇，似仅可描画人心的肤表，不足表精微，达幽曲。所用的句法，亦恹恹如冬蛇，殊无灵动态。名词只模糊地暗示，不精确地描述。动词患了偏瘫，无力使转句子。形容词、副词与小品词等，则如嫖女的艳妆，虽欲掩，然适增本色的丑劣。刀兄的文字，则是出乎其时代的。他的名词有确义，动词能使转，小品词的淡妆，更弥增其颜色；至若句式，则如顽童甩的鞭子，波折而流转。故刀兄的友人们——包括我自己，都素重其文，称是“文明堕落的一阻力”。这或是爱屋及乌亦未可知。但人之得益于私谊者，是有时而尽的；人所主张与反对的，也有过时的日子。到了那天，人们评判文字的好坏，将不复以激情，以偏见，而仅以品质。刀兄的友人们于今天的感受，想那时必多共鸣的人。

语言与人心或文明的关系，是古来的老话题。霍尔姆斯（Oliver Holms）论伊丽莎白朝的语言说：“语言腐坏了。臭气

还熏染了英国的良心。”这是以语言的腐败，为文明腐败的祸首。《汉书》称“天下无道，则言有枝叶”，则又以语言的腐败，为世风腐败的一后果。奥威尔也称语言的愚蠢，为起于思想的愚蠢。则知语言与精神的好坏，虽不知孰为表，孰为里，然互为表里，是可得而言的。今天汉语的污浊，亦自为精神污浊的一表征。虽挽狂澜于既倒，是个人力不能胜的；但刀兄于驱遣文字时所表现的“洁癖”，亦自为精神之“骨气”的宣示或对文明之信仰的一宣示。在他的清峻的文字下，是思想的通脱。如这集里所论的，大都为古事；然所见每与我们听说的不同。常人论以道德、善恶者，刀兄则论以平恕。此即《红楼梦》所称的“人情练达，世事洞明”，——虽然刀兄对《红楼梦》一书，是素来鄙薄的。这个思想自周氏兄弟以来，即有人提倡之不遗余力，但今天我读刀兄的书，仍有孤明先发之感，由此也知我们思想的不长进了。

二十多年来，我与刀兄同居一城，衡宇相望，是颇感庆幸的。因我们所居的城市，粗鄙如“头曼”；可与语者，举目而寥寥。鱼之大幸，固是相忘于江海，但陆处于涸辙，也不得不欣喜有相濡以沫者。但我遗憾的是，刀兄不自惜其才，“市也婆婆”，精力多耗于游耍了。言毕不免“当奈公何”之感。

二〇〇八年末，于石家庄“数他人之宝斋”

目 录

序 缪哲

零 刀尔登说今 / 001

我为什么不喜欢狗 / 003

为什么不能拿农民开玩笑 / 006

家有小学生 / 009

嘲笑链 / 013

被小学生批判过的 / 016

壹 中国好人·中国坏人 / 023

朱厚照：童话皇帝 / 025

张巡：天下只有一个 / 029

严延年：勿语中尉正承恩 / 032

李斯：菹醢尽处鸾皇飞 / 036

曹操：山厌高而水厌深 / 039

司马相如：兔角弓射无明鬼 / 043

刘瑾：移羞做怒 / 046

打严嵩 / 050

宋襄公：于今为笑古为义 / 054

冯道：凡忠必愚 / 058

包拯：鸟畏霜威不敢栖 / 062

海瑞：有女莫嫁海主事 / 066

赵苞：谁令忠孝两难全 / 070

韩愈：载不动这许多道 / 074

阮大铖：制造小人 / 078

李光地：彼此即是非 / 082

熊赐履：如何天理胜人欲 / 086

贰 世事·人情 / 091

朱元璋：得天下者得民心 / 093

袁崇焕、李陵：此一时彼一时 / 097

乾隆：生命在于运动 / 101

无事和酒读离骚 / 105

人心惟危 / 108

庾信文章岂老成 / 112

夏姬：放纵的权利 / 116

荀彧：古来哪有望妻石 / 120

吴三桂的信 / 124

汪士铎：生女必强撼 / 128

朱熹、唐仲友：何事辛苦怨斜晖 / 132

蒋宗鲁、卢楠：徘徊不尽孤云意 / 136

吕留良、黄宗羲：雅集图中衣帽改 / 140

钱名世：果然名教罪人 / 144

于成龙、靳辅：烧萧条兮以御水 / 148

荆轲：谁使祖龙绕柱走 / 152

宋江：卿本贼人 / 156

甘凤池：天下有事谁可属 / 160

畸人丰坊 / 163

张缙彦：避地何心遇晋人 / 167

屈原：谁将上下而求索 / 171

扬雄：寂寂寥寥扬子居 / 174

陶潜：百年持此欲何成 / 178

徐光启：此几何非彼几何 / 182

田横：穷岛至今多义骨 / 186

世风越俗，雅人过得越好 / 190

叁 以天下为狗任 / 195

韩非：一编书是王者师 / 197

以师为吏 / 201

主父偃：丈夫遭遇不可知 / 205

卜式：此式非天下式 / 209

董仲舒：推阴阳为儒者宗 / 213

王莽：百姓不仁，亦以圣人为刍狗 / 217

张俭：使汝为善我为恶 / 221

《大学》的故事 / 225

王柏：栽培不待风声落 / 231

何心隐：此心跃跃何尝隐 / 235

刘宗周：一朝了我平生事 / 239

杨光先：最是为难谈天衍 / 243

岳钟琪：重围不解还家梦 / 247

曾静：眼大心雄知所以 / 251

袁了凡：积善坊中相扶行 / 255

武训：不尝豆沫亦识味 / 259

木兰：唧唧唧唧复唧唧 / 263

代后记：猫及其他 / 267

零 刀尔登说今

我为什么不喜欢狗

有人把我派作鲁迅一党，我说非也，鲁迅是不喜欢猫的，而我不但喜欢猫，还因为狗与猫作对，把狗恨恨不已。我的不喜欢狗，很多朋友都知道，一同去乡下玩时，常有人叫道，那里有只狗呀！便是想挑拨我去和狗打架。城里的狗都不是好欺负的，因为每条狗都领着一个人，高低惹不起，只好偶尔去饭馆吃顿狗肉，聊抒快意。狗的样子我也不喜欢，小时候在山里见过一只狼，以为是狗，不知道害怕，现在想来，很是对不起，因为狼的脖子和尾巴分明是粗硬的，而进化为狗之后，都细软起来，以便摇头摆尾，哪里还有一点狼的样子。尤不喜的是乖而顺之的狗脾气。当然，这种脾气，也是人教给的，而且教学相长，人再重新从狗身上学过来，动不动就“上怀犬马恩”，眼眶也湿。不知道早先狗是怎么被改造过来的。现在店里卖的狗粮，至少是小康水平，但想当初，五十者才衣帛食肉，轮到狗头上，恐怕只剩下猪狗不食其余的东西，较之狼在山林里的伙食，远有不如。不过，毕竟是一份安稳饭，头顶上“嗟”的一声，面前就有吃的，在改造好的狗

看来，已经是福气。明人陶宗仪的《辍耕录》里面讲，驿站里拉车的狗，口粮有“狗分例”，要是被人克减了，它们会反噬其主。这样的狗脾气倒讨人喜欢，不过日常里所听到见到的，全是克己奉主的故事，甚至有自愿饿死，以成狗节的。所以陶宗仪多半是在瞎编，别的不说，居然要“辍耕”，可见其不是什么良民。

现代人满耳是汽车喇叭声，所以作起诗来，不再说什么“无使龙也吠”，而是慨叹听不到鸡犬之声了。但我对狗叫有两种意见，第一是一犬吠形，百犬吠声，自己明明长着一双狗眼，却不用，偏偏听别狗的。我有几次夜间进到乡村，一点坏事没来得及做，忽然之间，就有上百只狗在黑暗里大叫不已。其实它们也只是瞎叫叫，互为声援而已，并不知道在叫什么。蜀犬吠日，粤犬吠雪，总还有点由头，像这样不明不白地以天下为狗任，实在是只有“狗脚朕”们才喜欢的脾气。我并不是反对狗叫，狗不叫，性乃迁；但西谚云：“无论大狗小狗，都应该有自己的吠声。”

第二种意见是狗只讲恩属，不论是非，所谓桀犬吠尧是也。最坏的人，也可以有最好的狗，因为这“最好”者，标准只在于“吠非其主”。人有人道，狗有狗德，人被别人的狗咬死了，人们并不觉得那狗有什么不是。这虽然是犬监主义，未始也不是更多的人的立场。据说最好的狗，对主人最柔媚，永远夹着尾巴做狗，对不是主子的人

毫无情面，不管高矮胖瘦，黑白妍媸，一概作势欲啮。假如这世上只有一个人，那还好办，但并不是这样，而且养狗的人也很多，走在这些人之间，犬牙交错，我们实在不知道是该怕人，还是怕狗。

喜欢狗的形貌，不妨算是人情之常，我不敢非议；喜欢狗德，在我看来，就有点不同寻常。在中国，“狗”是骂人的话，可见爱狗的人，对狗也是看不起的，至于赫胥黎声称愿意做达尔文的斗犬，齐白石有一方印上刻着“青藤门下走狗”，不过是比方而已。而我们爱猫的人就不是这样，以“猫”字加于人，并不觉得可恼，但也并不宣称要做猫。爱狗的人经常对我宣讲狗的种种用途，狗宝狗皮，引车救人之类，我同意，不过谁要是说这些事只有狗才能办，那我是说什么也不信。

临难狗免的事是没有的，倒霉的总先是狗；犬吠云中我也没听到过，呜咽一声死掉，倒是见过几次。所以若说“恨”狗，是不确的，其实只是憎厌而已。至于吃狗肉，因为它们毕竟是狗，不是人，人肉我是不吃的。而狗咬人，早已不是新闻了。

为什么不能拿农民开玩笑

我不喜欢牡丹，看到它的胖样子，就觉得有股俗气扑面而来；我也不喜欢梅花，看到它的瘦样子，就觉得有股酸气冲鼻欲人。——为什么说这个，而且把话说得这么难听？因为以后可能说不成了。

不出今年，或者牡丹，或者梅花，或者两个一起，就要被定为“国花”。我现在这般挖苦，至多是口齿轻薄；以后再这么说，没准儿罪在亵渎。现在胡说八道一番，拥戴牡丹或梅花的人听了，心里虽不高兴，也奈何我不得；以后呢，人家眼里寒光一现，我就要吓得闭嘴——国花呀！大概不会有相关法律禁止侮辱国花，不过就算如此，我也自会小心：瞧，世界上不能批评、不能拿来开玩笑、惹不起之物，又添两种了。

其实，我并不是真的不喜欢牡丹和梅花。之所以要挖苦它们，主要是我实在不喜欢有些人的一种脾气，那就是，他喜欢的，不许别人冒犯；他敬重的，不许别人轻视。

自结成社会以来，在意见纷殊的众人之间，只有一种