

印象

莫美◎著

CS

湖南文

莫美◎著

印象



图书在版编目 (CIP) 数据

印象/莫美著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017. 7

ISBN 978-7-5404-8135-3

I. ①印… II. ①莫… III. ①小小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247. 82

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第128132号



印象

YINXIANG

莫美 著

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 陈小真

责任校对: 黄 晓

装帧设计: 弘毅麦田

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

长沙超峰印刷有限公司

2017年7月第1版第1次 2017年9月第2次印刷

开本: 970 mm×680 mm 1/16

印张: 13.5

字数: 110千字

书号: ISBN 978-7-5404-8135-3

定价: 29.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

自序

我写小说，长长短短都尝试过。尽管长篇小说《墨雨》有一定影响，但我认为，还是小小说写得稍好一点。

我发表的小小说作品不多，大都被《读者》《小小说选刊》《微型小说选刊》等刊物转载，入选《21世纪最佳小小说》等多个集子，也获了几个奖项，《牛不知道自己的力气有多大》《外婆家的杨梅树》等篇什，还被多家非文学刊物转载，并被一些中学作为高考训练的模拟试题。如果有人看这本小书时，能够会心一笑，甚或有所感悟，掩卷之余，还能记得某个故事，某一人物，某句话语，我就心满意足了。

感谢湖南文艺出版社出版这本小书。感谢方昌隆老师为这本小书插图。

二〇一六年十月十日

目录

第一辑 陈年往事

- 003 摄影大师张国光
007 著名诗人郭青青
011 反动画家王癡子
016 杀人犯刘二根
020 药王传人孙道长
026 爷爷的芭蕉苑
032 富贵的向往
037 懒蛇
041 外婆家的杨梅树
049 父亲画圈
053 屁罪

第二辑 机关小事

- 059 印象
064 酒仙子
070 酒精肝
073 肝炎专用杯

- 079 提案
- 084 梦里英雄
- 088 王小奇送画
- 093 你往哪儿走
- 100 老马识途
- 104 赵老请客
- 110 郭老送书
- 115 陈老散步
- 120 温海垂钓
- 126 对门火烧山
- 133 众官崇拜

第三辑 生活寓言

- 141 路
- 144 三人行
- 147 耽搁
- 150 大火
- 152 汉子
- 155 匆匆过客
- 160 牛不知道自己的力气有多大
- 165 一票难求

附录

175 生活的寓言

177 头题的意向

179 认识你自己

181 深刻的思考 诗意的表达

185 态度·趣味·节制

188 莫美小小说：寻找“家园”的建构理路

第一辑
陈年往事





摄影大师张国光

麻石县的高产卫星，不大，亩产只有三万多斤，只是全国卫星之王的零头。但越大越容易遭遇质疑，亩产一十三万多斤，谁会相信呢？

麻石县的领导考虑，卫星小一点不要紧，关键是要使人相信。

使人相信的任务，交给了《麻石报》的记者张国光。

张国光有一部德国进口的禄来双反相机，全县唯一的一部。

那时的张国光，只有二十来岁，高中毕业，刚刚参加工作，爱动脑，也爱动手，把个禄来相机玩得滚瓜烂熟。

麻石县的卫星决定由红光农业社放。

张国光提前三天来到了红光社。

卫星田设在大路边，四四方方，怕有一亩多。准备工作早已完成，采用的是移苗并丘的办法：选出长势最好且已成熟的水稻，连茼带泥移并到这丘田里。社长是个细心人，为了防止倒伏，先用木桩支撑，再用竹篾条拦腰，将田块分割成五六尺见方的格子，水稻便固定在格子里。木桩和竹篾条都隐藏在禾穗下，大大意意看不出来。张国光放眼望去，只见田里禾穗挤着禾穗，就像晒谷坪里晒着谷。

这样的田，高产是肯定无疑的了。

关键是怎么表现出来。

社长说：“蚊子都飞不进来了。”

张国光想，蚊子确实飞不进，但无法突出主题，便摇了摇头。

社长说：“禾穗上，鸡蛋滚都掉不下。”说罢，随手捡起一个小石头，放到禾穗上，确实掉不下去。

张国光想，禾穗是黄色，鸡蛋也是黄色，根本没有视觉冲击力，便还是摇头，说：“那还不如让只鸡在上面啄谷哩。”

社长说：“鸡啄谷不行。坐个小姑娘到上面，也掉不下去。”

张国光眉开眼笑：“好！”

社长便找来一位漂亮的小姑娘。

可那姑娘往禾穗上一坐，便掉了下去。

社长泄气了。

张国光却说：“不要紧，下面放条板凳试试。”

社长便要人找来了板凳。

社长亲自把板凳放到田中。

小姑娘坐上去，不露半点痕迹。

次日上午，红光农业社卫星田正式收割，县里的领导、公社的领导亲自前来验收。有人在割禾，有人在扮禾。一个小姑娘，盘腿坐在禾穗上，脸上洋溢着幸福的笑容。张国光测了光，调到11的光圈，1/125秒的速度，加二号黄滤色镜，迅速按下快门，连续拍了三张。

一张经典照片就这样诞生了。照片的标题很土很长，叫作《淘气的小姑娘坐在收割前的水稻上玩》。如在照片上画一井字，小姑娘大约坐在右下的交叉点上，脸上露出稚气而甜美的微笑，腿旁金黄的禾穗，粒粒可数，主题非常突出。割禾、扮禾的社员则在左上的交叉点上，成了背景。

这张照片在次日的《麻石报》上作为头条刊出，立即轰动了整个麻石县。因为这张照片，几乎没有人质疑麻石卫星的真

实性。

几天后，照片又上了省报和北京一张大报，得到了广泛的好评。

张国光参加了省里的一个摄影培训班，既作为学员听课，又在班上介绍了经验。恰好法国一位著名的摄影大师布列松前来采风，顺便和摄影班的学员进行交流。张国光把自己的作品送给布列松指点。布列松只瞟了一眼，便竖起大拇指，连声说：“Good, very good！”

省报对此事也作了报道。

张国光回到麻石县城后，便有人称他大师了。渐渐地，张大帅的名号叫开了，以致很多人认识张大帅，却不知道他的名字。

张大帅人缘很好。许多人对她略有不满的是：明明为自己照了相，却老是没有照片。后来，有人解了密：原来，张大帅为一般干部拍照的时候，根本没有装胶卷。



著名诗人郭青青

麻石是个诗一般浪漫的地方，自然盛产诗人。从十多岁的小娃娃到八九十岁的老太太，出口便是诗。在田野，在街上，甚至在厕所里，随便撞上一个人，不用问，准是诗人。

诗人虽多，出名的却少。数来数去，最最著名的要数郭青青了。

郭青青初中毕业，回到乡里，正赶上“大跃进”。那时，

各种高产卫星多，各种喜报多，而放卫星、送喜报的时候，都是要敲锣打鼓的。所以，无论是白天还是晚上，冷不丁就可听到锣鼓声。郭青青生活在一种浓郁的诗意里，她激动，她睡不着觉，只好天天晚上写诗。一年多时间，就写了一百多首。功夫不负有心人，郭青青终于写出了她的成名作——《麻石喜事多》：

一天打烂一面鼓，
三天打烂一面锣。
不是锣鼓不经打，
而是麻石喜事多。

这首诗在《麻石报》发表后，广为流传，在麻石县可以说是家喻户晓，人人皆知。当年，一位中央首长视察麻石，还亲自接见了她呢。

郭青青出了名，调到公社，专门从事宣传工作。她的创作热情更加高涨，不久，便创作出了她的代表作——《气死老龙王》：

一锄一个幽，

万锄一口塘。

蓄得满塘水，

气死老龙王。

这首诗首先发表在《麻石报》上，后来在省报刊登了。据说，北京一位大诗人看了这首诗，评价特别高，说是革命的浪漫主义和现实主义完美结合的典范之作。

郭青青成了名人，至少成了麻石诗坛的名人，很想进麻石报社工作，据说领导也答应了。可惜不久之后，《麻石报》便解散了。领导爱才，把她安排在麻石县织染厂工作。参加正式工作之后的郭青青，还是天天写诗，不过再也没有写出过那样的好诗来。

可能是太钟情于缪斯了，除了写诗以外，郭青青对什么都不感兴趣，工作不感兴趣、交友不感兴趣、谈恋爱也不感兴趣。自然而然，郭青青生活得很孤独、很拮据、很潦草。

后来，郭青青逢人便说，我得了诺贝尔文学奖，被麻石县的某某领导卡扣了。那时，中国大陆还没人得过诺贝尔文学奖，人们才怀疑她神经可能有点问题了。

为了那个诺贝尔文学奖，郭青青不断地进京上访，成为麻石县领导一个十分头痛的问题。

后来，一位领导找郭青青作了一次认真的谈话。据说，那位领导是这么说的：“你获诺贝尔文学奖的问题，实在太复杂了，恐怕你上访到联合国也无法解决。人总是要死的，县委县政府研究决定，给你立一块碑，写上诺贝尔文学奖获得者，这样就确定了你的文学地位。哪怕发生地震，沧海变桑田，后人考古，把碑发掘出来，你还是诺贝尔文学奖获得者。可以先选好墓地，制好墓碑，到时只填时间就是了。这是最好也是最后的办法了。”

郭青青想了想，竟点头答应了。

领导火速行动，安排专人和郭青青一起选墓地、制墓碑。

郭青青很是满意，再也没有进京上访了。

不久之后，郭青青死了。

如果你去麻石城郊的公墓，很容易找到郭青青的墓碑。