

The background of the cover is a painting of a woman with long, wavy brown hair, wearing a white, off-the-shoulder dress with ruffled sleeves. She is sitting and reading an open book. The lighting is dramatic, with a strong light source from the right, creating a warm glow and casting shadows. The overall mood is romantic and classic.

Jane Eyre

简·爱

[英] 夏洛蒂·勃朗特 著
刘荣跃 译

Jane Eyre

简·爱

[英] 夏洛蒂·勃朗特 著
刘荣跃 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目(CIP)数据

简·爱 / (英) 夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte) 著; 刘荣跃译.
—南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017
ISBN 978-7-5399-9769-8

I. ①简… II. ①夏…②刘… III. ①长篇小说—英国—近代
IV. ①I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第281824号

书 名 简·爱
作 者 夏洛蒂·勃朗特
出版统筹 黄小初 沈滢颖
选题策划 北京记忆坊文化
责任编辑 姚 丽
特约编辑 虾 球
责任监制 刘 巍 江伟明
封面绘图 Bain片片
封面设计 80零·小贾
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 环球东方(北京)印务有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
字 数 450千字
印 张 16
版 次 2017年2月第1版, 2017年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-9769-8
定 价 36.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

[译本序]

一个女人坎坷曲折的人生故事

刘荣跃

本书作者夏洛蒂·勃朗特（1817—1855），是一位著名的英国女作家。她生于爱尔兰一个贫寒的牧师家庭。她写的第一部小说《教授》遭到出版商们的拒绝，但她没有灰心，又写出新作品《简·爱》，出版后大获成功。此外她还创作了《雪莉》、《维列特》和《爱玛》，但这些作品都未能超《简·爱》。她很崇拜《名利场》的作者萨克雷，把《简·爱》第二版题献给他。但她的激情完全不同于萨克雷的冷峻，而更接近于狄更斯的现实主义感伤情调，极度同情冷酷和不公正的社会的牺牲者。她的作品描写了女主人公对当时那个社会的强烈抗议，揭示出人们在追求自由与平等的生活中，由于传统势力和社会习俗的巨大影响，由于生活与爱情等无不受到社会地位与个人财富的制约，而面临的不幸遭遇。

本书所讲述的，是简·爱这样一个既平凡又不平凡的女性非同寻常的人生故事，其中较多地讲述了她的爱情故事，因为两者是密不可分的。我们不难看到简·爱是一个敢于追求自由与平等的女性，而她的这种个性从小就显现出来了，表现出对于世俗偏见的一种反叛精神，“一个反叛奴隶的那种精神仍然给予我巨大鼓舞”。她从小成为孤儿，寄养在舅舅家，

舅舅死后她便在这个似乎陌生的家庭里受到种种歧视和不公正的待遇。“我被人狠狠地践踏，一定要反击”，简·爱追求自由与平等的个性从小就反映出来了，这也是她后来一系列行为的本源所在。她上学后，渴望在学校开始新的美好生活，但由于受世俗偏见的影响并未如愿，她同样受到不公正的待遇。这就为她后来不幸的经历埋下了伏笔。

追求美好的爱情与幸福生活，本来是极其自然平常的事，但是对于简·爱而言这就太难太难了。她和所爱的罗切斯特先生为此付出了多么残酷的代价！在翻译完这部小说之后，我强烈地感受到这点。我很同情故事中的男女主人公，也为简·爱那种可贵的精神和品格所感动。

如此相爱的一对男女，要走到一起怎么就那样艰难呢？原来是僵化冷漠的传统世俗，使他们遭受了人生的巨大不幸。她虽然爱上罗切斯特先生，可他家里还一直隐藏着一个神秘的疯女人——他的合法妻子！从一般意义上讲，他们自然是不能再结婚的，否则就会犯下重婚罪。但法律与世俗所维护的又是怎样一种婚姻生活呢？是一种极不正常的婚姻生活！虽然并不合情合理，但却符合法律与传统世俗。他的妻子是个疯癫的女人，不可能像正常人一样。而出现这种状况，责任并不在罗切斯特身上——假如真是他的罪过，我们也不会对他怀有同情，自然也不会赞赏他和简·爱的爱情。他的不幸完全是父亲一手造成的。十多年前其父为了贪图钱财，促使罗切斯特与自己不爱的女人结了婚。在社会上大多数人都一心追求地位和钱财的趋势下，他的父亲也免不了采取势利的行为。这是一个比较普遍的现象，即便在当今社会里也时时可见。我们由此看到作者所探索的主题便具有了永恒性。婚姻本应该以纯真的爱情为基础，但现实生活中又有多少是这样的呢？《简·爱》这部读后令人难忘的名著，再一次让我们对人生这个重大的主题进行反思。

可喜的是简·爱最终获得了爱情，与她所爱的人结了婚。然而它给人的欣慰是有限的，是酸楚的，因为这个代价实在太大了！罗切斯特先生的合法妻子——那个疯女人——竟然在自己点燃的大火中坠楼身亡！

实际上她也是“门当户对”的世俗观念下的牺牲品，她的一生也是一曲悲歌。仿佛只有她死了，简·爱与罗切斯特才会有结合的可能。难道就不能通过其他途径吗？比如说离婚，然后他以另一种方式照顾她？在当时的情况下自然是非常困难的事。除了她遭遇惨死外，罗切斯特也在大火中双目失明，并且失掉了一只胳膊！这真是一个残缺不全的婚姻，但它却是合法的！只有这时简·爱才敢于和罗切斯特走到一起，尽管他成了一个如此严重的残废。这是多么可悲啊！

于是我又一次听到了作者借女主人公这一形象，痛苦地对传统世俗发出强烈的呐喊与谴责。我说又一次，是因为我在世界文学名著的遨游中时时会听到这种声音——看来不少文学大师们都在探索着这个永恒的人生主题。印象特别深的有我翻译过并由上海译文出版社数次再版的、英国大作家哈代的《无名的裘德》，在译序中，我也按捺不住内心的激动写下了《困扰于旧的传统势力中发出的痛苦呐喊》的标题。劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》也是在讲述一个可悲的爱情故事，也是在探索人性与传统世俗的冲突问题。

这便是本故事的主线所反映出的内容，以及它给我留下的一些主要印象和感悟。作为一部名著，它传达给读者的信息是多方面的。我从简·爱身上也看到了她正直善良、自强不息的个性，可以说她成了追求自由民主的象征。小说除巧妙的构思使主题得到深化外，还表现出其他特色，象征手法的运用便是其中之一。那棵被闪电劈倒的树，不正象征着罗切斯特以及他与简·爱的爱情？——“尽管你们看起来受了损伤，被烧得又黑又焦，但你们身上必定还有一点生命意识，因为你们紧连着忠诚可靠的根基。你们将永远不再有绿叶，永远见不到鸟儿在自己的树枝上筑巢和歌唱。你们的快乐和恋爱时光已结束，可你们并不忧伤，彼此都有一个伴侣，在对方衰微时予以同情。”我觉得罗切斯特成为一个双目失明的人也具有象征意义，他的眼前变得一片黑暗，他看不到自己的路在哪里。那个神秘的疯女人，不也象征着他与简·爱之间的障碍吗？

到了最后，他的视力又有所恢复，这不正象征着他和简的爱情与生活出现了一些光明？

我们在书中还看到其他一些具有典型性和代表性的人物和事件。比如简·爱的舅妈，她是个多么冷酷无情、傲慢无礼的人，缺少起码的仁慈之心。十分看重物质利益的布兰奇小姐，因为罗切斯特的财富达不到条件而未嫁给他，罗切斯特感到“她母亲对我都冷冰冰的”。与雷德太太截然不同，费尔法克斯夫人又是多么平易近人。再就是圣约翰牧师这个人物，他完全将自己献身于宗教这一“神圣的事业”，难道他真正获得了人生的幸福吗？在作者眼里他的一生也是一个悲剧。

作为一部世界名著，书中精彩的地方不少，“看点”很多。离奇的情节（尽管不多），浓浓的抒情描写，细致入微的心理刻画等等这些美妙的文笔，都极大地触动着人心，给读者以艺术美的享受，而这正是优秀小说的魅力所在。也正是这些原因，吸引着我把主要的精力放在了翻译世界文学名著上。我觉得里面的营养太丰富了，闪光的东西太多了，所以我把翻译名著当作是一种极其美好的享受！虽然这是一项艰巨的工作，但我确实从中收获了很多精神层面的东西，感到一种难得的富足。

这里特别想说一下，当年我是在家里遭受巨大的打击下，在十分艰苦的环境中完成本书翻译的。人生有欢乐也有痛苦，当给人以灾难的痛苦降临时，你要么被它打倒，要么勇敢地去面对并战胜它！我无疑选择了后者。这么多年来，我就是在与各种困难的斗争中走过来的，我的收获也来自于这一个个拼搏。在那些日子里，我白天在医院里照料妻子，晚上回到借住的地方后，先打三四十分钟的盹，然后冲个热水澡，以此来缓解一下一天的疲劳。接着便打开笔记本电脑，在暂住的别人家的昏暗灯光下，坐在硬板凳上，一个字一个字地敲出译文来。确实太艰苦了，但我却感到一种充实和满足，否则我会觉得十分空虚和惘然。我太钟情于文学翻译事业了，她充满无穷的魅力，她包含着无尽的创造性劳动。

通过翻译优秀作品，思想与艺术得以广泛传播。我感到自己所从事的翻译，经过艰苦的努力，确实也与本书故事有着苦尽甘来的相似之处。

尽管目前已有多种《简·爱》的译本，但我仍然投入不少精力和时间翻译出本书，原因就在于我对它的喜爱。每个译本总是有其自身特点的。我不能说自己的译文如何，只能说根据个人的知识水平和翻译经验对原著做出的一种解读。拙译曾于2007年8月由山东文艺出版社出版。此次做了全面细致的修订，对译文进行了仔细润色，力求用词更加准确、流畅、易懂，同时对人名根据《世界人名翻译大辞典》做了规范。精益求精，应该是译者努力的方向。不过翻译一部几十万字的书，错误和不足在所难免。诚恳希望广大读者不吝指出，以便在今后修订时予以纠正和完善。谢谢！

2007年1月初稿

2015年1月修订于天府雄州·四川简阳

由于《简·爱》的第一版序言没有必要，我因此什么也没写。第二版需要说几句话，一则表示感谢，二则也发表几点杂谈。

我应该从三个方面表示感谢。

感谢广大读者，你们宽容地倾听了一个很少矫揉造作的普通平常的故事。

感谢新闻界，它诚实地予以赞同，给一个无名的有志者打开了一片美丽的视野。

感谢出版者，是他们的智慧与魄力，以及实际的见识和坦然的宽容态度，给予了一个没人推荐的无名作者以帮助。

对于我而言，新闻界和广大读者不过是模糊的化身，我也得用模糊的言词感谢他们。不过出版者是确切的，某些宽宏大量的批评家也是确切的，是他们给予了我鼓励——只有宽宏大量和情操高尚的人，才知道如何鼓励一个努力奋斗的陌生者。对他们，即对我的出版者和杰出的批评家们，我真诚地说，先生们，我衷心感谢你们。

是他们曾经帮助并认同了我，在向我所感激的这些人表达谢意之后，

我要转向另一类人。就我所知，这是一类为数不多、但不可忽视的人。我指那些胆小怕事或吹毛求疵的人，他们对像《简·爱》这类书籍的旨趣意向表示怀疑：在他们眼里凡是异常的就是错误的；他们的耳朵从每次对偏执行为——这是罪恶之源——的反对中，都能发觉某种对于虔诚的冒犯，而虔诚即是上帝在世间的摄政者。我会向这样的怀疑者指出某些显而易见的差别，我会让他们想到某些简单的事实。

传统习俗的东西并非就是道德的。自以为正当并非就是有宗教信仰。攻击前者并非就是在打击后者。把面具从法利赛人^①的脸上摘下来，并非就是向“荆棘冠冕”^②举起邪恶之手。

这些事情和行为是截然相对的，它们就像善与恶一样不同。人们经常将其混为一谈，而它们是不应该被混淆的。表象不应被误认为是真理，人类狭隘的教条——它们只会让少数人欢喜，受到推崇——不应用来取代耶稣拯救世人的信条。我再说一遍，其中存在着差别，而将它们清楚明白地区分开来是一种善举而不是恶行。

这个世界也许不喜欢看到上述观点被区分开，因为它已经习惯于将其彼此混杂，它发现将外部表象视为真货色，让刷白的墙壁充当洁净的神殿是很方便的。对于敢于仔细审视和揭露的人——他将镀金刮去，让人看到下面的贱金属；他深入墓穴，将可怕的尸骸暴露出来——对于他的行为世人也许心怀憎恨。但即便如此，这世界对于他也是不无感激的。

亚哈^③并不喜欢米该雅，因为他从后者身上永远只预见到恶而非善。大概他更喜欢基那那的那个爱拍马屁的儿子吧。但假如亚哈不去听取那些奉承话，而是接受忠言，那么他就可以避免流血致死了。

在我们当今时代有一位人，他说的话可不是用来讨耳朵敏锐的人开

① 公元前2世纪至公元2世纪犹太教的一派，标榜墨守传统礼仪。

② 耶稣钉死在十字架上时被戴上的冠冕。

③ 《圣经》中人物，以色列国王。后面的米该雅、基那那和音拉也是《圣经》中的人物。本段相关内容引自《圣经·旧约·列王纪上》第22章。

心的。在我看来，他在社会上的那些伟人面前，就像音拉的儿子在犹大和以色列即位的国王们面前一样。他讲出了非常深刻的真实情况，有着先知一般的才能，富有生机活力——他显示出勇敢无畏的风采。这位写作《名利场》^①的讽刺作家在上层社会为人赞赏吗？我不得而知，但我想假如那些人——他将自己具有讽刺意味的希腊火^②投掷到他们当中，又将自己谴责的火炬照射到他们身上——及时接受了他的告诫，那么，他们以及他们的子孙或许能逃脱基列拉末的致命打击。

我为什么提到这个人呢？我提到他，读者，是因为我从他身上看到的才智，比他的同代人所看到的更加渊博和独特；因为我把他视为当今的第一位社会改革家，视为劳动团体的领袖——他们要将被歪曲了的事物体系纠正过来；因为我觉得其作品的评论家们没有一个找到适合于他的比喻，也没有找到能够恰当体现出他的才能的词语。他们说 he 像菲尔丁^③，他们谈论他的机智、幽默和喜剧才能。他与菲尔丁有相似之处，就像雄鹰与秃鹰有相似之处一样：菲尔丁可以去飞扑腐肉，但萨克雷却从不那样做。他的机智充满光辉，他的幽默富有魅力，而这两者与其庄重的气质之间的关系，不过像显现于夏云边上的片状闪电与隐藏在云层深处致命的电光。最后，我之所以提到萨克雷先生，是因为我将这《简·爱》第二版献给了他——假如他愿意接受一个素不相识的人的礼物。

柯勒·贝尔^④

1847年12月21日

① 英国著名作家萨克雷（1811—1863）的长篇代表作。

② 指拜占庭希腊人在海战中使用的一种触水即燃的武器，以及古代和中世纪在战争中使用的燃烧剂。

③ 菲尔丁（1707—1754），英国著名小说家，剧作家等。

④ 本书作者发表这部作品时所用的笔名。

我借出版《简·爱》第三版的机会，再次向广大读者表明一下，我之所以获得小说家的称号，就在于写了这样一部作品。因此，假如把其他的小说也归功于我^①，那么便给予我一种不应有的荣誉，从而使应该得到荣誉的人得不到它。

这个解释将会纠正一些已经犯下的错误，并防止以后将会犯下的错误。

柯勒·贝尔

1848年4月13日

① 作者实际上还创作了其它一些小说，这里她主要强调本书的重要性。

目录 Contents

译本序 一个女人坎坷曲折的人生故事	001
第二版序言	007
第三版附记	011
第一章	001
第二章	007
第三章	015
第四章	025
第五章	039
第六章	052
第七章	060
第八章	070
第九章	078
第十章	087
第十一章	098
第十二章	115
第十三章	126

第十四章	138
第十五章	152
第十六章	165
第十七章	175
第十八章	196
第十九章	210
第二十章	221
第二十一章	238
第二十二章	260
第二十三章	267
第二十四章	279
第二十五章	301
第二十六章	314
第二十七章	326
第二十八章	352
第二十九章	369
第三十章	381
第三十一章	390
第三十二章	398
第三十三章	409
第三十四章	423
第三十五章	444
第三十六章	456
第三十七章	466
第三十八章 结局	488
译者简介	493

[第一章]

这天气不可能出去散步了。不错，早上我们在那片光秃秃的灌木林里漫步了一个小时，但午饭后（没有客人时雷德太太会早早用完午餐）刮起冬日的寒风，随即乌云笼罩，并下起刺骨的冷雨来，这时再出门活动就不可能了。

我对此倒觉得高兴，自己从来不喜欢走远路，特别是在寒冷的下午：在阴冷的黄昏回到家里真是可怕，手指和脚趾都冻得发僵，心里被那个叫做贝茜的保姆骂得难受，想到自己长得不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜·雷德那么好，也感到自卑。

上面说的伊丽莎、约翰和乔治亚娜此时在客厅里，正围聚在他们的妈妈身边：做母亲的靠在炉边的一张沙发上，她膝下的乖孩子们看起来都很快活（眼下还没有又吵又哭）。至于我，让她打发到一边去了，不准和她的孩子们在一起。她说，“你真遗憾不得不把我打发到一边去。不过她要先等贝茜汇报说，我在真心实意努力养成一种随和天真的脾性，一种愉快活泼、更有吸引力的举止——好像身上要具有某种更轻快、坦诚和自然的东西——并且她要亲眼看到这种情况，在这之前，她真的不能让我得到特殊待遇，它们是只给予满足而快乐的孩子们的。”

“贝茜说我什么啦？”我问。

“简，我可不喜欢让人找碴儿或问来问去，另外，一个孩子那样对待自己的长辈，也确实让人讨厌。找个什么地方坐下吧，如果说话不能讨人高兴，就把嘴闭上。”

客厅隔壁有一间小小的早餐厅，我溜了进去。这儿搁着一架子书，一会儿我便挑到一本，特别留意书里要有很多插图才行。我爬上一个窗台，收起两脚盘腿坐下，像个土耳其人那样。我把用波纹织物做的红窗帘几乎全都拉上，让自己躲在一个非常隐蔽的地方。

呈折叠状的红色窗帘挡住了我右边的视线，左边是明净的窗格玻璃，它既为我把11月的这个阴冷日子挡在外面，又没让我完全与它隔离。翻阅书页的时候，我不时仔细观察着这冬日午后的情景。只见远处是一片白色的雾和云，近处有一片湿湿的草坪和经受风吹雨打的灌木丛，下个不停的雨被一阵阵狂风吹得四处飞扬。

我又回到书中，这是一本由比尤伊克^①所著的《英国鸟史》。一般说来，我对其中的正文并不怎么在意，不过作为一个孩子，对里面的几页介绍性文字是不会白白放过的。它们讲述的是海鸟生息的地方，只有鸟才去居住的孤岩与海角，以及南端遍布着小岛的挪威海岸、林德尼斯，或者北海角的山甲。

辽阔无边的北冰洋翻腾激荡于
极地光秃阴郁的小岛周遭；
大西洋汹涌澎湃的巨浪
涌入暴风雨中的赫布里底群岛^②。

我也不能忽略书里提到的拉普兰^③、西伯利娅、斯匹次卑尔根群岛、

① 比尤伊克（1753—1828），英国著名的插图画家。

② 在英国英格兰西部。

③ 挪威、瑞典、芬兰等国北部拉普兰人居住的地区。

新地岛、冰岛和格陵兰^①那些荒凉的海岸，“它们有着北极带大片的地域，有着凄凉沉闷的地方。那儿堆积着大量的霜雪，一片片经过数百年冬天积聚起来的坚冰，在一座比一座高的阿尔卑斯山上发出炫目的光。这一切将北极环抱，使得严寒达到极为强烈的程度。”我对那些死一般发白的地区产生了自己的想象，这想象笼罩着阴影，就像隐约闪现在小孩大脑里的概念，虽然不完全理解但却印象深刻得出奇。这几页介绍性文字，与后面的小插图联系起来之后，便让高耸于巨浪中的孤岩，在荒凉的海岸上搁浅的破船，和从一块块云缝中窥视下面沉船的苍白惨淡的月亮，都显得意味深长起来。

两只轮船安然停泊在平静的大海上，我想那是海上的幽灵吧。

魔鬼依附在小偷后面的背包上，我赶紧把它略过：这是一个恐怕之物。

那个高高坐在一块岩石上、长着角的黑东西也是如此，它望着远处一群围在绞刑架旁的人。

每幅插图都讲述了一个故事，虽然由于我理解力还不够发达，感情也不够完整，常觉得它们很神秘，但这些故事总是非常有趣：就像贝茜心情好的时候，有时在冬夜给我们讲的故事那样有趣。那时她会把熨衣服的桌子搬到儿童室^②的炉边，让我们围坐在炉旁，一边将雷德太太的花边熨平，把她的睡帽边熨出褶裥，一边从古老的童话和其他歌谣里，或从《帕美拉》^③和《莫兰德伯爵亨利》^④中，挑些爱情和冒险故事给我们听，我们个个都全神贯注。

我把比尤伊克的书放在膝盖上，这时便感到快乐：至少我自己这样是快乐的。我唯一担心被人打扰，结果很快就不得安宁了。只见这早餐

① 位于北美洲的东北部，属丹麦。

② 私人家庭专供儿童游戏、进餐等用的儿童室。

③ 英国作家理查逊（1689—1761）写的一本小说。

④ 由约翰·韦斯利所著，于1781年出版的一部小说。