



天道维艰，我心毅然
记数学家、教育家、科普作家

王梓坤



张英伯 著



哈尔滨工业大学出版社
HARBIN INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS



天道维艰，我心毅然

记数学家、教育家、科普作家

王梓坤



张英伯 著

内容简介

本书用平实、真挚的语言,讲述了我国著名的数学家、教育家、科普作家王梓坤院士艰难曲折,而又充满机遇的一生:童年丧父后家庭的极度贫困;少年和青年时代的寒窗苦读;学成归国后全身心投入科研的倾情专注;“文革”时期致力于科普创作的顽强坚守;以及在北师大校长任上的非凡努力。

这本书适合于大中学生、中小学教师和各行各业的科学爱好者阅读。

图书在版编目(CIP)数据

天道维艰,我心毅然:记数学家、教育家、科普作家王梓坤/
张英伯著. —哈尔滨:哈尔滨工业大学出版社,2017.1

ISBN 978-7-5603-6315-8

I. ①天… II. ①张… III. ①王梓坤—传记 IV. ①K826.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 285252 号

策划编辑 刘培杰 张永芹
责任编辑 张永芹 杜莹雪 聂兆慈 李 丹
封面设计 孙茵艾
出版发行 哈尔滨工业大学出版社
社 址 哈尔滨市南岗区复华四道街 10 号 邮编 150006
传 真 0451-86414749
网 址 <http://hitpress.hit.edu.cn>
印 刷 哈尔滨市石桥印务有限公司
开 本 130mm×195mm 1/32 印张 8.5 字数 152 千字
版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5603-6315-8
定 价 58.00 元

(如因印装质量问题影响阅读,我社负责调换)

前 言

2014年夏天,《数学文化》一年一度的编委会在香港浸会大学召开.当讨论到人物栏目的选题时,汤涛主编提出写一下概率论专家王梓坤的建议,并补充道:“就请同在北京师范大学的张老师执笔吧”.

当时我有点诚惶诚恐,说实在的,我与王梓坤先生并不熟识.王先生1984年从南开来到北京师范大学担任校长时,我还是一名助教.第一次见到王先生是在1985年春数学系的春节茶话会上,系里的老师都没有想到校长会来跟我们一起联欢.我的第一印象是这位瘦高清癯的校长太有书卷气了,笑咪咪的那么谦和.他走过来与相识的教授们一一握手,然后静静地坐下,并没有发表什么讲话.以后每年系里的春节茶话会他都必定参加.

五年后他卸任校长回归学术研究.因为专业不同,我与王先生仍然没有太多的接触,但在系办公室碰面的机会多了.2008年他写好《南华文革散记》,还送了一本给我.记得有一次系里聚会,我刚好坐在王先生旁边.他看了看我说:“张英伯,你长得很像启功啊,都是团团脸,你认他当伯伯好了.”我赶紧说:“我

认识启先生,启先生不认识我呀。”王先生一本正经地回答:“我给你们介绍啊。”他和周围的几位老师交换了一下眼神,大家都看着我,会心地笑了,我也不好意思地笑了,原来儒雅的学者还可以相当幽默。

接到为王先生写传的任务,我到南开大学、武汉大学、江西吉安以及在北京本地走访王先生的学生、同事、同学、朋友、乡亲、家人,越是深入地了解他的经历、贡献、为人处世,越是钦佩这位可敬的长者。他的独立思想和独立人格,他宽厚、容忍、谦让的品德,深深地感动了我。

《数学文化》期刊在2015年第6卷第2期刊登了“记数学家王梓坤”,引起了比较强烈的反响。随后,哈尔滨工业大学出版社邀请我将原文扩充成一本小册子。我再次采访了北京师范大学、南开大学、清华大学、中国科学院的多位教授,增添了王先生作为一位教育家,在五年校长任上非凡的事迹,订正了原文的个别事实,于是有了这本《天道维艰,我心毅然:记数学家、教育家、科普作家王梓坤》。

在本书出版之际,我依然诚惶诚恐,不知道是不是能够将一个真实的学者王梓坤呈献在读者面前,只能静心等待了。

张英伯

2016年6月

于北京师范大学

目 录

1 童年趣事	4
2 少年立志	18
3 寒窗苦读	30
4 求学武大	47
5 留学苏联	66
6 痛失双亲	86
7 南开立业	102
8 浊流砥柱	121
9 科学之春	143
10 书生治校	160
11 教师万岁	182
12 学者之家	203
13 桃李芬芳	227
14 老骥伏枥	247
参考文献	255
参考资料	256
致谢	257
编辑手记	258

江西省吉安地区古称庐陵，秦始皇统一中国后实行郡县制，庐陵县隶属三十六郡之一的九江。庐陵位于赣江的中游，罗霄山脉的中段。从秦至清初的近两千年，赣江水道和大庾岭商路都是连接祖国南北交通的要道，扼湖南、江西两省的咽喉，因而商贾云集，农耕兴盛，手工业发达。

庐陵文化曾经在中国历史上熠熠生辉，素有“文章节义之邦”的美誉。从这里走出了历朝历代的 20 名状元，近 3 000 名进士；走出了唐宋八大家之一欧阳修，南宋英雄文天祥，明代《永乐大典》总纂修解缙，四朝首辅大臣杨士奇。庐陵自古重视教育，民间多设塾馆、义学与书院。百姓家藏诗书，人多儒雅，序塾相望，弦诵相闻，山间茅屋也闻琅琅书声。自宋至清，庐陵大兴理学，各地的名流学者来书院讲学，布衣野老亦参与其中。南宋到明清的 700 年间，庐陵城的白鹭洲书院（图 1）成为江西四大书院之冠。

然而自清以降，庐陵文化日渐衰败，光辉不再。庐陵在元朝时改称吉州，其文化在明代依然可圈可点。到了清朝，一方面中后期的清政府在西方列强的逼迫下开放沿海通商口岸，赣水和大庾岭商路失去了南北交通枢纽的地位；另一方面，这一地区杀戮不断：清初八旗军队攻陷南京直扑江西时，吉安举起了反清的义旗，遭到残酷镇压；一百七十年前的太平天国起义，吉安地方武装响应，协同太平军两次攻克吉安城，

与清军淮军展开了八年的拉锯战；20 世纪 20 年代，吉安成为中国工农红军的发祥地之一，经历了国共双方的前三次围剿与反围剿，红军的九度攻打吉安，以及富田事变对所谓 AB 团惨烈的内部大屠杀。吉安有 46 位中华人民共和国的开国将军，有名有姓的烈士达 5 万人之多。到民国时代，吉安已经变成了高山阻隔、交通闭塞的穷乡僻壤。

这里就是数学家、教育家、科普作家王梓坤的故乡和长大成人的地方。

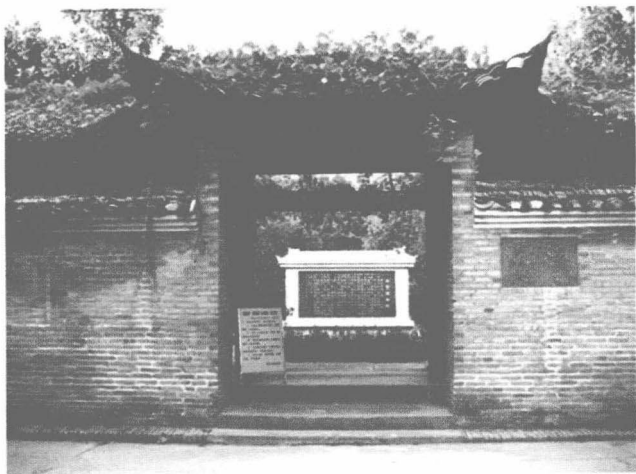


图 1 白鹭洲书院

1 童年趣事

连年战乱,使赣中百姓死伤无数,田土荒芜.与此同时,连接北京与汉口的平汉铁路于清末通车,连接广州与汉口的粤汉铁路在民国建成,铁路线上的长沙逐渐成为贯穿大江南北的交通重镇之一.于是吉安的殷实人家多有子弟赴湖南开店经商,不少贫寒人家的子弟则做店员谋生.在那个年月,店员是一份令人羡慕的工作,不但避开了繁重的田间劳作之苦,还可以得到较高的收入.但是做店员也有一个起码的条件,就是需要读过一点书,能记账会打算盘.

吉安县枫墅村的王肇基(图2),读过几年私塾,写得一手好字,打得一手好算盘,因而在20世纪20年代被同村老乡在湖南零陵(现永州市)开设的“恒和商号”聘为会计.王肇基为人沉静,话语不多,做事勤勉踏实,待人诚恳谦和,深得老板器重.王肇基很喜欢读书,爱听京剧,还会下棋、钓鱼,喜欢给乡邻们讲古道今说故事.得益于庐陵传统文化的熏陶,他克己忍让,宁肯人负我,不可我负人,从不占别人的便宜,从不与人争执,也从不讲别人的坏话.他的妻子郭香娥是一



图2 王肇基的陶瓷画像(罗丹 摄)

位不识字的农家妇女，为人诚实，吃苦耐劳，但个性强，脾气躁，有些许神经质。每当她在家里使性子时，王肇基总是默不作声。到1929年，他们夫妇的大儿子森材（学名梓青）已经16岁了。在森材之后还曾有过几个孩子，均因当时的医疗条件太差，夭折了。

1929年4月30日，他们的另一个儿子在零陵诞生，王肇基为他取名森福，学名梓坤。在湖南江西一带，这个孩子小名叫作福伢子或者福毛。

家乡枫墅村的另一位老乡在湖南衡阳开了一个“德成和绸缎庄”，资产和门面都比“恒和商号”要大得多。在福毛两岁左右，王肇基受雇于“德成和绸缎庄”，待遇提高了不少，生活也有所改善。那时他们全家租住在衡阳盐仓巷的一个大院子里。福毛在那里有自己的朋友圈，经常跟绸缎庄老板的儿子王培生及他的妹妹一起玩耍。有一次他们学大人玩结婚，要福毛扮新郎，妹妹扮新娘。第一次福毛不肯，第二次福毛同意了，那妹妹又不肯了，结果没有玩成。福毛是个普通的孩子，但时不时会表现出一些小小的智慧。在他三岁时的一天，母亲买了鸭梨回家，喊福毛过来分梨吃。第一次给他一个梨，他拿到左手里，第二次给他一个，他拿到右手里，在给到第三个时，大人们围在旁边看福毛怎么办，结果他把左手中的梨夹到右肋下，接过了第三只梨。

福毛的父亲与一位李姓妇女要好，福毛称她为

“李妈妈”，母亲与她也很和睦。李妈的丈夫是个和蔼可亲的大胡子，两人只有一个叫作桂伢子的女儿。美丽温柔的李妈非常喜欢福毛，每次见到都把他揽进怀里，给他拿饼干、糖果、薯片，还留他在家里吃饭、睡觉。李妈炒的菜很香，福毛总要多吃些干饭。李妈每天早晨吃一碗开水冲的鲜鸡蛋，福毛来了就匀出一些给他。福毛经常住在李妈家里。

李妈家在离盐仓巷不远的谢家巷，巷口有一家电影院，福毛在她家留宿时常常溜到电影院门口去玩。在那个年代，电影还是一件稀罕的事物。福毛五六岁，看到人们热热闹闹地涌进去看电影，也很想跟进去看看。可是小孩子没钱买票，怎么办呢？突然，他发现一个小孩牵着大人的衣角走到门边，守门人并没有问孩子要票就让他们进去了。这时一位中年妇女正要进门，福毛灵机一动，牵着她的衣角混进了电影院。父亲到戏园子里看京戏时常常带上福毛，福毛也爱上了京戏。

福毛六岁的时候，被父母送到附近的豫立小学读书。他在那里成绩平平。班上的老师总是奖励作业做得好的孩子一张红纸，福毛只得到过一次。李妈有个邻居的小孩也刚读书，一次大人在纸上写了一个“日”字考考两个孩子，福毛说念“日”，邻家的孩子却读对了。让福毛高兴的是有时上学带五分钱，可以在街上买一碗鱼粉，味道好极了。福毛度过了幸福的幼年时光，那时他的家境尚可，丰衣足食，父慈母爱，自由自在。（图3）



图3 丰子恺画作：唯有旧巢燕，主人贫亦归

在 20 世纪 30 年代的抗日战争前夕，中华民族陷入了外族侵略、国破家亡的巨大危机之中。灾难降临了，物价开始上涨，生意很不景气，店员们的工资随之下跌，有些人被辞退了。福毛的哥哥已经成家，他在老家读过几年私塾，原本也在衡阳做事，失业后只身回乡种田。嫂嫂在第二年尾随而去。

1936 年，妈妈也准备带福毛和周岁的弟弟元伢子回江西了。父亲是非常喜爱福毛的，他觉得这个儿子的长相和性格都像自己，天分不错，将来会有出息。作为一名店员，他没有将福毛培养成大才的非分之想，只是希望将他留在身边多读点书，有能力找个好一点的差事干干。

李妈更是舍不得他。王梓坤在他的回忆录《旧事偶记》（简称《偶记》）中写道：“我喜欢李妈比爱亲妈还好，我该跟哪个妈呢？我妈说你爱跟谁就跟谁，结果还是跑到亲妈那边。我看到李妈大哭一场，从此再未见她，也再无消息。至今心中仍深感不安。命运小儿捉弄人，要是我那次跑到李妈那边，会是什么结果呢？”王梓坤长大成人后曾数次去衡阳谢家巷寻她，“但旧居早已不见踪影，想是被日本人炸掉了。”

母子三人乘汽车辗转回到枫墅村的老家。枫墅村是一个清雅秀丽的江南村落，有一百多户人家，六百多人口。村后生长着一片繁茂的山林，村边环绕着一条清澈的小溪。村里的房屋造型统一：淡灰色青砖垒

墙、深黑色青瓦铺顶；屋顶中央镶嵌着采光用的玻璃天窗，两侧均为马头屋檐，墙壁上设有 32 开书本大小的孔洞通气；房屋建筑面积大约 150 平方米，中间是一个两层高的厅堂，两边的下层有四间卧室，后面是一间厨房，上层的阁楼堆放草料。村中的房屋排列整齐，每排之间用青石板铺路，同排相邻的房屋仅有一米间隔。富裕些的人家墙壁是一水的青砖，贫穷些的只在墙体外侧砌一层青砖，福毛家属于后者（图 4）。

福毛和弟弟跟着母亲与兄嫂一家住在家乡的老屋。屋里老鼠很多，夜晚蚊虫轰鸣，不得不点一把稻草来熏，蚊子散了才得以入睡。家家户户的房子一模一样，福毛几次出门玩耍后找不到自己的家。好在乡亲们淳朴善良，每次都热情地把他送回去了。

枫墅村家家姓王，分成上下、前后四房，四房的总祠堂叫作敬简堂。上下房共用宾公祠；前房有政公祠、葆元堂；福毛家所在的后房香火旺盛，读书人最多，建立了三多堂、立本堂、世美堂。清代的政府机构到县，民国时期到乡，乡村社会的细胞是宗族，由族长管理祭奠祖先、婚丧嫁娶、调解纠纷等族中诸项事务。祠堂有土地供族人租种，并有些资产用以救灾、帮学。世美堂在清朝期间曾经资助族中两兄弟考中了举人，村头立有碑文。

在那生产力低下的年代，土地十分贫瘠。大多数人家或耕种自己的少许薄田，或租种富户和宗族的土

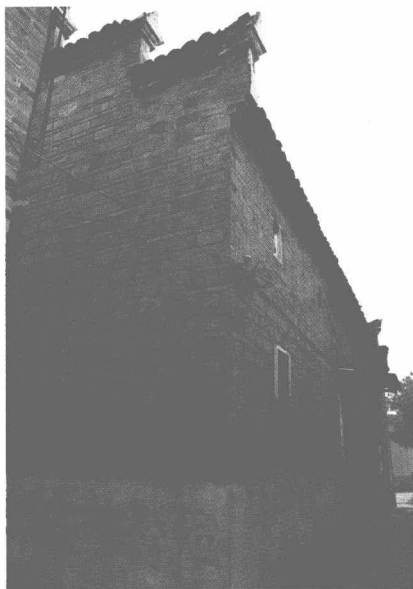


图 4 王梓坤家的老屋