

OLD PHOTOS

「老照片」

定格历史 收藏记忆

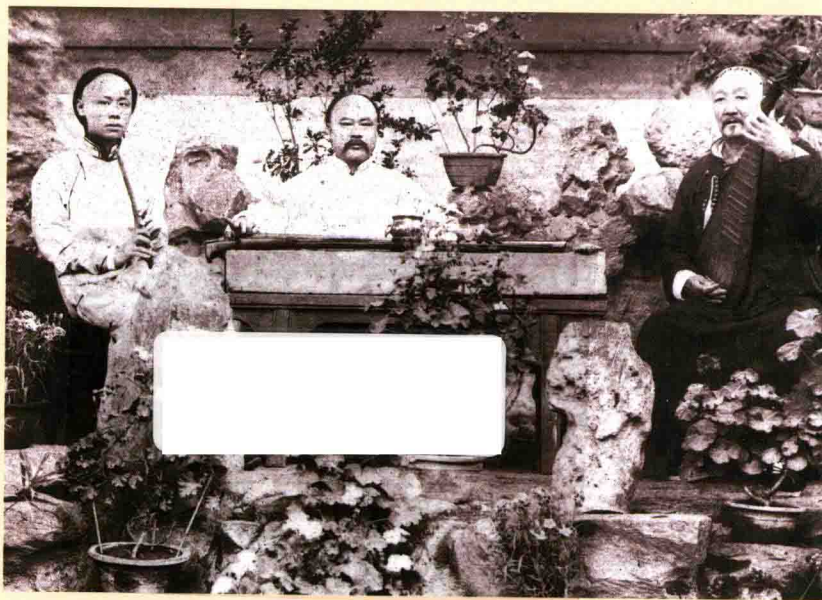
来自对岸的「空飘」 杨潜

家父李俊民与挚友夏莱蒂 冬冬

刘鹏及其子女的两张照片 穆公

周总理请我们全家去做客 高敏口述 韩丙祥整理

老台湾的汉民生活文化 吴浚伊



图书在版编目 (C I P) 数据

老照片.第113辑/冯克力主编. —济南: 山东画报出版社,
2017.6

ISBN 978-7-5474-2375-2

I.①老… II.①冯… III.①世界史—史料②中国历史—现代
史—史料 IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第093270号

责任编辑 冯克力 赵祥斌
装帧设计 王 芳
主管部门 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东画报出版社
社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001
电 话 总编室 (0531) 82098470
市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)
网 址 [http: //www.hbcbs.com.cn](http://www.hbcbs.com.cn)
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团
规 格 140毫米×203毫米
6印张 110幅照片 120千字
版 次 2017年6月第1版
印 次 2017年6月第1次印刷
定 价 20.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权, 任何单位和个人使用本书作品, 须经本社同意。

出版人 尹奎友
主 编 冯克力
编 辑 赵祥斌
特邀编辑 张 杰 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳



第一一三辑

目 录

田晓东	车志强	郎舅学人：杨石先与刘崇铤	1
冬 冬	家父李俊民与挚友夏莱蒂		26
杨 潜	来自对岸的“空飘”		45
穆 公	刘鹗及其子女的两张照片		59
冯 雷	陈友清与“三皇炮捶”		66
高 敏	口述 韩丙祥 整理		
	周总理请我们全家去做客		75
王东成	我的父亲和母亲		79
金殿利	父亲的梦魇		91
尹秋侠	母亲的一生		97

张志宝	老照片串起的记忆	107
张洪浩	从我的老照片收藏说起	112
吴浚伊	老台湾的汉民生活文化	121
张玉舰	苏州虎丘鸳鸯坟	129
姜 林	老照片留下的足迹	132
王乐光	当新社员的岁月	144
谭安利	提前拍摄的高中毕业照	162
张 林	我的大学生生活	171
黄久胜	忆青春年华	179
罗 治	我们班的“竹竿舞”	184
冯克力	曾经“空飘”	188
封 面	《老残游记》作者刘鹗与友人抚琴（穆公）	
封 二	街道旁的菜贩（秦风老照片馆）	
封 三	裹小脚的女人（秦风老照片馆）	

郎舅学人：杨石先与刘崇铤

田晓东 车志强

在天津南开大学举行的纪念杨石先先生 120 周年诞辰纪念会上，捐献杨石先手稿等文物的津门收藏家车志强与杨石先哲嗣杨耆荀结识，车志强聊起自己还收藏有曾任南开大学、清华大学教授刘崇铤的一些物品，杨耆荀不觉脱口而出：“刘崇铤，那是我亲舅。”

原来，杨石先夫人、杨耆荀的母亲刘崇瑜正是刘崇铤的胞妹，杨石先与刘崇铤不仅是清华同班同学，还是郎舅关系。



杨石先

杨石先（1897—1985），名绍曾，字石先，以字行，安徽怀宁人。著名化学家、教育家。



刘崇铨

历任南开大学教务长、校长、名誉校长，中国科学院学部委员、化学部主任，中国化学会理事长，全国科协副主席等职。

刘崇铨（1897—1990），字寿民，福建福州人。著名历史学教授。曾任南开大学历史系教授、清华大学历史系主任；1949年2月赴台，任台湾大学历史系教授、教务长等职。

家 世

杨石先的祖上是蒙古族，据他的外甥李守中回忆：杨石先说以前在家谱里看到过蒙古族姓氏，一次在与乌兰夫闲谈时提起，不久《民族画报》的记者就来采访，认定他是蒙古族。天津杨家提供的《天台里杨氏族谱》草图显示：迁怀宁始祖为元朝时人宛者不花，曾任安庆尉。传到杨汝穀，康熙时进士，官至左都御史。杨汝穀六世孙杨秉璋，咸丰时进士，曾任翰林院编修、四川学政。杨秉璋为杨石先曾祖，杨石先1897年1月28日（光绪二十二年十二月二十六）出生在浙江杭州，曾任嘉

兴府知府、宁绍台道的祖父杨葆铭为其起名杨绍曾，字石先，期望孙儿绍继曾祖功业。祖母吴广翠性情温和，能文善诗，每天教儿媳和孙儿辈念书习字、背诵诗词，乐此不疲，得享高寿。1947年12月2日《申报》刊载：“北平井儿胡同十二号有位杨姓老太太于11月30日举办了百岁寿庆，老太太是杨汝穀后裔杨秉璋之子杨葆铭的夫人吴氏，杨家彼时已是五世同堂，孙辈中一为杨石先（某大学教务长），一为杨继曾（任国防部兵工署长），一为杨济成（任北平金城银行经理）。 ”

1902年，山东巡抚周馥奉命将山东绿营兵改为地方巡警，杨石先的父亲杨嘉辰以道员身份负责办理巡警总局。次年，六岁的杨石先与弟继曾随母亲高婉贞前往济南依父，开始从家庭教师读四书五经、《史记》和《文选》，兼习算学和地理。杨石先从小被长辈认为有念书的天分，喜欢花草；弟弟继曾顽皮，爱玩棍棒。父亲根据两个儿子的性情、爱好，预测他们的未来说：“将来让绍曾学农，弟弟好动，长大学工。”知子莫如父，当1932年杨石先在南开大学讲授药物化学、植物激素、农药化学等课程时，4月29日上海虹口公园发生一起爆炸案，炸死炸伤参加“祝捷大会”的日本军政要员数名，爆炸案中韩国志士尹奉吉投掷的一枚便当型定时炸弹，就是由弟弟杨继曾等人在兵工厂研制的。

1907年，杨嘉辰由直隶督署调职天津，全家由济南迁至天津，杨石先入天津民立第二小学就读。1910年高小毕业，先后报考了天津敬业中学堂（南开学校的前身，今南开中学）和清末新政期间为庚款留美设立的游美肄业馆（1911年2月迁入清华园办公并改为清华学堂，于3月30日暂行开学，另说4月29日开学。1912年10月改为清华学校）。1911年春考入清华

学堂中等科就读。

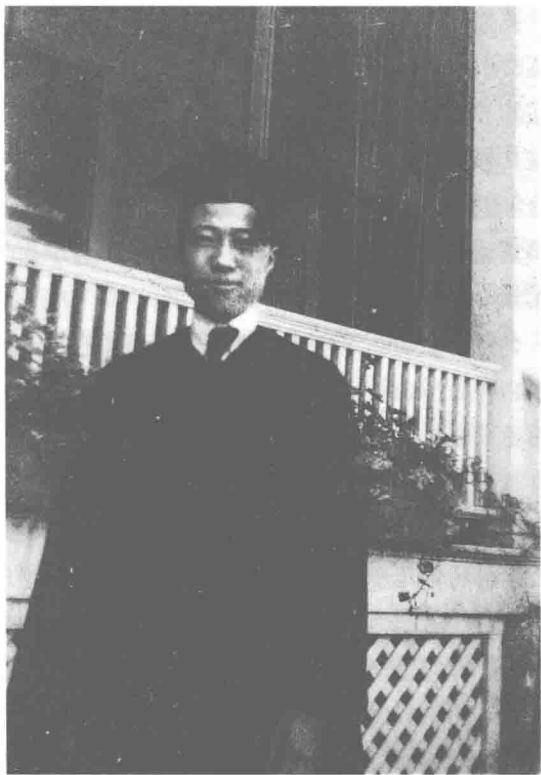
和杨石先一样首批考入清华学堂的还有年龄相同的刘崇铨，刘崇铨 1897 年 8 月 7 日（光绪二十三年七月初十）出生于福州侯官世家。根据刘氏族谱：先祖刘彬在明永乐年间因军功任福州右卫都指挥使，在福州落户。祖父刘齐衔，林则徐的长女婿，1841 年（道光二十一年）进士，官至河南布政使、署理河南巡抚。父刘宣甫续娶张之渊之女，而成为张之洞的侄女婿，深得清末重臣张之洞器重。1901 年（光绪二十七年）四月初八，张之洞致电日本驻上海总领事、同文会长等日方要员：“兹派驻沪委员知县刘怡就近奉贺。刘令系鄙人至亲，与鄙人亲到无异也”。与此同时，张之洞另电：“致上海货捐局刘宣甫：语（初六日代称）电悉。即派阁下于初九日届时赴日本同文书院，代鄂致贺，万勿迟误。”刘怡，一作刘学怡，字宣甫，官位不显，只做到娄县知县，交游戚谊却多是名流，民国后以遗民寓居上海，与沈瑜庆、郑孝胥等结社读经。当年刘宣甫续娶张氏夫人，状元张謇赠联致贺：“枕书旧得神仙秘，妆阁新笺女史箴。”张夫人知书达礼，夫妇二人教子有方，二子刘崇铨、刘崇乐与堂兄弟刘崇佑、刘崇杰在福建省外被人称为“刘氏四杰”，刘崇铨、刘崇乐还在清华大学享有“兄弟教授”的美誉。

求 学

刘崇铨在《我对清华的回忆》中提到了 1911 年 2 月在北京举行的第二格（中等科）学生招生考试。“记得那是一个寒冷的初春早晨，带了墨盒毛笔（那时似乎中国还没有自来水笔），乘坐骡车，到达西城学部考棚（科举时代的考场）去参加考试。

最担心的英文程度太差，尤其是考到英文默写，由唐介臣先生读一段英文，考生跟着写录。唐老先生英文太好，念得非常流利，只是苦了笔者跟不上，尤其是每句之末来一个‘Period’，简直莫名其妙。”刘崇铨晚年的回忆将此次春季招生考试与半年后的幼年生留美选拔考试混在一起，因为1911年2月招生考试时，学堂监督唐国安（号介臣）并不在京。春季入学时刘崇铨的英文水平定为1A级（一年级上学期），“几乎是从abcd学起”，半年后参加幼年生选拔考试，听不懂唐国安所念的听写题，连Period（句号）也听不懂是很自然的事。

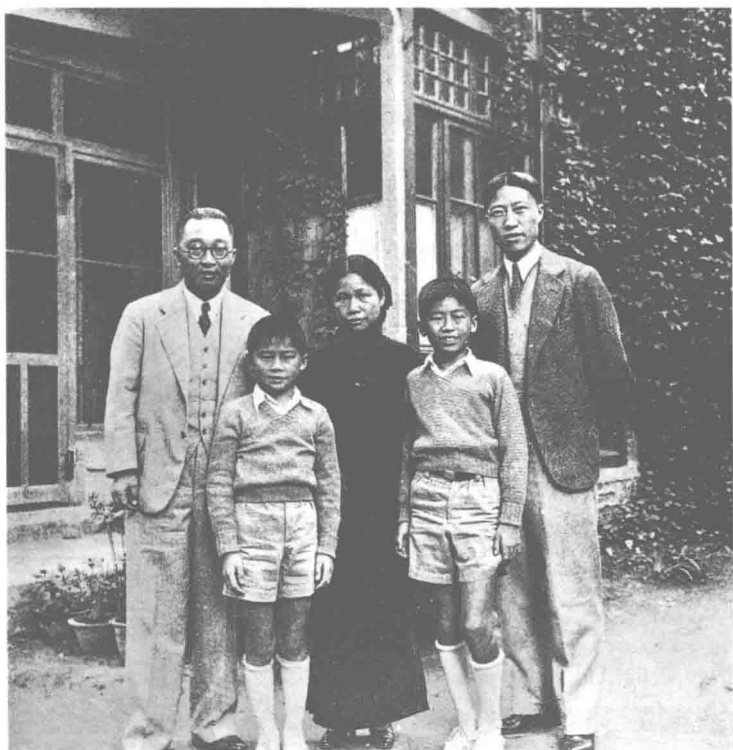
杨石先入学后也面临同样的问题，因为课程都用英语讲授，为了学好英语，杨石先和几个要好的同学，订立了“日常会话须讲英语，违者罚一个铜板”的君子协定。每到星期天，他们常常带着罚得的十几个铜板，跑到校外买炒花生一饱口福。随着同学们英语会话能力的提高，用罚款享受炒花生米的乐趣也越来越少，语言关逐渐闯过了。传统观念中所赏识的读书种子大多文静不喜动，和清华学校重视体育的教育理念产生冲突，一次杨石先体育活动时间躲在偏僻处看书，被到操场巡视的周诒春校长发现，周校长严厉地质问：“你为什么违反校规？”他紧张得无言以对。原来周校长关注到刻板繁重的学业正影响着学生们的健康，制订推行了著名的“强迫运动”办法：每天下午4时至5时为运动时间，在那一小时内图书馆、教室、宿舍一律锁门，学生都必须到户外操场或体育馆内去锻炼。据刘崇铨回忆，周诒春校长的种种规定“当时不免有人生反感，说他管得太琐碎，作风有点近专制，但日后觉悟到他对于学生是真的爱护，不止要我们养成好习惯，实有引导青年成为现代好公民的深意。他提倡团体生活，鼓励学生到各社团里服务活动，



刘崇铉获威斯康星大学文学士学位。摄于1920年6月23日。

训练办事认真负责，清华的良好风气传统建于此时。创建这样的校风，培养这样的校风，我想旧日的同学没有不归功于周校长，可说受了他的熏陶，终身受益不尽”。

清华学校屡邀名流演讲，新颖的题目不仅吸引学生，自由往听还可以让学生们暂时脱离教室的“强迫生活”。一有演讲，学生顿感如鱼得水。1914年11月5日，著名学者梁启超先生



刘崇铉一家和弟弟刘崇乐（后排左一）在清华园。

莅临清华以“君子”为题发表演讲，他说：“乾象曰：‘天行健，君子以自强不息’；坤象曰：‘地势坤，君子以厚德载物’。推本乎此，君子之条件庶几近之矣。”并对清华学子寄予厚望：“清华学子，荟中西之鸿儒，集四方之俊秀，为师为友，相磋相磨，他年遨游海外，吸收新文明，改良我社会，促进我政治，所谓君子人者，非清华学子，行将焉属？”他勉励清华学子“崇德修学，勉为君子，异日出膺大任，足以挽既倒之狂澜，作中

流之砥柱，则民国幸甚矣！”这次演讲后，清华学校便将“自强不息，厚德载物”尊为校训，镌刻入校徽，1921年建成的大礼堂复以巨徽嵌于正额，以壮观瞻。

周诒春校长倡导的“德智体三育”“端品励学”，梁启超勉励的“自强不息”“厚德载物”使杨石先、刘崇铨获益匪浅，他们笃志用功，取得优异学习成绩的同时，在道德精神上不断自省自察，培养完全人格，锻炼成为社团服务的活跃分子。1916年1月14日，清华学校科学会开选举会，叶企孙当选为会长、刘崇铨为书记；同年10月25日，《清华周刊》第84期上，叶企孙、杨绍曾（即杨石先）、曹明銓发表《重组清华学会建议》，呼吁“纠合全校有才有志之同学，共同擘画，共同经营，组织一精神团结、规模宏大、组织完善之校会，诚当今急务也”。这些经历为他们将来赴美留学，很快适应异国的求学生活打下了基础。1918年6月，杨石先、刘崇铨清华学校毕业，牢记着1918级的级箴（Class motto）——爱国是我的目标；我为爱国之心所驱使（拉丁文：Ducit amor patriae）——依依不舍地告别学习生活七年之久的母校。8月，上海码头，五十七名个个身强体健的清华学子，连同其他学校几十名公费生、自费生登上中国客轮“南京”号，驶往加州旧金山。

1918年9月，杨石先入康奈尔大学学习农科，他发现自己喜爱的植物学与应用化学的发展密不可分，于是次年改学应用化学学科。1922年春，他顺利取得了应用化学学士学位。1923年，当他只差一年便可读完博士学位时，忽接母亲家书。原来杨石先“性格戇直下急”的父亲思想不适应民国后的官场，决意退出宦途，把杨石先母亲和小妹送到亲戚家暂住，只身赴北京，寄居会馆，以卖文鬻字为生。时下亲戚家析产分家，母亲和小

妹不便继续寄居，父亲照顾自己尚嫌不足，急需身为长子的杨石先回国谋划。杨石先只好与导师商量，将研究完成的部分权作硕士论文进行答辩，获有机化学硕士学位。8月间，遄返归国。1923—1929年在南开大学执教六年之后，杨石先获得出国进修两年的机会，再赴美国，1931年获得耶鲁大学有机化学博士学位。

相比杨石先在美国求学的一波三折，刘崇铨在美国可谓一帆风顺。1918年刘崇铨入威斯康星大学学习历史，1920年获文学学士。转往哈佛大学，1921年获文学硕士。1921—1922年间，在哥伦比亚大学做研究。1922—1923年间，前往耶鲁大学从事研究。他游学名校，不以攻读学位为目的，只在尽量吸取各家精华。他治学范围颇广，以欧洲史、英国史和美国史为主。刘崇铨在哥伦比亚大学研究期间，适逢华盛顿会议举行。为解决第一次世界大战之后远东及太平洋的遗留问题，美国邀请了主要相关国家中国、荷兰、比利时、葡萄牙四国，连同美、英、法、日、意五强，一共九个国家参加会议。中国北洋政府派出施肇基、王宠惠、顾维钧三位全权代表与会，谋求解决“山东悬案”问题。刘崇铨与当时在美游学或留学的罗家伦、蒋廷黻、李济、查良钊、周炳琳等组织了留美中国学生华盛顿会议后援会，从事国民外交，开会期间出版中英文刊物，分送各国代表团，表明中国立场，同时监督官方代表团的行动。据罗家伦回忆：“我们打成一片天天在会外商讨。有几次北京训令指示代表团让步或是代表中有人泄气的时候，我们的后援会予以种种刺激，使他们有所顾忌，不敢十分摇动。”刘崇铨主要参与编辑英文刊物，他同蒋廷黻、罗家伦等人结识，为归国后在先后南开大学、清华大学执教积累了广泛的人脉资源。



刘崇铨、刘崇乐、陆佩玉和丈夫浦薛凤在清华园。

刘崇铨

1923年南开大学设立历史系，首任系主任为哥伦比亚大学博士毕业的蒋廷黻，蒋上任伊始，即延揽同年归国的刘崇铨入南开，先为历史系讲师，次年转为教授。1923—1924年南开大学历史系历史课程表显示：刘崇铨讲授《英吉利通史》《美利

坚合众国通史》《欧洲文艺复兴与宗教改革》，每周三课时；中国史部分则由蒋廷黻讲授。然而南开偏重化工、商科等实用专业，文史学科不过聊备一格。1924年刘崇铨转投清华，1926年清华大学首设历史系，刘崇铨为初创元老。系主任陆懋德提出的《筹备历史系计划书》中说：“本系担任西史者现有三人，尚敷应用。”此处所言西史三人，应为刘崇铨、麻伦（Carroll Brown Malone，美籍教授）和钱端升（与外文系合聘）。1927年6月，清华史学会成立，10月召开第一次常会，陆懋德任总务，刘崇铨任文书。1929年1月，中国史学会在北平成立，刘崇铨、陶孟和、翁文灏等五人位列主席候补者名单。年少成名，北京几所高校争相聘请其为西史教授，这一方面给刘崇铨增添了声誉，另一方面却形成压力，除了授课，多是“述而不作”，久而久之，形成“不能流传后世的文章不如不著”的信条。

1928年8月，清华学校更名国立清华大学，时年三十一岁的罗家伦为首任校长。罗家伦锐意改革，裁汰冗员，增聘名师，“余聘教授，毫无门户之见，概以学术标准为衡”。1929年夏，罗家伦专程去天津，敦聘蒋廷黻出任历史系主任，蒋、刘再度联手。1931年6月，《清华周刊·向导专号》刊载蒋廷黻首次以系主任身份撰写的《历史学系的概况》：“清华的史学系向来是合中外历史为一系的，并且是中外历史兼重的。”蒋廷黻认为治史需兼重社会科学，在历史领域内，主张先读西洋史，攫取西方史学方法和观点的长处，然后再分析综合国史上的大课题。1935年底，蒋廷黻弃学从政，刘崇铨代理系主任，蒋规刘随，清华史学系的治系方针和蒋廷黻时代保持了高度的一致。1936年，刘崇铨在《历史学系概况》中写道：“史系之进步虽年新岁异，但方针却为一贯，换言之，即中外历史兼重……更

要使学生多习外国语及其他人文学术，如政治、经济、哲学、文学、人类学等课，多习外国语，为多得几种治学工具；多习人文学术，为其能助吾人了解历史的复杂性，使吾人有综合的观察。”“30年代清华历史系的课程、人才、教研取向似已较国内他校均衡、合理、‘完备’。课程模式略同美国哈佛、哥大等一流大学，不过具体而微。”在蒋廷黻、刘崇铨等主导下，清华历史系专修课程体现中西并重，注重西史方法的精神，有中、西通史，历史研究法，中国上古史，中国近世史，中国文化史，英、美、日、俄等国别史，欧洲近百年史，远东及太平洋沿岸史；另有外系开设的选修课，如中国哲学史、中国文学史、政治学、经济学、社会学、中国文学、英国文学、经济思想史等。另外，聘请陈寅恪、雷海宗等史学名家任教，使清华大学历史系发展成为20世纪三四十年代中国史学重镇。著名学者何炳棣认为：“回想起来，在三十年代的中国，只有清华的历史系，才是历史与社会科学并重，历史之中西方史与中国史并重，中国史内考据与综合并重。”

蒋廷黻、刘崇铨重视发现奖掖人才，他们决策利用三种渠道为清华、为全国培植历史教研人才：资送清华历史系研究生成绩优异者出国深造；经由中美庚款考试选拔将来所需史才；给予助教、教员以三年时间准备开新课。以何炳棣为例，何1933年入读山东大学化学系，翌年夏转入清华大学，想弃化学而学历史，征求历史系刘崇铨教授意见，刘劝其三思，复以学成后如何做研究，和西方人竞争等等问题往复讨论。何炳棣进入历史系后，在系主任蒋廷黻建议下，先以近代外交史作为修课主要方向，同时自修西洋史知识。何自谓：“在困难严重时罢课的三年（1934—1937）里，我选习刘崇铨师的两门奠基

重课，西洋通史和欧洲十九世纪史”，“自修但受刘师指导的欧战前外交史名著数种”。可见这位未来在西方钻研中国史学，做出原创性和拓荒式贡献，著作等身，享誉学界的史学名家正是刘崇铨率先发现并着力培养的。据何炳棣回忆，刘崇铨教授讲课特色为：初步掌握基本史实，再配合一些较高层次的非必读参考书目。当时西方新书出版不到一年往往已经被清华编目，或立即作为指定参考，或已插放在书库钢架上。例如，外交史名家兰格（William L. Langer）1935年才在美国出版的《帝国主义的外交 1890—1902》（上下册），1936年初秋在清华就已经能读到。“这就必须归功于刘崇铨老师经常对书目、书评批阅之勤、选择之精和编目组主任毕树棠先生的工作认真了。”

同样是对刘崇铨的讲课特色，1934年入清华外语系的赵俪生晚年在《篱槿堂自叙》里追忆老师则颇有微词：“当时有些老师、有些课也确实不怎么样，如刘崇铨的《世界通史》和雷海宗的《中国通史》就是显著的例子。刘后来在台湾被吹捧成史学泰斗了，可当年教我们时，他的课纯乎是一大堆 bibliography（参考书目），某著者、某书、某页至某页，无摘引、无转述、无议论、无概括，两堂过去，笔记上记的全是杂乱无章的数据。”无独有偶，1949年政权更替，刘崇铨追随清华大学校长梅贻琦赴台，移砚台湾大学，在台大历史系听过他讲课的李敖更显刻薄。李敖《大学日记》（1958年6月21日星期六）记有：“刘崇铨言读大部书（敖按：此公实笨伯，然一辈子庸人多福）。”又在《李敖快意恩仇录》中说：“教西洋史的刘崇铨老师是系主任，为人甚笨，上课时讲得头绪混乱，但这种混乱，还是头天晚上开夜车准备的。我出售家藏影印百衲宋本《资治通鉴》时，他用毛笔写信给我，老辈风范，展现无遗。”