

# 少年心事 梦中人

河冰 / 著



一段跨越十年的心灵小史  
一个镌刻在心头名字  
一个生命中永不复返的季节

80后回望自己来时路，陪孩子共走未来之路。

北京日报出版社

# 少年心事 梦中人

河冰 / 著

ISBN 7-309-04232-9

定价：18.00元

北京：北京日报出版社

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）

（北京）



北京日报出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

少年心事梦中人 / 河冰著. — 北京 : 北京日报出版社, 2017. 1

ISBN 978-7-5477-2330-2

I. ①少… II. ①河… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ① I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 243830 号

少年心事梦中人

---

出版发行: 北京日报出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135

印 刷: 保定金石印刷有限责任公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

2017 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 6.25

字 数: 143 千字

定 价: 22.80 元

---

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

## 序言



这本小说，初创于2002年，完稿于2003年。写这本小说的初衷很简单，就是为了祭奠我们的青春。这本小说里有我本人的影子，也有我见过的其他同学或朋友的影子，可能也有我们每一位读者的影子。

一晃，十几年过去了。这十几年中，我经常梦见高中的考试、紧张的学习，经常梦见同学们，经常梦见高考的失败和回去复读的时光，经常在梦里纳闷，我不是已经毕业了吗，怎么又回到了高中呢？那些物理的定律、数学的函数公式、化学的分子结构都多久没见了，都忘光了，还怎么去考试啊？

这十几年中，我见过形形色色的人，有身家十亿元计的，也有连吃饭都成问题的。但是，不论贫富，大家都有同样一个爱好，就是喜欢拿着自己的青春神侃。这时大家嘴里的青春，或许只剩下一些飘忽不定的影子，也或许是一些刻骨铭心夙愿的重拾。

通过看这些形形色色的人，我发现学历并不是决定我们每一个人成败得失的关键，关键在于良好的生活习惯、缜密的逻辑思维、准确的方向判断、丰富的空间想象、洞察未来的卓识眼光。

十几年后，我再次审视这本小说时，谨慎又谨慎，因为我的女儿已经迈进了小学的大门，成为一名学生，她的青春也即将起航。日后这本书可能会对她产生一定的影响，所以每一句话我都得认真地思考，我还会去思考：她的青春应该是怎么样的，应该怎样度过才更加有意义？我应该如何才能发现她的梦想，怎么为她梦想的实现而尽我力所能及？

还记得，2015年6月30日那天，本以为是女儿上幼儿园的最后一天。我去接女儿放学，本想让她7月就不去幼儿园，好好放松放松，但是幼儿园班主任说他们还要参加7月11日的毕业典礼，说这个典礼对孩子很重要，会让孩子们站在大舞台上，会让他们感觉很成功等等。当时我就问老师，如果我女儿7月不上幼儿园，她还能参加11日的毕业典礼吗？幼儿园的老师回答是不行。我听到“不行”两个字时心里很不是滋味。然后老师问我对学校的一些看法或建议，于是我说了些内心话，我说：“幼儿园是开在小区里面的，这里相对空气质量较好，也较为安全，这是它的优势；但是，你们幼儿园是方圆几公里最贵的，你们贵出来的伙食费应该总有一半或一小半是花给了孩子。此外，就是希望你们老师能培养孩子养成一个好的生活习惯，至于学了多少个拼音、多少个汉字，这些关系不是很大……”

虽然现在的物质较我们那年代富裕了很多，但是我也经常在想，这个社会还有很多孩子留守在农村，城里的教育资源和教育设施肯定好过农村，但是这并不代表着城里的孩子一定比农村孩子有出息，长大后对社会所做的贡献更大。我也经常在想，应试教育还未成功转型为素质教育的当下，我的女儿我应该如何去教育，是像其他父母一样让孩子去学舞蹈、学美术、学音乐等，还是根据女儿自己的兴趣爱好培养出一门专长？看着女儿在家的生活习惯，喝水、吃饭、刷牙都要家长无数次的下命令才缓慢进行，吃水果更是送到嘴里都懒得嚼，动不动就顶嘴。目睹着女儿很是糟糕的生活习惯，我感到很紧迫，也很愧疚。我单独和女儿一块的时候，我总是跟她讲起自己七岁天天放牛，帮着家里做农活的生活，希望她能从中领会，生活是不会永远像她现在这么舒坦的。

河冰

2016年7月

# Contents

## 目录

- 001 / 第1章  
一个梦孩子的童恋
- 007 / 第2章  
电话中，他被遗忘在下雪的冬季
- 014 / 第3章  
继续一场没被拒绝的单恋
- 022 / 第4章  
金晶晶被打动了，但是……
- 030 / 第5章  
天才陈怀均的陨落
- 040 / 第6章  
童思宇的成长烦恼
- 049 / 第7章  
她走进了曼陀铃的视野
- 057 / 第8章  
第一次袒露心意
- 066 / 第9章  
邓立明的疯狂
- 075 / 第10章  
暑假里的等待
- 082 / 第11章  
夏耘出现了
- 093 / 第12章  
成长故事
- 101 / 第13章  
曼陀铃当了县长女儿的“哥哥”

- 110 / 第 14 章  
高考前的冲刺
- 119 / 第 15 章  
高考的失败
- 128 / 第 16 章  
曼陀铃在上海做通厕“老板”
- 136 / 第 17 章  
自己的身体是母亲的骨肉
- 143 / 第 18 章  
相遇在不该相遇的高四
- 151 / 第 19 章  
夜色情人坝上童话般的爱情
- 161 / 第 20 章  
一场风波
- 167 / 第 21 章  
凶狠的惩罚
- 173 / 第 22 章  
曼陀铃的离开
- 179 / 第 23 章  
路边捡来的大专录取通知书
- 185 / 第 24 章  
书店伙计
- 193 / 尾声  
曼陀铃接到了录取通知书



## 一个梦孩子的童恋

他叫曼陀铃，听父亲说这名字是爷爷给他取的，爷爷希望他长大以后能像驼铃一样，奏出动听的音符。他们生活在一个叫“曼村”的村庄，曼村离县城有四五十公里的路程，属于偏远的贫困村，在这里，每家都在比着看谁家孩子先跳出这山沟沟，谁家孩子跳得更远更高。那时，曼陀铃的爷爷是村干部，为了积极响应计划生育政策，曼陀铃成了独生子女，全家获得乡政府授予的“计划生育先进标兵”锦旗。

曼陀铃其人与其名有着某种契合，他是一个喜欢做梦的孩子，也希望自己永远是一个生活在梦想中的孩子。从五岁起，他就牵着牛，跟着同村的大孩子，去一个围坝上放牛。围坝上绿油油的草地，是牛儿们永远也啃不完的天然饲场。坝的一面是大片大片的稻田，另一面是川流不息的河流。

牛自个吃着自个的草，伙伴们一起玩着野战的游戏，曼陀铃经常因为年纪小而掉队，被伙伴们“开除”在外。这时候的他，总是喜欢一个



人躺在草地上，望着天上的云朵，听着风吹过稻田的呼呼声、河水细细的流淌声。他不知道天是在云朵的上面，还是云朵在天的上面，只知道头顶蓝蓝的天空上，飘着白色的水汽一样的东西，一会儿像棉花朵，一会儿像羊群，一会儿像大人，一会儿像小孩，一会儿哭着鼻子，一会儿笑得满头大汗……

曼陀铃就这样进入了梦乡，他梦见河里鱼虾在吃饭，水上住着人家，稻田也会走路……有一次，一起放牛的伙伴傍晚回家时忘记喊醒他，他就这么一直地在梦中游走着。

当曼陀铃从梦中醒来时，田野和村庄已被夜色笼罩，天上的星星一眨一眨的，像梦中的眼睛。他凭着直觉，深一脚浅一脚地穿过了一道又一道的田埂，走到了另一面的坝上。这条坝，是一条路，一面是稻田，另一面还是河流，河流上每隔一两公里就有座桥，每座桥都通往一座村庄。

曼陀铃就在这条坝上一直走着，他感觉自己仿佛坐在父亲搬运农作物的板车上，而板车在逆行。他不确定哪一座桥才是通往曼村的，总以为下一座一定是。但当他走到下一座桥上时，却发现这不是通向自己村里的桥，于是他只能一直朝前走着。他一直走到了河坝的尽头，出现在他眼前的是一条宽阔的石子路，是一个大大的斜坡。他走上斜坡，眼前是一条街道，每一家店门口都亮着路灯，像一条长龙。街道上时不时闪现着小孩玩耍的身影，但是没有有一个身影对他来说是熟悉的。

曼陀铃意识到自己迷路了，他哭了起来。黑夜里零星的赶路人，没人会顾及他的紧张、害怕。他走到一家父亲经常带自己来买农药、化肥的店，他记起来了，父亲说这家店叫“供销社”，周边村子的农药和化肥只能到这里来买。他哭着鼻子走进了这家店里，一对父母亲正带着一双

儿女在吃饭聊天。女孩子见曼陀铃走进店，第一个冲了过来，喊着：“你是不是乞丐，我家里没米没钱……”。女孩的母亲转过脸去，放下手中的碗筷，朝女孩叫了声：“晶晶，过来。”

曼陀铃用右手抹了把眼泪，走到晶晶母亲前，说：“大妈，我不是乞丐，我迷路了，我家在曼村，我父亲叫曼老三，来你家买过东西……”

晶晶父亲嘴里含着饭说：“哦，原来是曼老三家的孩子，难怪这么眼熟。”

晶晶父亲提出用自行车送曼陀铃回家，曼陀铃激动得大哭起来。当这辆自行车行驶了一段路之后，远处传来了一阵又一阵的呼唤声与哭声。慢慢地，曼陀铃发现这一阵一阵的声音中夹杂着自己的名字，晶晶父亲跟曼陀铃说：“一定是你家人在找了。”

曼陀铃二话没说就跳下了自行车，说了声“谢谢叔叔”，便朝呼喊声的方向狂奔而去。他眼前的夜色似乎早已消退，朝阳正在升起，他看见父亲以及左邻右居的男人们，都举着手电筒在喊着自己的名字，他看见母亲瘫坐在河坝上撕心裂肺地号啕着。

当曼陀铃一头扎进母亲怀抱时，他母亲简直不敢相信，仍在痛哭着。母亲在儿子的脸上摸了好一阵子，才欣喜若狂地说：“铃儿！你真的是铃儿！你没掉进河沟里！你还活着！”他母亲一把抱起他，激动地朝四野喊起来：“老三，铃儿在这里！”四野的手电光束一时间都朝他母亲汇集过去，大家相互传达着这个好消息，有说有笑。

也许是因为曼陀铃太喜欢做梦，经常分不清楚自己是醒是睡。九岁那年的正月里，伙伴们中间流行玩一种叫雷管的爆竹，曼陀铃最喜欢将雷管插在泥土里面，只留引信在外面，因为他觉得爆炸的瞬间泥土飞扬

的场景很壮观。有一次泥土里的雷管迟迟未响，他似乎看见雷管的引信被泥土浸湿，他急了，拿起棍子轻轻拨开泥土，再次准备点火时，雷管开天辟地般地炸响了。泥土夹杂着火药扑进了他的眼睛，他顿时有一种天崩地裂的感觉，眼睛仿佛炸成了碎屑。尽管如此，父亲将他带到村医家、村医问他感觉怎么样时，他怕父亲会生气打他，还是嘴硬说没事。村医叫他坐在椅子上，头靠在椅子背上，眼睛能睁多大就睁多大，然后村医就用一个小喷嘴不停地往他眼睛里喷水，弄得他直流眼泪，分不清眼睛里是水还是泪。

12岁那年，曼陀铃跟周边村里的孩子一样，到乡中心小学读五年级。这个班上有一位他曾经见过一次的女生——晶晶。或许他已经不再记得，或许他潜意识里仍然留下了浅浅的记忆。

晶晶姓金，五年级的她，总爱穿身荷叶领的上衣，红扑扑的脸蛋在学生发、荷叶领的映衬下，显得那么的活泼可爱。金晶晶就坐在曼陀铃的后面，遇到不会做的数学题她总是喜欢问曼陀铃。

曼陀铃的语文、数学老师一男一女，都很年轻，正值谈婚论嫁的年龄，他们关系密切，在同学们看来像对恋人。两位老师经常跟学生们分享他们青春的感悟与惆怅。课下，师生常常打成一片，做游戏。

课间的时候，曼陀铃和金晶晶经常拉上同桌一块，玩一种叫“官打聋捉贼”的游戏，游戏中当“官”抓到“贼”时，“打”就要惩罚“贼”，如果没有抓到，就要惩罚“官”。他们的惩罚方式通常是用铅笔打对方的手掌心，曼陀铃最喜欢扮演的角色自然是“打”，这样他就有更多机会捏着金晶晶的小手，用铅笔或手掌轻轻地打。

有一次因曼陀铃无意中对金晶晶下手有点重，金晶晶生气后甩手不玩了。淘气的曼陀铃就用黑墨水弄脏了金晶晶的荷叶领衣服，弄得金晶

晶在很长一段时间里都在生他的气。好像也是从那次起，曼陀铃开始在意金晶晶了，他经常幻想着好好读书，考上大学后赚多多的钱，在城市里买房，开着车来到金晶晶的窗外，高喊着金晶晶的名字，娶金晶晶做新娘。好像也是从那以后，曼陀铃和金晶晶的话渐渐少了很多，当然，他教金晶晶数学题的时候除外。有时，曼陀铃想到金晶晶家是街上的，而且开了个商店，就会产生一种莫名的自卑感。

初中，曼陀铃和金晶晶是不同班级的校友，接触的时间很少，金晶晶却像曼陀铃心田上的一颗种子，随着青春期的来临而萌芽。初中的他们，单纯，像明净的湖水，只是心头不时飘过阵阵微风，让湖面偶尔不再那么平静。没有任何的表白，也没有任何的谈情说爱，只有曼陀铃对金晶晶的默默注视。每年元旦他们彼此会送上一张小小的贺卡，贺卡上盛着或深或浅的祝福。

曼陀铃满以为高中的时候还可以与金晶晶做校友，可惜两人考得都不够理想。金晶晶的中考成绩离县一中的录取分数有些距离；曼陀铃虽进了一中录取线，但由于名额有限又被挤出了一中的名单。

中考失败后的暑假里，曼陀铃走在村头巷尾，经常听到乡亲们议论谁家的孩子是真聪明，谁家的孩子是假聪明，谁家孩子考上了某某大学等等。这些议论总是让他感觉无颜面对乡亲父老，更没脸面对父母。

曼老三总是安慰儿子：“在家好好复习功课，村里人说什么也不一定是说你。”

就这样，曼陀铃更多的时候都闭门在家，不再每天写日记，而是写一部叫《败后黑影》的小说，小说中男主角的名字叫“木杉”，他写的是木杉得知自己中考失败后的所见所闻所想，似乎中考失败后自己掉进

了黑色的旋涡之中，被笼罩上了挥之不去的阴影。

那是一个炎炎夏日，曼陀铃和父亲在田间劳作，父亲忽然问他：“你能上一中，想咋办？”

当父亲问到上高中的事情时，曼陀铃有一种愧疚感，同时他又想起了金晶晶。他很想继续跟金晶晶做校友，但是也不确定金晶晶能否进一中。曼陀铃内心开始挣扎起来，他感觉自己仿佛走进了梦中，走在一条没有方向的路上。

当父亲再次追问他到底怎么想时，曼陀铃才迟迟回答父亲：“能上哪里就上哪里。”

曼老三一字一句地说：“已经托人想办法了，估计要花4000块钱才能上一中。”

那时的4000元，差不多是全家三年的收成。曼陀铃除了内疚还是内疚，第一次感觉亏欠了父母的。曼陀铃坚定地说：“一中我不上，能上哪就上哪！”

曼老三忽地站起身来，用低沉的声音说道：“怎么就不能争气些？不上就跟着种庄稼！看看你还上不上！”

虽然父亲声音低沉，但曼陀铃听来却如滚滚的雷声响彻心头。他愈加愧疚，感觉肩头压着一块沉重的石头，这石头或许就是父母亲的期望。

就这样，曼陀铃获得了县一中的正式录取通知书。开学前一天，他将初中三年所写的日记，那个记载着无数个金晶晶名字的本子，一张一张撕成碎片，把它们烧成了灰，只留下了一部没有写完的小说——《败后黑影》。

那天，曼陀铃面对这堆日记的灰烬，就像面对着自己记忆的骨灰，他仰望着苍天，泪流满面。



## 电话中，他被遗忘在下雪的冬季

望海县第一中学，简称县一中，位于望海县城中心位置，不远处便是汽车站、购物超市、北门商业街。这里是望海县内的最高学府，是曼陀铃初中老师口中的“大学摇篮”。校园大门两侧各有一棵大约一人粗细的大槐树，见证着这座校园的历史年轮。

曼陀铃空着手，跟在曼老三的身后，沿着一级一级的青石板台阶，穿过校园大门。石板路笔直地朝前方延伸而去，然后又是一级一级的台阶，台阶上面是五排四层高的建筑，建筑的后面是树梢、篮球架顶以及蔚蓝的天空。

曼陀铃的右边是一排砌着青色琉璃瓦的白色围墙，墙壁上间隔地开着五个圆形门洞，门洞上方分别贴着“高中新生报名处”和“初中新生报名处”，所有门洞都被挤得水泄不通。曼老三将一头是米袋一头是棉被的扁担卸下肩来，靠着墙脚，叮嘱曼陀铃不要走开。

曼陀铃看着曼老三朝门洞挤去，然后消失在人海之中。曼陀铃坐在米袋上，呆呆地看着校园里来来往往的人群，心里空荡荡的。曼陀铃对面的石板路另一侧，有一个长长的公告栏，以及一排五层高的楼房，楼房的门头上方写着“男生宿舍”，宿舍靠近校园大门这头，是一个高高的棚子，上面写着“食堂”两个大字。

看着眼前的宿舍、食堂，曼陀铃的脑子里开始有了一些想法，自己会睡在哪一楼的哪一间房呢，室友又会是个什么样性格的人呢？过了好一阵子，曼老三才从门洞口的人群里挤出身来，挑起扁担，对儿子说：“走，找108宿舍去。”

108宿舍在男生宿舍的一楼。曼老三和曼陀铃一前一后走进房间时，一对父子正坐在床沿上，埋着头聚精会神地低声地交谈着什么。曼老三卸下肩上的扁担，摘下头顶的麦草帽，将床沿上的一对父子打量一番，招呼说：“嗨，这不是王大厨嘛，你家相公也上这儿来啦。”

王大厨，在曼村一带的名人，附近村庄谁家有红白喜事，都要请王大厨出面掌厨。王大厨站起身来，说：“哦，曼老三啊，这是我家犬子王青文。”王青文高高的个头、板实的身段、浓浓的粗眉，让曼陀铃觉得眼熟，一聊才知是初中校友，两人很快就亲近起来。曼老三和王大厨临走前，叮嘱曼陀铃和王青文，既然是乡亲，又是初中校友，在学校更得相互照应。

王青文告诉曼陀铃，初中校友陈怀均也会过来。在初中校园，几乎没人不知道陈怀均。他双鬓有大片的白发，在外表上就与众不同，他走路时扭扭捏捏的步姿也是初中校园里一道惹人注目的风景线，此外，他过目不忘的本领以及无人能敌的成绩在初中校园更是广为流传，初中时，几乎没人觉得他不是天才。

陈怀均因中考成绩优异，在高一3班总分第一，自然而然地被数学老师兼班主任老曹选为一班之长。而且，陈怀均两鬓大片的白发被染黑了，他喜欢时不时拿着镜子欣赏自己的样子，对着镜子流露出骄傲的笑容。

陈怀均知道曼陀铃还没从中考失败的阴影走出来，他开导曼陀铃，自己曾在老曹办公室桌上看到了全班同学的中考成绩表，班上50名被录取的学生中有30名是县城领导的子女，7名是各乡镇领导及教师子女，他们的录取分数很低。其实，曼陀铃的中考成绩并不差，在班上也是前十名，如果不算外语，语文和数学更是排在前五名之列。

陈怀均曾经为曼陀铃打抱不平，质问班主任老曹：“曼陀铃中考成绩并不差，为什么还得买呢？”结果，他被老曹当面斥责，老曹告诉陈怀均“这不是你管的事”，这件事就没了下文。

经过陈怀均这么一开导，曼陀铃心头的阴影渐渐消散，重又找回了初中时的自信，他将失败归咎于不公平的教育制度。

周末里，曼陀铃打通了初中同学家的电话，渐渐与老同学取得了联系，并得知了金晶晶的生活现状，以及金晶晶家的电话号码。于是，曼陀铃从学校周边的书店里买来精美的信纸和精致的信封，开始给金晶晶写第一封信，他在信里告诉金晶晶，其实她本来是可以进一中的，只是因为内部名额太多才被挤了出去，并告诉金晶晶只要自信就一定会考上大学等等。

但是，曼陀铃将信寄出去后，如石沉大海，久久未见回音。曼陀铃在想，是不是自己的信写得太没趣味，毕竟自己是第一次给女生写信，难免语无伦次，让人看了不知所云。于是曼陀铃只要有空，便往书店跑，去找那些关于写情书之类的书籍看，希望从中找到答案。曼陀铃曾在一本书



里看到：每个女生都喜欢情诗，也喜欢关于自己青春容颜的素描。曼陀铃想，这或许就是自己寻找的答案。

曼陀铃买了本《情诗经典》和《素描入门》。可是，当曼陀铃的情诗一首又一首地寄给金晶晶之后，仍然如石沉大海。

当陈怀均知道曼陀铃暗恋金晶晶的时候，他开始给曼陀铃支招，他最近在看一本叫《弗洛伊德精神分析法》的书，他把自己领会的精髓分享给了曼陀铃，说只要曼陀铃对金晶晶的思念足够强烈，金晶晶就能感觉得到这种思念。

可能曼陀铃对金晶晶的思念过于强烈，以至于会经常梦见金晶晶，梦见他们又回到了小学五年级，一起玩着“官打聋捉贼”的游戏，或经常梦见金晶晶也来到了一中，在同一个教室里听着同一堂课，却从来不曾说话。每次醒来时，曼陀铃总感觉心口隐隐作痛，这或许是因为思念过深，也可能是因为金晶晶在做着同一场梦，也感觉到了心口的疼痛，曼陀铃有时会这样想。

曼陀铃想完成一张金晶晶的素描像，但因为金晶晶在曼陀铃脑中的形象不够具体，他总是半途而废。他觉得自己的素描功底太差，于是一有时间便练习着素描，学习怎么将人的面部进行立体构建，怎么让眼睛有神采，怎么让笑容更自然等等。

冬天到了，树叶都落光了。曼陀铃想给金晶晶买一件外套，一件咖啡色的高领毛线外套，他想金晶晶穿上一定好看极了，再说自己也弄脏过金晶晶的外套，这次就当赔偿了。

周六的晚上，曼陀铃独自一人，在校门外的小店门口晃悠了好一阵子，看见小店里不断有同学进进出出，他心里嘀咕着该跟金晶晶讲些什么，