



China
in
My Eyes

我眼中的

IN MY EYES

中国

CHINA

「美」罗伯特·斯坦利◎著

鄂文静 王梦恬 陈化◎等译

新华出版社



我眼中的中国
IN MY EYES
CHINA

China
in
My Eyes

「美」罗伯特·斯坦利◎著
鄂文静 王梦恬 陈化◎等译

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

我眼中的中国 / (美) 罗伯特·斯坦利著; 鄂文静等译. -- 北京: 新华出版社, 2017.5

书名原文: China in My Eyes

ISBN 978-7-5166-3220-8

I. ①我… II. ①罗… ②鄂… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第072102号

著作权合同登记号: 01-2017-2445

China in My Eyes by Robert Stanelle

©2012 Robert Stanelle "Lao Luo". All rights reserved.

Translation copyright© 2017 by Xinhua Publishing House

我眼中的中国

作者: [美]罗伯特·斯坦利

译者: 鄂文静 王梦恬 陈化 等

选题策划: 黄绪国

责任印制: 廖成华

责任编辑: 李瑞瑞

封面设计: 臻美书装

出版发行: 新华出版社

地址: 北京石景山区京原路8号 邮编: 100040

网址: <http://www.xinhupub.com>

经销: 新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照排: 臻美书装

印刷: 北京文林印务有限公司

成品尺寸: 148mm × 210mm

印张: 12.75

字数: 330千字

版次: 2017年5月第一版

印次: 2017年5月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5166-3220-8

定价: 39.80元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

前言

我这一辈子读过很多关于中国的文章，听闻各式各样的观点。我时常在想这些作家是否真的去过中国，就算去过，又待了多长时间呢？所以很多作家完全不了解这个国家的真实情况。我之所以这样说是因为我在中国武汉的一所大学教了5年书。武汉是一个坐落在雄伟的长江边且拥有大约900万人口的城市。我在这5年时间里游历了中国23个省份和60多个城市。我发觉，我对中国的大街小巷都很熟悉，无论走到哪里都自由自在，还能轻松地谈论某个地方的文化和历史，也有很多经历想要分享。熟识这个迷人的国家及其友好人民的我俨然成了一个“中国通”。

我之所以写这本书是希望并坚信它会帮助读者了解中国的基本情况，鼓励大家亲自来看看这个迷人的国度，亲身了解中国。我坚信，如果没有至少一年在中国生活的经历，就无法了解这个国家及其人民，就不能著书或公开谈论中国，或其他任何一个国家，当然，时间越长越好。苏格拉底说，对认知的渴望是人生的最高追求。来这儿待一段时间吧，我一定会在中国迎接你们！

我知道许多西方人并不认可我在中国的观察和我对中国的评论，我的一些中国朋友或许也不认可。这种想法很正常。这些观察和评论也都是我自己独一无二的想法。它们专属于我。我相信，读者是完全

可以理解我为什么把一些主题放在不同的章节中。我声明，我对我的
一切决定负责。因为个人原因，文中有些人并非真名，因为我不希望
让有些人感到尴尬，我也相信我不会让他们有这样的感觉。如果不小
心有所冒犯，我在此致以诚挚的歉意。

最后，我想说，这本书记录了我在中国这些年的想法及回忆，
它并不是“事实性质的”专业报道，我也无心将它写成专业报告。它
仅仅是带有我个人情感和观点的观察和经历。有时候它可能会有一点
点自我吹嘘，这也是无意之举。我所说的一些事情和与之相关的故事
仅仅是为了帮助读者了解我如此深爱这个国家及其人民的原因。就像
中国经典小说《京华烟云》中的女子冯红玉所说“写作是你孤单时与
自己的对话”，而这本书就是我的自述。我希望它能为你们的思考和
交谈提供“养料”。在现实生活中，我的思想或许不是百分之百的准
确，但在《我眼中的中国》里，是百分之百准确的。

目 录

CONTENTS

前言 / 1

第一章 历史简述 / 1

第二章 误解和真相 / 4

第三章 政府 / 22

第四章 文化 / 46

第五章 爱、婚姻和家庭 / 97

第六章 饮食 / 118

第七章 艺术融于生活 / 135

第八章 “4+1” 中国特色 / 138

第九章 城市生活 / 160

第十章 隐私与个人自由 / 181

第十一章 社交生活 / 187

第十二章 大学生活 / 192

第十三章 我的教学方式和我的中国学生 / 251

第十四章 游在中国 / 348

第十五章 旅行的记忆 / 355

第十六章 我喜爱的中国事 / 377

第十七章 西方人可能不喜欢的事 / 379

第十八章 珍闻 / 382

第十九章 结语 / 385

后记 / 399

本书翻译参与人员 / 401

第一章 历史简述

众所周知，据相关文献记载，中国有 6000 多年富有传奇色彩、源远流长的历史。如果你来自美国，这个处于历史婴儿期的国度只有不到中国历史长度的 4%。那么，我们足以想象中国的历史是多么的久远。众多的博物馆是中国历史的缩影，当你第一次来到中国参观中国博物馆时，你一定会为馆内的景象瞠目结舌、惊讶不已！从中，你会了解到一连串熠熠生辉的历史事实。令我印象深刻的是，在参观博物馆内中国瓷器展的时候，我才知道中国人竟然在公元前 1500 年就发明了瓷器，我再重复一遍，是公元前！这简直不可思议。在中国旅行的过程中，我发现了许多诸如此类的事情。如果把美国的历史比喻成一个呱呱坠地的婴孩，那么欧洲的历史也不过是个孩子，只有中东的历史才算得上是个老者，而中国的历史更像是一个白发苍苍的老叟。

我要举的另外一个例子是足球。早在公元前 400 年，中国人就开始踢足球，它当时被称作“蹴鞠”。据 2500 年前的历史资料记载，蹴鞠最早是军队训练的一种游戏。蹴鞠用的球是皮质的圆球，但填充物是固体材料，1000 多年之后才改为气体。大约 1000 多年前，连中国的女性都开始玩蹴鞠。

我时常想起西安，它古时候叫长安，大约 700 多年前马可·波罗造访中国时，它便被公认为是世界上最先进、最发达的城市。当

时的长安有 150 万人口，是当时世界上第六大城市。当时中国的先进程度令人吃惊，因为他们创造发明的东西，西方人很久之后才听说。在中国待的时间越长，你学到的东西越多，就越迷恋这个行走于传统和现代的国家。

逐渐阅读更多的中国历史，特别是了解了 20 世纪的中国“文艺复兴”之后，你就能更加全面地认识和理解在这片令人魂牵梦绕的土地上所发生的巨大变化。其中，最重要的应是 1949 年中国共产党建立了新中国，没有中国共产党的领导，中国不可能发生现在这样翻天覆地的变化。中国曾是封建制国家（社会），经历了几千年的帝王统治和朝代更迭。奴役与贫穷在老百姓头脑中根深蒂固。在经历了一场彻底的革命后，中国才“脱胎换骨”。在这里，我极力推荐埃德加·斯诺的经典著作——《红星照耀中国》（《西行漫记》）。斯诺是美国人，在中国革命期间跟着毛泽东和中国红军一起跋山涉水。细细品味他的著作，你就能逐渐明白为什么红军得到了绝大多数中国人民的支持，为什么红军最终取得了胜利，为什么他们“必然”战胜独裁的官僚资本主义，推翻残酷的国民党统治。毛泽东是中国的乔治·华盛顿，是当之无愧的“中国之父”。

中国在整个 17 世纪都比欧洲先进。然而，在欧洲掌握了新的科学技术和新方法之后，中国被甩在了后面。因为那时中国因循守旧，直到近代才有所改变，并经历了几场“内部”革命。但是，现在的中国与西方世界越来越相似：赋予女性平等权利、健全民主、科教兴国等，但随之而来的还包括流动性的增加以及大家庭的解体。承袭传统精华、结合现代优势是这个国家面临的一项艰巨的挑战。

变化无处不在，因为人类的进化和改变不可阻挡。现实的争论在于什么样的变化符合时代发展的需要，并且变化的速度如何。我们谈论的是哪个国家并不重要，每一代人都是站在鞠躬尽瘁的革命先

驱者的肩膀上，摸索着国家发展的道路。林语堂这样描述政客们之间的战争：“政客们争得死去活来，不过是死后官衔上多了几个字，不过是死后听到念自己的官衔时在棺材里多笑一会儿！”在历史的长河中，他们和我们一样，只是沧海一粟，终将逝去，被历史遗忘。但是，或好或坏，改变依然在发生。当然，在中国，改变会朝着有利于国家和人民的方向进行。

第二章 误解和真相

当我第一次来到中国时，我像许多西方人一样，原以为自己教一年书就可以了解中国的一点情况。但是，后来我却发现我一点都不了解中国或者说是“真正的”中国。我的学生主要是硕士生，在这里的教学经历和游历，让我看清中国并不像是大多数西方国家的报纸所描述的那样，更不是电视新闻特别是美国政府告知的那样！事实上，那些报道往往是不准确的，甚至是失实的，坦率地说，简直就是谎言！

基本哲学差异

我的中国学生跟我说，我有一颗中国心。他们的话在很多方面无疑是正确的。我们出生、成长在何方本身就是个“巧合”，这意味着没有一个人能选择自己的出生地，具体而言，好坏与否只是由我们的父母和家庭状况决定的，就像我们之所以是“美国人”，是因为我们碰巧出生在美国。尽管我们要花很多年去找寻自我，但在成长的过程中，我们学习并建立自己信仰的时候，终究会发现自己与众不同。我已经发现了三个关键点，如果你想完全理解中国及其人民，这些主要的哲学差异是必须接受的：

第一，从哲学上讲，中国不赞成干涉别国内政。大多数美国人不理解这个最基本的哲学差异。美国、英国以及其他西方国家插手世界各地的事务，并认为他们有权利和义务那样做——但是中国持相反

态度。中国人热爱和平，这正是他们不干涉别国内政的原因，他们的军事预算只占国家预算的一小部分（大大低于美国），而且主要用于国内需要和应对国家紧急事件。中国从未侵略他国，也不掠夺他国领土，更没有一个士兵长期驻扎在他国。他们认为每个国家都是独立的，每个国家都有权利在其境内做出自己的选择。例如，多年来，对于朝鲜、越南的边境冲突，中国采取的是不插手别国事务的决策，这与我们国家比起来确实存在非常基本的差异。正如我的母亲曾说过“各家自扫门前雪”，也许我的德裔母亲也有一颗中国心吧！

第二，2500多年来，孔子的学说已经成了中国人的哲学基础。儒家思想已经成为人们的道德伦理信仰，因此，从根本上讲，中国人几乎不需要任何其他的宗教思想。中国人并不是按照那些遥远而神秘的“上帝”或者“神灵”的标准，而是由本国的同胞来评判自己。孔子教育人们，一个人的首要责任是对国家的责任，其次是对父母和先辈的责任，最后才是对自己配偶和孩子的责任。除此之外，每一个男女都肩负着另一项责任，也就是对家庭的责任，生儿育女，延续香火。“不孝有三，无后为大。”最值得注意的是：个人对自己并无责任。责任是对于他人而言的，并受其制约。从哲学意义上讲，这点与西方的个人主义观有着巨大的差异，因为西方人缺乏这种将心比心的意识。毋庸置疑，正因为这种思维方式，才使得中国人有着更为团结和睦的家庭，同时这也是构建和谐社会的历史基础。儒家思想也许已不再像昔日那样盛行，但它仍然是中国传承千百年的精神支柱。

第三，中国政府的力量和绝大多数中国人对社会主义的信仰也直接影响着中国人在哲学层面的秉性。美国政府和媒体总是宣称，中国人民想要“民主”，却被政府“压制”着。这实在是一个错误的解读。当然，中国人中有小部分人宣称他们想要民主，这也和美国中有小部分人宣称他们要成为社会主义者甚至共产主义者一样，但其比例

并没有美国人想象的那么多，或者甚至这是西方媒体出于某些原因而编出来的假新闻。比如说：

a) 1949 年，在近乎 90% 的中国人的大力支持下中国共产党领导了新中国。这其中 90% 的中国人在之前腐败的国民党的统治下生活穷苦，因为国民党维护的是富人利益。而且，不幸的是，它在当时是由美国政府扶持的。中共党员在民众中间并不算少数。他们开始开展小型的运动，当然，就像所有的革命运动一样，星星之火很快出现燎原之势，不久绝大多数人都成了共产党员。我再次建议你们去读一下埃德加·斯诺的经典著作《红星照耀中国》，它可以帮助你更好地了解毛泽东和社会主义在中国的成功建立。

b) 革命以前，中国的大部分土地被富裕的地主和军阀控制着，他们奴役民众，把女性看作私有财产。而在当今中国，妇女享有着 1949 年以前所没有的自由。这让政府巩固了在妇女们中的地位，事实上也有助于中国成为一个强大的国家。作为占一半人口、能“撑起半边天”的中国女性，她们的才能和智慧得以充分发挥。

c) 从哲学上讲，中国传统的儒家思想认为，个人的首要责任是对国家而不是个人，他们往往关注的是“集体”和整个社会，而不是作为个体的“你”。正是这样一种意识支撑着这个国家为全体人民去探索建设一个公平的和谐社会，而不计“个人”得失。

d) 最后，有一部分中国人肯定是被“统治”的。我相信大多数美国人都承认在过去的几十年里，西方社会涌现出的问题越来越多。随着人口的增多，我们离“民主”似乎渐行渐远，美国成了一个犯罪率高发、枪支泛滥并且崇尚“我为人先”的个人主义国家。难道我们在宪法下宣誓的“权利”和“个人”不能够适应“当代”世界吗？中国明朝的一位学者洪应明说过：“世界之道幻化无穷。”这句话包含的哲理让许多美国人都很难理解和接受。我们已经不是生活在 1776

年的美国，现在的世界与以前相比发生了翻天覆地的变化。即使孔夫子的某一重要理论已被证明是不合理的，事实证明，人类也很难自我约束。

鉴于中国人口大约是美国的 4 倍，你能想象得到，如果这么庞大的人口变得松散，成为一个“我为人先”的社会，那会是怎样的混乱状况啊。然而，每个中国人似乎都知道，在这种情况下，这个国家需要秩序和稳定。他们欣然接受不持有枪支，而且不明白为什么要持枪。这点跟西方截然相反，也正好解释了为什么在中国一小部分人的不满情绪常常会被忽视。正因为这是个庞大的系统（社会），要求服务于大多数人，所以只能对少数人进行调整，不可能让多数人改变。再比如说，你不可能在一部中国手机上“一键设置”成英文。因为在中国，所有的声音和标志都用的是中文。就像你不可能让著名的“兵马俑”改名为“红土做的人”一样。

e) 在中国，最为重要的并不是政府的“名声”，也不是民主政治、社会主义（共产主义），更不是独裁主义和其他的东西，而是领导人的智慧和爱国情怀。今天的中国人比起 60 年前、40 年前、20 年前的中国人来说要富裕、自由得多，他们明白这是政府的领导使得他们的生活发生了改变。美国人民能够确信自己现在的生活比 60 年前、40 年前、20 年前富裕吗？我会留给你们自己去评价。

在中国考察和学习的这 5 年里，我深深地感受到了，如果一个西方人想了解中国这个国家或中华民族这个民族，就得首先明白中国在许多方面有别于西方，特别是深深扎根在中国人头脑中的“哲学思维”。就像洪应明认为，事随心变（内心的小小变化能立刻将一个全新的世界展现在我们眼前）。读了这句话的人是否都能实现这一转变，我不敢保证。

而我也必须去理解和接受这种“哲学思维”的差异，结果发现

这样的处世哲学确实对我影响不小。或许我有着一颗中国心吧，谁知道呢？正如前言所述，我坚信，如果你没有花至少一年或者两年甚至更长的时间去了解这个国家和这里的人们，你是没资格公开发表关于中国的任何言论的！敞开心扉，打开思维，你将诉说出一个完全不一样的中国故事。穿上中国人的鞋来中国走一遭，你才能了解中国。我是想告诉你我个人在这里的真实见闻。这些都是从那些理论中得出的真诚、公正的观点。我也试图将事实与观点分开陈述，希望我很好地把握了这一点。

弥天大谎

不要认为群众是无知的。每一位政治家都知道这一点，而这就是西方“记者”杜撰的众多有关中国的错误描述之一。在我看来，稍有常识和历史知识的、凡在中国旅居的人都知道中国政府是一个比较不错的政府，至今，在他们已采取的各项措施中，大体上都是正确的。依我的判断，大多数你所读到的中国，纯粹是西方媒体的错误宣传，下面是一些我所知道的在常规出版物中关于中国的谬论：

1. 中国没有宗教自由。完全失实。在这里，每天都有人在教堂里、寺庙中进进出出，自由地向神灵祈祷，没有人监督或在意。在当代中国，有超过1亿的佛教、道教、伊斯兰教、基督教教徒。然而，大多数中国人对宗教信仰的态度有别于西方。对于中国人来说，宗教理念是一种哲学，讨论起来也像是哲学的思辨。他们认为生与死就是一种自然过程，对于来世几乎没有什么概念。因此，他们不惧怕任何形式的死亡。总而言之，与西方人不同，大多数中国人对宗教不那么感兴趣。

是的，你不能站在街头，在公众场合宣扬你的宗教信仰并尝试劝他人皈依。在中国，禁止外国人创立任何形式的宗教团体、传教或

招募新的信徒。就我个人而言，我可以理解并同意这种做法，这似乎也是大多数中国人心中的想法。这是他们的国家，他们有权利拥有自己的规则。其他国家都没有权利告诉中国该怎么做。西方国家不允许中国告诉他们该怎么做，相反，我们却经常认为我们能这么做。

中国夷平了基督教堂！天啊，这怎么可能是真的！正如我上面所说的那样，如今中国已经基本拥有完全的宗教信仰自由。我亲自去过许多的中国基督教教堂，在那里，没有人会去打扰你，也没有人会介意。僧侣、寺庙、清真寺、教堂各地都有，不断地有人自由进出。

2. 总有网站被封。这是一个很大的谎言。我可以在网上阅读美国所有的新闻和报纸。浏览任何一个我想浏览的网站。我从来没有遇到过我无法浏览的网站。这就是我的经历。这里的网速也许慢一点，这倒是真的。但网速的慢是因为有很多人口，因此网络就会比较忙了，另外，如果你想浏览一个西方的网站，信号就必须通过海底光缆传输很长一段距离。也许我们是慢了一点，但只是因为上面所说的原因，与被限制没有关系。有被限制的吗？是的，这是显而易见的，Youtube、脸谱网和各种类型的色情网站被限制进入。在我个人看来，这不是一件坏事。在我的经历中，此类的社交网络总是充斥着谎言，对他人的诋毁，而这些都不承担任何责任。我不是一个电脑方面的专家，我不能说这些都完全是事实，但这是我的体验。我阅读了很多西方报纸关于中国网络的文章，我只能说除了上面提到的几个网站之外，我可以浏览大多数我想浏览的网站。我可以在网上阅读我想看的西方报纸，例如《今日美国》、《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《密尔沃基哨兵报》以及亚利桑那州、田纳西州、内华达州的报纸等。事实是，我在中国所看到的和体验到的与西方所谓的“经过审查”的宣传这一说法不符。

3. 西藏本应是一个独立的国家。这是一个巨大的谎言。西藏几

百年来历经了中国历代帝王的统治，一直是中国领土的一部分。在和平解放之前，西藏实行“政教合一”的封建农奴制度，以达赖喇嘛为代表的宗教上层施行神权政治，统治农奴，只有僧侣拥有特权。中国决不允许西藏独立，也绝不允许对民族统一的质疑。我把达赖喇嘛所谋求的西藏独立和摩门教主教要求美国政府将犹他州归于摩门教管理等同样看待，那是不可能的事。美国政府会马上将其镇压。在批评中国人之前，你们有没有联想到美国内战也是为了民族统一呢。

今天的西藏越来越繁荣，藏族人民正过着有史以来最富裕的生活。首先，身为农奴和游牧民，他们的生活并非轻松，反而异常艰难。其次，他们意识到作为农奴和游牧民是没有美好未来的。不难看出，在经济全球化的现代世界里，如今的西藏有着更强大的经济实力、更多的就业机会、免费的教育、自由的宗教信仰。

4. 共产主义是一个邪恶的体制。十足的弥天大谎！共产主义仅仅只是一种体制。事实上，中国还不是一个共产主义国家，而是一个社会主义国家。任何体制只有在领导人足够优秀时才能发挥它的自身优点。以我的观察，中国目前已经有很多优秀的领导人。而布什则是我心中的全球头号战争罪犯，这是否使民主制度也成为一种邪恶的体制呢？当然不是！只不过那时碰巧是一个邪恶的领导者罢了。当我还是个小男孩，在受到对共产主义的“恐惧”教育时，我都会蜷缩在课桌底下。因为那些谎言，起初的我是怀着一颗惴惴不安的心来到中国的。后来这一切亦被证明为谎言。或许单单除了他们的经济实力之外，对共产主义国家，包括中国，根本没有什么值得担心的。这里的人们过着和西方人们一样的生活，担心着各自的工作、住房，以及养家糊口的问题。

5. 历史事实。中国是一个十分爱好和平的国家和民族。他们热爱并教授音乐、诗歌、艺术以及哲学，而不是战争的艺术。中国是