

周大新文集

长篇小说

预警

周大新 / 著
YU JING



小说，在文集里占了一大部分，她是我的最爱。还在我很小的时候，就对她产生了爱意。上高小的时候，就开始读小说了；上初中时，谈起小说来已经如痴如醉；上高中时，已试着把作文写出小说味；当兵之后，更对她爱得如救似冰。到了我可以不必再为吃饭、穿衣发愁时，就开始正式学着写小说了。只可惜，几十年忙碌下来，由于雕功一直欠佳，我没能将自己的小说打扮得更美，没能使她在小说之林里显得娇艳动人。我因此对她充满歉意。

人民文学出版社



周大新文集

预 敬 言

YU JING

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

预警/周大新著. —北京:人民文学出版社,2016
(周大新文集)

ISBN 978-7-02-011493-1

I. ①预… II. ①周… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第058277号

选题统筹 付如初
责任编辑 付如初
装帧设计 陶雷
责任校对 刘光然
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 235千字
开 本 640毫米×960毫米 1/16
印 张 21.25 插页2
印 数 1—3000
版 次 2016年10月北京第1版
印 次 2016年10月第1次印刷

书 号 978-7-02-011493-1
定 价 32.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



自序

自1979年3月在《济南日报》发表第一篇小说《前方来信》至今,转眼已经36年了。

如今回眸看去,才知道1979年的自己是多么地不知天高地厚,以为自己的生活和创作会一帆风顺,以为自己可支配的时间多得无限,以为有无数的幸福就在前边不远处等着自己去取。嗨,到了2015年才知道,上天根本没准备给我发放幸福,他老人家送给我的礼物,除了连串的坎坷和成群的灾难之外,就是允许我写了一堆文字。

现在我把这堆文字中的大部分整理出来,放在这套文集里。

小说,在文集里占了一大部分。她是我的最爱。还在我很小的时候,就对她产生了爱意。上高小的时候,就开始读小说了;上初中时,读起小说来已经如痴如醉;上高中时,已试着

把作文写出小说味；当兵之后，更对她爱得如胶似漆。到了我可以不必再为吃饭、穿衣发愁时，就开始正式学着写小说了。只可惜，几十年忙碌下来，由于雕功一直欠佳，我没能将自己的小说打扮得更美，没能使她在小说之林里显得娇艳动人。我因此对她充满歉意。

散文，是文集的重要组成部分。如果把小说比作我的情人的话，散文就是我的密友。每当我有话想说却又无法在小说里说出来时，我就将其写成散文。我写散文时，就像对着密友聊天，海阔天空，话无边际，自由自在，特别痛快。小说的内容是虚构的，里边的人和事很少是真的。而我的散文，其中所涉的人和事包括抒发的感情都是真的。因其真，就有了一份保存的价值。散文，是比小说还要古老的文体，在这种文体里创新很不容易，我该继续努力。

电影剧本，也在文集里保留了位置。如果再做一个比喻的话，电影剧本是我最喜欢的表弟。我很小就被电影所迷，在乡下有时为看一场电影，我会不辞辛苦地跑上十几里地。学写电影剧本，其实比我学写小说还早，1976年“文革”结束之后，我就开始疯狂地阅读电影剧本和学写电影剧本，只可惜，那年头电影剧本的成活率仅有五分之一。我失败了。可我一向认为电影剧本的文学性并不低，我们可以把电影剧本当作正式的文学作品来读，我们从中可以收获东西。

我不知道上天允许我再活多长时间。对时间流逝的恐惧，是每个活到我这个年纪的人都可能在心里生出来的。好在美国麻省理工学院的布拉德福德·斯科博士最近提出了一种新理论：时间并不会像水一样流走，时间中的一切都是始终存在的；如果我们俯瞰宇宙，我们看到时间是向着所有方向延伸的，正如我们此刻看到的天空。这给了我安慰。但我真切

感受到我的肉体正在日渐枯萎,我能动笔写东西的时间已经十分有限,我得抓紧,争取能再写出些像样的作品,以献给长久以来一直关爱我的众多读者朋友。

感谢人民文学出版社给了我出版这套文集的机会!

感谢为这套文集的编辑出版付出大量心血的付如初女士!

2015 年春于北京

.....

人类正在向一个危险的地方走！

你所说的那个危险地方究竟是什么样子，
它危险在哪里？

那儿满布着可致人类毁灭的巨大陷阱。

能不能说得明确点？可否拿科学用语来
描述？

还是靠你自己去悟好，我说出来又会引起
舆论大哗，还有对我的人身攻击，我受到的攻
击已经够多了。

你是不是希望通过这类恐吓之词获得预
言家的声誉？预言家要比哲学家的社会地位
高吧？获得的金钱回报也会多些？！

.....

——《詹姆斯·乔与温特莱莉谈话录》

目 录

上 阕：能不心弦颤

情 浓	9
谊 长	51
费思量	84
自难忘	161

下 阕：浪大舟回晚

电 闪	213
风 狂	246
雷炸响	256
雨茫茫	277

上関：能不心弦顫

人生的每个年龄段,都有需要谨慎对待的事情。

过了五十岁之后,大校孔德武在和年轻女人们打交道时,变得格外谨慎起来。这其中的原因,大概有三。其一,是他的夫人樊怡有点神经过敏。每逢有女人来电话找他,不管是上级还是下级抑或是地方上有工作联系的同志,她都要屏了息听他们说话,末了,还要问一句:她是谁?我怎么听着挺年轻的?!弄得他常常要解释半天。他知道这是樊怡进入更年期以后的正常心理反应,也是她开始不自信的表现,所以他得小心。对年轻女人,他一般不给对方留电话,也很少参加她们所办的活动,更不和谁单独相处,免得妻子疑神疑鬼。其二,是他注意到,这些年因与年轻女人有亲密关系而下台甚至进监狱、判死刑的中年官员越来越多了。那其中有多少原本很优秀的男人,因为没能控制住自己,和年轻女人搅在了一起,为了她们而贪污受贿,从而使半生的奋斗成果付之东流,太亏了。自己由一个小兵一级一级干起,直干到了大校,当上了998部队的作战局长,其间付出了多少努力,绝不能让哪个年轻女人毁掉自己的前途。其三,是他暗中发现,自己内心里愿和年轻女人接触的愿望变得强烈了。有时在大街上看见一个

长得靓丽的年轻女人,都想停下步盯住人家多看几眼;工作场所若来了漂亮的年轻女人,自己总会没来由地情绪高涨很是兴奋;酒桌上要是有了漂亮女人,就止不住地想显示自己的酒量,每每都会喝多。这是一个危险的变化,是五十岁之前所没有的现象。过去,若是看见一个漂亮女人,总会悄悄拿她和樊怡比一比,比完总是很满足。如今这是怎么了?是人在老去过程中出现的正常补偿心理?是害怕自己再也引不起年轻女性的注意?是受那些影视剧影响想单纯追求新鲜刺激?有人说人老了容易好色,果真如此吗?你孔德武老了吗?

德武因此对自己提高了警惕。他常常在心里警告自己,孔德武,你得小心些,少让你的眼睛朝年轻女人身上瞄!别动歪念头,你得把持住自己!

他的生活因而变得很规律。只要是不下部队不开会,他的活动轨迹差不多就是两点一线:从家里到办公楼,再从办公楼到家里。作战局是 998 这支部队机关的核心局,平日和军队、地方上的很多单位打交道,需要应酬的人也很多,可他很少参加那些应酬性的活动,对因工作而有的饭局,他也多是借口忙,让副局长们顶替他参加。他最近的工作也的确忙,陆基作战值班部队的轮替,战略核潜艇部队的出航巡逻,可执行空投核武任务的飞行部队的检查,新型导弹的列装,各种当量核弹头的查验,陆基移动发射阵地的变换,他都要一一操心,常常晚上还要加班。他一直记着刚上任时何司令对他说的这句话:你这个作战局长是我们这支部队的核心人物,将来仗打不好,我一定要拿你是问!

正因为忙,当他在周五下午接到家乡驻京办主任的电话,说陈市长来京,今晚想请一些在京工作的同乡们吃饭时,他没有立刻答应,握住话筒犹豫着找什么回绝的借口,后来想想家

乡的父母官来了,自己不去也不好,人家会说咱官小架子大,最后改口应道:好吧,我按时到。

金城驻京办就在京城四环路的边上,是一栋不大的八层小楼,装修也很一般,但每次来到这里,因接待人员说的都是家乡话,吃的又是拌荆芥、蒸苋菜和芝麻叶面条这些地道的豫西南饭菜,便使他有了一种回到老家的感觉。在进入办事处大门之前,他向作战值班室报告了自己所在的方位和地点,又检查了一遍那部专用于作战指挥的保密手机的通话状态,给司机交代了不要远离小车。身为核打击部队主管作战的局长,他必须让作战值班员知道自己当下所在的位置,和值班员保持电话畅通,并随时准备返回作战指挥室,以应付可能发生的任何意外事情。必要时,他可以在自己专用的作战指挥座车里,用先进而保密的无线通信方式与最高首长及作战部队保持联系指挥作战。

他和陈市长还有几个金城籍的国家机关的副部长、司局长们见面寒暄之后,便向宴会厅走。就在这时,德武突然觉得眼睛一亮,只见前边不远处站着一个穿着西装套裙的年轻女子。那女子面孔漂亮、身材曼妙、举止高雅,一看便知是一个很有教养的人物。德武不自主地把目光朝她贴过去,在心中暗暗称奇:办事处还能招聘到这样优秀的女子?

诸位领导,晚上好!那女子见他们一行人走近,边躬身施礼边用标准的普通话打了声招呼,声音极柔美。

你是——陈市长停下了脚步,他显然也是第一次看见她。

办事处主任这时急忙趋前介绍:陈市长,这是我们从亚洲大饭店为员工们请来的礼仪老师方韵女士。

嗨,我说嘛,这气质和我们办事处的接待人员就是不一样。陈市长一笑,与她握了握手,就向前走了。德武却忍不住

又看了她一眼,在心里暗暗惊叹:上天竟能造出这样美妙的女人。不过他很快就让自己扭开了眼,并在心里提醒自己:你看什么?别心猿意马的!像什么话?

酒过三巡之后,陈市长向请来的各方官员们说起了家乡下一步的发展打算,德武开始认真去听。他的职业特点使他很难在经济建设上帮上家乡的忙,但他愿意说些自己的看法以供父母官们去参考。一桌人正说得热闹,忽然门一开,只见刚才见过的那位方韵女士,端着一杯红酒走进来盈盈笑道:各位领导,今天是个难得见你们的机会,我就大着胆子进来了。我要代表我们亚洲大饭店公关部的全体员工向你们敬一杯酒,同时向你们发出邀请,欢迎你们以后到我们饭店去举办会议、宴请宾客。我们是五星级饭店,会给你们最大的折扣和优惠。让你们享受到最好的服务!

好,好。众位官员都急忙礼貌地站了起来。陈市长笑道:你真是亚洲大饭店的好员工,什么时候都在记着饭店的利益。方韵很大方地和大家一一碰杯。她碰杯的时候,办事处的主任就向她一个一个地介绍着这些官员。介绍到德武时,她朗声道:孔局长,我们饭店离你们部队大院可是不远,咱们可以说是邻居,希望以后多多关照。见过各种大场面的德武面对这个浑身散发着诱人气息的美女,一时竟有些慌乱,端酒杯时竟然把杯子碰倒了。看看看看,美女一到身边,我们的孔大局长激动得酒杯都端不好了。有人在说笑。德武多少有些狼狈,急忙又让服务小姐加了酒喝下去。他临坐下时,注意到方韵朝他灿烂地一笑。他见状急忙扭开了脸。

那方韵敬完酒就又娇笑着说道:冒昧地提个要求,各位领导能否给我留个联系电话?有一个司长就开玩笑说:这么漂亮的女士要电话,我们当然是求之不得了,行,行,快拿笔来!

轮到德武写电话时，他分明是犹豫了一下，和这样漂亮的女人有联系，是极易引起人们注意和非议的；只是别人都留了，自己若不写，也不好，就把自己用于日常联系的那部手机号码写上了。孔局长的字写得真好！她拿过写号码的纸片时，又朝他妩媚地一笑。

那晚回到家，他像往常那样到书房去读书。他那阵子正在读美国一个军事理论家写的《导弹时代》，这书原本是很吸引他的，可那晚就是读不进去，字里行间总有那个方韵的美丽身影在晃动，晃得他的思绪飘忽。她有多大年龄？二十八还是二十九？反正不会超过三十岁的！她的皮肤可真是白嫩，还像少女一样！胸部饱挺得人不能不看；还有那发型，恰到好处的美妙，把一张脸衬得格外迷人；她用的什么香水？不浓不淡，可那味儿真是撩人……

啪。他把书扔到了桌上。他很生自己的气，在心里朝自己吼：孔德武，你真是无聊透顶！你一个五十多岁的局长，怎么变成了这样？你这样是会出事的，懂吗？这一吼，他才有些平静了。妻子樊怡听到他摔书的声音，走到书房门口问：怎么了？生啥气？

没，没。这书写得太臭！他掩饰地指着那本书。

写得不好你可以不看，值得生气？樊怡白了他一眼。

这样下去不行！德武在心里对自己叫道。你必须转移自己的注意力，把多余的精力放到正经事情上去。你既然有时时间去想那些乱七八糟的事，就证明你在工作之外还可以再做些额外的事。可做什么事好呢？养花，那只能消耗体力；读书，则只能消耗脑力。最好是做一件既能消耗体力也能消耗脑力的事，让你无暇去想那些乱七八糟的事。对，去写书，你不是很早就想写一本关于现代战争预警的书吗？你多年研究

现代战争的预警问题,对近些年世界上发生的局部战争的战前预警做了那么多的分析琢磨,该出个成果了。好,趁这机会把这件事做了!就做这件事!以一年为期,把这本书写出来,书名就叫《现代战争的预警》,为了保证在一年之内把书写完,该采用倒计时,给自己增加紧迫感,时间就从今天计起。今天是倒数第365天,过一天少一天,到第1天的时候,一定要把书稿放到桌子上!

下了决心就要落实。

孔德武,你可不能对自己食言!