

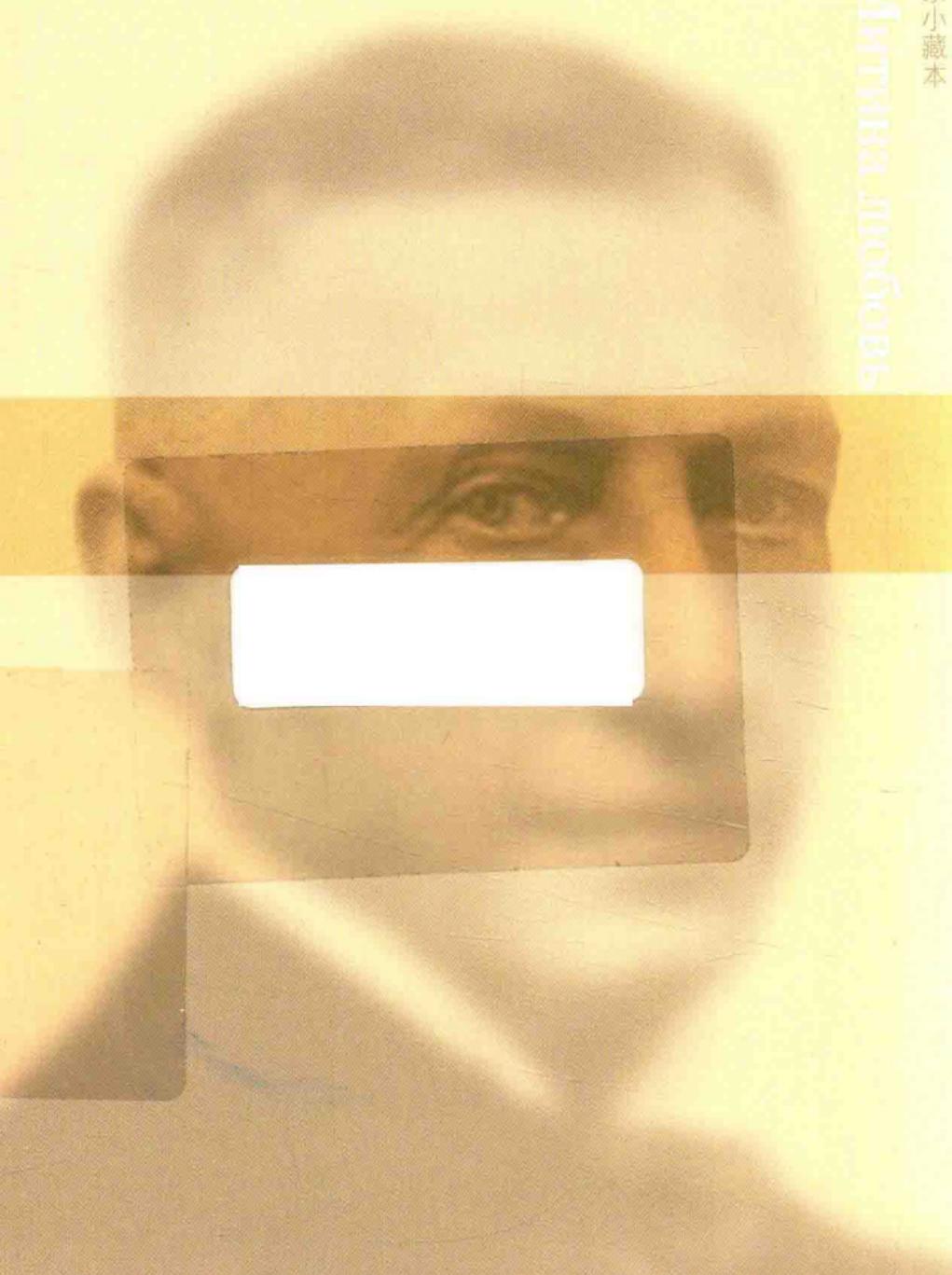
二十世纪外国文学大家小藏本

译林出版社  
TEYLIN CLASSICS  
文学名著译丛

# 米佳的爱情

Михаил Михайлович

〔俄〕伊万·布宁 / 著  
陈馥 / 译





# 米佳的爱情

〔俄〕伊万·布宁 / 著

陈 豪 / 译

Митина любовь

二十世纪外国文学大家小藏本



人民文学出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

米佳的爱情/(俄罗斯)布宁著;陈馥译.—北京:人民文学出版社,2016

(蜂鸟文丛)

ISBN 978-7-02-011568-6

I. ①米… II. ①布… ②陈… III. ①中篇小说—小说集—俄罗斯—现代 IV. ①I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 075383 号

责任编辑 李丹丹 张福生

装帧设计 刘 静

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 60 千字

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 5.75 插页 4

印 数 1—6000

版 次 2017 年 1 月北京第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011568-6

定 价 23.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

## 伊万·布宁 (1870—1953)

俄国作家。主要作品有诗集《落叶》，短篇小说集《暗径集》，中篇小说《乡村》等。一九三三年因“严谨的艺术才能，使俄罗斯古典传统在散文中得到继承”获诺贝尔文学奖。

本书收录了布宁的中篇小说《米佳的爱情》和短篇小说《旧金山来的绅士》。《米佳的爱情》文字洗练，抒情性很强。它和《旧金山来的绅士》都是布宁的代表作。



伊万·布宁

Иван Бунин

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.ertong.org](http://www.ertong.org)

## 出版说明

二十世纪，世界文坛流派纷呈，大师辈出。为将百年间的重要外国作家进行梳理，使读者了解其作品，人民文学出版社决定出版“蜂鸟文丛——二十世纪外国文学大家小藏本”系列图书。

以“蜂鸟”命名，意在说明“文丛”中每本书犹如美丽的蜂鸟，身形虽小，羽翼却鲜艳夺目；篇幅虽短，文学价值却不逊鸿篇巨制。在时间乃至个人阅读体验“碎片化”之今日，这一只只迎面而来的“小鸟”，定能给读者带来一缕清风，一丝甘甜。

这里既有国内读者耳熟能详的大师，也有曾在世界文坛上留下深刻烙印、在我国译介较少的名家。书中附有作者生平简历和主要作品表。期冀读者能择其所爱，找到相关作品深度阅读。

“丛书”将分辑陆续推出，“蜂鸟”将一只只飞来。愿读者诸君，在外国文学的花海中，与“蜂鸟”相伴，共同采集滋养我们生命的花蜜。

人民文学出版社编辑部

二〇一六年一月

## 译本序

伊·布宁，俄罗斯作家。1870 年生于俄国中部沃罗涅日市一破落贵族世家。由于家境贫困，中学未毕业就步入社会。做过校对员、图书馆员、助理编辑等。曾受教于托尔斯泰、契诃夫、高尔基等作家，并为高尔基主办的知识出版社撰过稿。1909 年被选为科学院名誉院士。十月革命爆发后，他持敌对立立场，于 1920 年流亡国外，侨居法国直到去世。

布宁的创作继承了俄国古典文学的现实主义传统，是写作中短篇小说的高手。他的小说不太重视情节与结构的安排，而专注于人性的

刻画和环境气氛的渲染，语言生动和谐，富于节奏感，被高尔基誉为“当代优秀的文体家”。1933年，“由于他严谨的艺术才能，使俄罗斯古典传统在散文中得到继承”，布宁获得诺贝尔文学奖。

本册收录了布宁的中篇小说《米佳的爱情》和短篇小说《旧金山来的绅士》。《米佳的爱情》通篇文字洗练，抒情性很强，是布宁的佳作之一。米佳的心中有两个卡佳：一个符合他的幻想，另一个庸俗得让他失望。可是他和卡佳接触的时候给卡佳的印象却是，他只要卡佳的肉体而不要卡佳的灵魂。他自己本身就是分裂的。他的两重性格使他备受折磨。作者出色地运用情景交融的手法，写出来米佳从莫斯科的时候就有的那种幸福中夹杂着惶惑的矛盾心情，到回乡以后的期待、疑惑、动摇、绝望的全部心理过程。

《旧金山来的绅士》是布宁对人类命运痛苦思索中的最具代表性的作品，现代物质文明的浮华与灿烂，财富与奢侈，其实不过是过眼云烟。旧金山来的绅士的“高贵”与其病后的境遇形成讽刺的对比。

编者

## 目 次

米佳的爱情 .....	1
旧金山来的绅士 .....	128

## 米佳的爱情

三月九日是米佳在莫斯科的最后一个幸福的日子。至少在他看来是如此。

上午十一点多钟，米佳和卡佳沿着特维尔林荫大街往上走。冬天突然让位给了春天，太阳底下几乎让人觉得热了。似乎云雀真的已经飞来，带来了温暖和快乐。什么都湿漉漉的，什

么都在化冻，屋顶嗒嗒地往下滴水，扫院工有的在铲人行道上的冰，有的把黏黏的积雪从屋顶上扔下来，到处人头攒动，气氛活跃。高高的白云轻烟似的渐渐散开，汇入水溶溶的蓝天里。面带仁厚的沉思表情的普希金雕像远远地矗立在前方，基督受难修道院在那边闪光。米佳觉得尤其好的是，卡佳这天特别可爱，显得淳朴而又亲切，常常像孩子一样信赖地挽起他的胳膊，同时仰望他的脸。他幸福得竟至有点神气活现了，把步子迈得那么大，卡佳几乎跟不上他。

到了普希金雕像旁边，卡佳突然说：

“你笑的时候孩子气地傻咧着大嘴，真滑稽。别生气啊，我就是因为你这样笑才爱你的。还因为你有一双拜占庭人的眼睛……”

米佳压下暗暗得意之情和些微的恼怒，尽力敛起笑容，望着现在已是高高耸立在他们面前的普希金雕像，亲热地回答说：

“要说孩子气，在这一点上我们两个好像差不多。至于说我像拜占庭人，那也和说你像中国皇后一样。你们这些人只不过迷上了拜占庭啦，文艺复兴啦……我真不理解你母亲！”

“你要是她，就会把我锁在闺阁中吧？”卡佳问。

“不，那帮装模作样的吉卜赛式的艺人，那帮出自画室、音乐学院、戏剧学校的未来名流，我干脆不许他们进门。”米佳这样回答卡佳的时候，继续努力保持平静、亲热、不在意的神态，“还是你自己告诉我的，说布科韦茨基已经约你到斯特列利纳饭店去吃晚饭，叶戈罗夫还提出要给你塑一尊裸像，形似渐渐逝去的海浪，你当然是受宠若惊啦。”

“就是为了你我也不可能放弃艺术。”卡佳说，“也许真像你常说的，我让人恶心，”其实米佳从来没有对她说过这种话，“也许我学坏了，

不过我是什么样的你就要什么样的吧。我们别吵了，你也别再吃醋了，哪怕是今天，天气这么好！你怎么不明白，你对于我毕竟是最好的，唯一的？”卡佳这样问米佳的时候，声音不高，但是语气坚决，并且故意挑逗地看看米佳的眼睛，若有所思地拖着腔调朗诵了两句诗：

我们之间有一个秘密在假寐，  
一颗心已将指环赠与另一颗心……

卡佳最后的表现，她朗诵的这两句诗，着实刺痛了米佳的心。总的来说，就是在这一天，也有许多事情使米佳不快，难过。说他像孩子一样傻使他不快，类似的玩笑话他已经不是头一回从卡佳嘴里听到，那些话也不是偶然说出的，卡佳在某些方面常常表现得比他成熟，常常（并且是不由自主地，也就是十分自然地）显得比他高出一头，他苦恼地把这看作卡佳已经有

过某种不可告人的不端行为的表征。“毕竟”二字（“你对于我毕竟是最好的”）也使他不快，何况卡佳说这两个字的时候不知为什么突然压低了嗓门。尤其使他不快的是那两句诗，朗诵得又那么做作。不过即便是这两句诗和卡佳的朗诵（使他联想到他十分憎恨和嫉妒的那个把卡佳从他身边夺走的圈子），在事后他常常觉得是他在莫斯科的最后一个幸福的日子——三月九日这天，他也比较轻松地承受住了。

这天米佳曾经陪卡佳去铁匠桥的齐默尔曼商店买了几部斯克里亚宾<sup>①</sup>的作品，在返回的路上卡佳提起米佳的母亲，笑着说：

“我已经提前怕她了，怕得你没法想象！”

自从他俩相爱以来，怎么一次都没有涉及未来，也就是他俩的恋爱结局这个问题。现在

---

① 斯克里亚宾(1871—1915)，俄国著名作曲家。

卡佳突然提起他的母亲，那口气像是在说一件不言而喻的事情：他的母亲就是她未来的婆婆。

二

后来一切仿佛和以前一样。米佳陪卡佳去艺术剧院排演场，赴音乐会，赴文学晚会，或者在基斯洛夫大街卡佳的家里坐着，往往坐到深夜两点钟，享受她母亲给她的奇特的自由。她母亲总叼着烟卷儿，总把脸搽得红红的，是个有一头马林果色头发的善良可亲的女人（她早就和她丈夫分居了，因为她丈夫组织了第二个家庭）。卡佳也到米佳住宿的大学生客房去，在莫尔恰诺夫大街，他们的约会也像以前一样，几乎完全是在使人心醉神迷的热吻中度过的。可是米佳总觉得突然发生了可怕的事情，卡佳变了，或者说开始在变。