



文学大纲

中国学术名著丛书



文学大纲

郑振铎

①

非外借



吉林出版集团股份有限公司



中国学术名著丛书

文学大纲（下）

郑振铎



吉林出版集团股份有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

郑振铎 文学大纲 : 全3册 / 郑振铎著. — 长春 :
吉林出版集团股份有限公司, 2017.2
(中国学术名著丛书)
ISBN 978-7-5581-1928-6

I. ①郑… II. ①郑… III. ①世界文学—文学史
IV. ①I109

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 297583 号

郑振铎 文学大纲 (全三册)

著 者	郑振铎
出版策划	杜贞霞
责任编辑	齐 琳 王昌凤
封面设计	映象视觉
开 本	710mm × 1000mm 1/16
字 数	792 千字
印 张	55
版 次	2017 年 2 月第 1 版
印 次	2017 年 2 月第 1 次印刷

出 版	吉林出版集团股份有限公司
电 话	总编办: 010-63109269 发行部: 010-51396619
印 刷	三河市京兰印务有限公司

ISBN 978-7-5581-1928-6

定价: 128.00 元 (全三册)

版权所有 侵权必究

第三十章 19 世纪的英国诗歌

—

当 19 世纪之初叶，英国的重要诗人出现了不少，华兹华士（Wordsworth）、柯尔律治（Coleridge）、沙赛（Southey）三人，被称为湖上诗人（Lake Poets），拜伦（Byron）、雪莱（Shelley）、济慈（Keats）继之，开创了前所未有之诗坛的灿烂局面。到了维多利亚女皇的时代（Victorian Age），跟着英国的政治上的光明与国外侵略政策的成功，伟大的诗人们相继的产生，正如繁花似锦、绿荫满布的时光，好鸟各各的停在枝头，任情啼唱一样。丁尼生（Tennyson）、白朗宁（Browning）夫妇、罗塞底（Rossetti）兄妹、亚诺尔特（Arnold）、慕里士（Morris）、史文葆（Swinnburne）、美莱狄斯（Meredith）、哈提（Hardy）诸人、便是这个光荣的时期内站在前头的作家。

二

在 1798 年的时候，柯尔律治与华兹华士二人共同出版了一部《抒情诗集》（*The Lyrical Ballads*），在那部诗集里面，柯尔律治只供献了他的著

名《古舟子咏》(*Ancient Mariner*), 其余的都是华兹华士所作。这部《抒情诗集》的出现, 许多人都以为是英国诗史里一件很重要的事实, 是英国诗歌的一个转变点, 是英国浪漫主义文学的宣传者, 它的前面的一篇著名序文, 尤显示着新的改革的精神。也许这些话是过分些, 然至少这部抒情诗集是介绍了两个新的诗人, 两个很伟大的诗人给当时的文坛。

华兹华士 (William Wordsworth, 公元 1770—1850 年) 是一个律师的儿子, 受教育于康桥大学 (Cambridge)。当 1790 年时, 他到欧洲大陆去游行。那时, 正是法国革命的时代。他满腔的表同情于革命者。第二年, 便又到了法国, 与吉伦特党人 (Girondists) 为友伴, 与他们同住了十五个月。后来, 他家里的人不供给他的费用了, 他才回到英国。不久, 吉伦特党亦沦灭。当他回时, 很以他自己的生活在忧虑。他的朋友们要他在礼拜堂里做事, 但这事却与他的性情不合宜。他一心要成一个诗人, 可惜诗人却是不能得到什么报酬的。于是他便决心要做一个律师, 一个新闻记者。正在这时, 他的一位少年朋友死了, 留给他九百镑的遗产, 恳切的要他专心去做个诗人。这个供献正是恰得其候。于是他住到温台美湖 (Lake Windermere) 边的山上, 与柯尔律治及沙赛两个诗人, 时时对着那秀美的湖山, 互相咏吟; 他们二人这时正住在华兹华士的邻近。因此, 时人便称他们三个为“湖上诗人”。后来, 华兹华士的景况日益的好起来, 得到了父亲的遗产, 得到了很好的位置。到了 1842 年, 又得到政府所给的每年三百镑的年俸。沙赛死后, 他又得到“桂冠诗人” (Poet Laureate) 的封号, 直活到满八十岁才死。

华兹华士为自然与人生的诗人; 他爱自然的一切景色, 他以充溢的同情心来观察人生, 他爱重自由, 他喜悦真朴自然的生活。所以他所吟咏的多为儿童时代与田家风物。前世纪的诗人考卜 (Cowper) 等也爱好自然, 也赞颂自然的景色, 但都只爱好它的外面的美, 赞颂它的秀丽的山川与景物; 华兹华士则以内心的同情, 洒遍于自然的美景上, 他所爱的、所赞颂的乃是自然中的生命, 乃是与人生融合而为一的自然。像他那样的具有那么广大同情心的诗人是世界诗坛上所绝少见的。我们读他的诗, 所感到的

是微笑，是宁静，是一种说不出它的美的甜淡而隽永的韵味。

华兹华士的大著是《散步》(*The Excursion*)，一篇哲理的诗。在这诗里，叙我们的诗人出去散步，起初遇见一个苏格兰的负贩，他谈到真理，美丽，爱情与希望；又说起一个可怜的女郎，因她丈夫常常远出，忧郁成病而死。二人向前走去，又遇到一位孤僻的人，这人因为常遇失望之事，性情遂变为怪特。于是三人同去访问一位牧师，他们对他们叙述出生死在那个地方而葬在近旁墓场中的人的有趣故事。最后，他们同到邻近的一个湖边去游览，全书遂以告终。这诗没有什么故事的兴趣，却因散步的机会，而不绝的描写着景物，同时并讨论到各种重要的问题。

他的抒情短诗较之《散步》，更为读者所爱。他喜欢一切的朴实，他的题材是朴实的，他的思想是朴实的，而他用以表白他的思想与题材的文字也是朴实。他没有惊人的奇思，他不写诡异可怪的事物，他不用艳丽浓郁的辞采，他只是用最朴素的文句朴朴实实的写出最平常的故事：小猫和落叶玩着；孩子读着寓言；一个顽童的故事；一个少女的天真的对话；这些都是他的好题材。而他却从这些最平常的事物，最平常的日常生活中，引出感人无涯的思想来。如《我们是七个》一诗，写不知死生之变的孩子，如何的真挚呀，读之真是触着人世的凄惋而柔和之情绪的极端了。

柯尔律治 (Samuel Taylor Coleridge) 生于 1772 年，死于 1834 年。他的父亲是一个副牧师，但他当孩子时即已成了孤儿，被送到伦敦的基督教医院，在那里受教育。他在这时，已是一位勤恳异常的读者，无论什么书到来，他总是贪婪的捧读着。后来，到了康桥大学，读了二年书。他疏忽了正当的功课，却游心于宗教、哲学与政治的大书堆中。最后便离了大学，入伍为骑兵。幸而不久便脱离了兵队生活。以后，他与沙赛及别的青年们，想在北美洲建立一个极乐园。因为资本的缺乏，这个乌托邦的计划终于没有实现。这时，他娶了沙赛妻子的姊妹为妻，写了不少最好的诗。因为友人的帮助，他到德国游历了一趟。1804 年他在麦尔泰 (Malta) 岛住了九个月，为岛督的秘书。回到伦敦后，发表他著名的《莎士比亚论》。在这个时候，他吸起鸦片来，成了一个梦想者。1810 年，他把妻和子都寄

在沙赛家里，独自到了伦敦，以后十九年中都过着惰性的梦想者的生活，却也时时的写些重要的东西。但他的诗才却终于因他的懒惰、梦想，而未能充分的发展。他的大部分的诗都只是一个美丽的开始，如一朵一朵的未绽的玫瑰蓓蕾，始终没有开放为绚烂的花朵过。他不断的计划着要写伟大的诗篇，却往往一行也不曾写下去。他早年所作的《古舟子咏》是一篇最好的最完美的作品；这篇诗叙的是：一个老水手，对一个赴结婚宴的客人讲述他的可怕的故事，客人想走开赶快去赴宴，却为老水手眼中的特殊表现所引住，不得不立在那里把这故事听完了。老水手和同伴们坐了一艘船出海去，一路上很平安。然后遇到了一阵暴风，暴风过后，这位水手却射杀了一只航海者所认为好运的符号的海鹅。因此，厄运又降临了。船驶入静海中，那里，没有风也没有浪；太阳如火球似的照耀着；海水绿绿的满浮着腐物。船停在那里不动。杀海鹅的这位水手被视为这次厄运的造因者。水手们都渴得要死去，仿佛有一只船要驶近救他们，却又消失不见了。那是一只幻船。水手们一个个的都死于甲板上，每个死者的眼光都注定在这位杀海鹅者的水手脸上，全船的人，只有他不曾死。后来，他对于他所做的恶事觉得悔恨，于是天使们可怜他的悲苦，使死尸站了起来，仍去做水手们的职务。他们升上了帆。虽然没有风，船却渐渐的移动，到了有风的地方。于是这船便一直驶到了水手的故乡。一个领港者离了海岸出来迎接；但在他到这船之前，它却突然的沉下了，留下这位水手在海波中与死神挣扎着。他为领港者所救。后来，他一想起那时所受的言之不尽的痛苦，便不能忍，他的心在他身内烧着，一直到了把这可怕的故事告诉了出来，方才觉得舒服。

在柯尔律治没有完的诗篇中，《克里斯泰白尔》(*Christabel*)与《忽必烈汗》(*Kubla Khan*)二首是最著；《克里斯泰白尔》写中古事，只成一卷；《忽必烈汗》则为他梦见忽必烈汗宫殿而作者。他的短诗，可讽诵者也不少。《爱》(*Love*)的一诗，论者以为是英国文学中最可爱最和谐的小诗之一。

柯尔律治写的是怪诞的故事，用的是浓郁的文句，他的想象是一位梦

想的诗人心胸中所生的杂乱而丰伟绚丽的想象，与华兹华士的恬淡明洁的风格是不同的。

沙赛 (Robert Southey) 生于 1774 年，死于 1843 年，是一个布商的儿子，初进一个学校，因在校中出版物上反对鞭挞制度而被斥退，后来进了牛津大学。他也与柯尔律治一样，对于正式功课毫不注意。他要创立一个“乌托邦”（名“Pantisocracy”），因出版一部诗集以集款，却失败了。此后，他很穷苦的过了一时。他的文誉渐渐的大了。据说他出版过一百〇九册的书。因为用力过度，后来脑子便衰弱了。1813 年，他成了“桂冠诗人”，1835 年，他得到每年三百镑的年俸。他的诗可分为两部，一部是他的史诗，如《贞德》(*Joan of Arc*) 等，一部为抒情诗。他的史诗很用力写，批评者曾称之为“诗的陈列所”，故不大使人感动。抒情诗却短而真朴，有华兹华士的风格。

史格得 (Walter Scott) 于 1771 年生于苏格兰的爱丁堡，就在那里的大学读书。他学法律，但他的志向不在此。他自幼就喜故事，尤其喜“古昔的勇敢时代”。有一次，当他十三岁时，得了一部书，低头的读书，竟忘了吃饭。后来，他做着诗与小说，成了一个大诗人与大小说家。晚年，负了很重的债，且工作过苦，身体日弱，便到意大利去养病。不久，又回英国，于 1832 年死去。史格得的著名的诗有三篇，一为《古歌人咏》(*Lay of the Last Minstrel*)，一为《马美安》(*Mormion*)，一为《湖上夫人》(*The Lady of the Lake*)，都是以古韵文传奇为模範的。他们的思想之新鲜，描写的活泼，使他们于当时大为流行。有人说即使史格得只有这些诗，他已可成为一个著名的人了，何况他又是一个写了不少的伟大小说的小说家呢。

与他们同时的还有两个很有名的诗人：一个是刚倍尔 (Thomas campbell, 公元 1777—1844 年)，他生于格兰斯哥 (Glasgow)。在大学时，以译希腊诗得名，后来出了一部诗集《希望之乐》(*Pleasures of Hope*)，诗人之名便以确立。死后，葬于威士敏斯礼拜堂 (Westminster Abbey)。一个是慕尔 (Thomas Moore, 公元 1780—1852 年)，他生于杜白林一个很苦的家庭

中，是当时一个最机警的诗人。他的短歌至今犹为爱尔兰人民所唱咏，人称之为爱尔兰的葆痕士（Burns）。他还写了好些讽刺诗，也以活泼、机警、整洁著。

三

拜伦、雪莱，与华兹华士、柯尔律治同样的爱慕自由、反抗压迫，而他们二人却始终维持着他们的反抗精神，与压迫者宣战，与旧社会宣战，不似华兹华士之终于遁入恬淡，也不似柯尔律治之终于成了一个梦想者。

拜伦（George Gordon-Lord Byron，公元1788—1824年）生于伦敦，他父亲是一个浪子。他早年与母亲很穷苦的生活着。后来，他袭了爵位，受教育于康桥大学。他常破坏校规，忽于正当功课而喜读游记诸书。二十一岁时，他游历了西班牙、希腊、土耳其，产生了《赫洛尔游记》（*Childe Harold*）头二卷，立刻得了大名，成了当时诸诗人的一个王。他自己说：“我早晨醒来，已声名扬溢，成为诗坛上的拿破仑了。”1815年，他结了婚，一年之后，他们便离婚了。社会上的人因此大指摘他。他大怒，离了英国，立誓不再回来。他到处游历着，做完了《赫洛尔游记》及其他的诗。他的最后的著名作品是《唐裘安》（*Don Juan*）。后来，希腊独立了，他所梦想的事，居然实现了，他所悲悼的没落的古代的光荣，将由长睡中复苏了。当然，如他那样一个热情人，一定是要跳起来帮助他们了。他尽他的力筹款，并亲自去帮他们打仗。不幸在那个地方，他竟得了一场热病，以三十六岁的青年而死去。他的著作，无处不显出他的真切磅礴的热情，他的独立不羁的精神。他的《唐裘安》、《海盗》、《曼弗雷特》（*Menfred*）与《该隐》（*Caine*）反抗宗教的虚伪，绝叫个人的自由，尤足以震骇一世的耳目。所以英国的论者，每以他为不道德的，为危险的，而在欧洲大陆上，他的得名却远过于当时一切作家；无论德、法、意大利、俄罗斯，都以他为最伟大的诗人，从他那里得了极大的影响。他们一讲起英国作家，莎士比亚与拜伦是先要屈指数到的。

他的《赫洛尔游记》计共四篇，其首二篇与末二篇，著述之时，相距有八年之久。首二篇所述，系记载葡萄牙、西班牙、希腊、阿尔巴尼亚、多岛海等地；而末二篇则记述比利时、莱茵河、瑞士、威尼斯、拉凡那、弗洛伦司、罗马等处。全诗实可以说裔皇典丽而含悲愤抑郁之气。其追怀西班牙古代的全盛，纪述地中海的风景，瑞士的山色，与乎歌咏繁星满天夜色森然时的感慨，几没有一语不发自视觉及心情之感动。

《海盗》(*The Corsair*) 是一篇故事诗。其背景系在地中海中。因为陆地上常有种种制度及支配者以压抑人、束缚人，若在海中，则海阔天空可以逍遥自由。主人公为海盗康拉特 (Conrad)，系一个有高尚纯洁的理想的人物，只以受社会的嫉遇，致愤而为盗。他初时颇有意为善，欲为人谋福利，然而一般人的性质，多背恩忘义，对于善意，反嫉妒而加以迫害。于是他从前善良的性情，遂变成冷淡了，憎厌人类，只求其自我的满足。他凭借他的船和剑，对神明、对人类开始战斗，他所爱的只是其妻梅陀拉 (Medora) 一人。后来，康拉特以袭击太守齐特 (Seyd Pacha)，致被捕获，系于狱中。齐特有一爱妾名古拉娜 (Gulnare)，在狱中见康拉特英勇之貌，不禁倾慕备至，遂杀其夫以与他偕遁。当他被救时，爱妻梅陀拉业已逝世。康拉特悲伤之余，虽有美丽的古拉娜，但却毫不置意，心之所向，只在其已亡之妻。他从此便不知所终了，而全诗也于此终结。此诗初版于 1814 年 1 月 2 日，在当时反对派的诽谤嫉妒正达于顶点的时候，其所销售，竟至一万四千册之多。于此，当可见其价值之一斑。

《曼弗雷特》系一种剧诗，实则不能表演。此诗成于 1816 年至 1817 年 2 月，拜伦自瑞士阿尔卑斯以抵意大利这时期间。背景为阿尔卑斯山，主人公则为厌世主义者曼弗雷特。拜伦由这诗剧一般人乃称之为世界大诗人，然而也因这篇作品，大为社会所咒诅。那时，歌德的《浮士德》正出版不久，故人有以之比欧洲文学界的二兄弟者。歌德之评《曼弗雷特》，谓“这是系仿我的《浮士德》而作的，但却另有一种新事物了”。虽然拜伦此作与《浮士德》实则毫无关系，他的取材系自波斯、巴比伦之太古传说与二元哲学而流传于西欧的东西，且其主人公的性格，亦完全不同。法

国文学家泰恩（Taine）评论道：“我们若将浮士德和曼弗雷特加以对比，则浮士德实不过凡庸的、折衷妥协的人物。我们若从浮士德以观察世界，啊，浮士德是什么人？他果真当得起称为英雄么？如其可以，也不过是一个可悲悯的英雄罢了，他只遂着自己的感觉之影，遍历诸地；且其恶行，也只是诱惑年青女子，与损友在夜间跳舞饮酒罢了。这是德国学生的二桩大事。总之，《浮士德》实并无特殊的性质，如德国一般的事一样。至于《曼弗雷特》则真不愧是‘男子的’作品，他也是‘男子的’。除‘男子的’以外殊无适当的评语。他虽立于鬼神之前，但仍能信其傲慢不逊的精神，确固不拔的意志，临死而丝毫不屈。真可说是‘男子的’，英雄的！故歌德虽是普遍的，而拜伦则为个人的——有最独特的感情的。”

曼弗雷特有一继妹，名曰安絮泰蒂（Astarte），容颜状貌都与曼弗雷特极相肖似。他因与她发生恋爱关系，把她杀却。以后，他自己受良心的谴责，痛苦异常。但是他是一个极端的个人主义者，自我的观念非常之强，因是，无论如何，不肯去依赖宗教求脱罪过。他在居于阿尔卑斯山时，有七个精灵（Spirits）来问他所祈求是什么，就是权力，他们也可以给他。这时，他答说自己并无他望，只求能忘掉自己。这忘掉自己便是他所始终祈求的，因为忘了自己，则一切苦闷也忘掉了。精灵们因问他忘掉自己可就是死。他答说，不，因为死要是灵魂不灭的话，那么仍旧不能真正的忘记自己。一天，他从岩崖跳下想谋自杀，但为一个猎户所救。他这时，烦闷真是达到了极点。后来，他向安絮泰蒂的幽灵请求宽恕，可是仍旧无用。这时，有一个恶魔来要他服从，但是曼弗雷特是自我主义极强的人，俨然回答恶魔道：“你没有比我以上的能力，也不能左右我，这是我明白的。我所要做的事都已做了。我对于自己所作的苦痛是甘心忍受的。心，本来就是自己的恶及苦痛的根源。你决不能诱惑我，使我灭亡。去吧！现在‘死’在我的手上了，但并不是你的手。”曼弗雷特以为“我”是绝对自足毫不假借他事物的，谁都不能赏罚我，左右我。我所为的善恶，我自己能评判赏罚的，无劳他人。鬼神、人们，实丝毫不能强加于我。这便是拜伦精神的表现，是根本上不能妥协的，不若歌德的浮士德般

可以由女子而得救，得到解决。这也便是现代特有的自我主义者的代表。因自我的极度扩大，不能妥协，所以遂悲观绝望，成为 19 世纪的一种厌世病及怀疑病。

《该隐》与《曼弗雷特》一样，亦为一种诗剧，不能表演。史格得评之为“伟大的剧本”。雪莱对于此剧，至称拜伦为“密尔顿后无敌的大诗人”。汤麦司摩尔对于此剧，作书于拜伦道：“《该隐》真可惊恐，令人不能忘情。倘我所见为无误者，这剧一方虽以不敬神而被排斥，但却能永久存于世界人的心底，使人俱感佩其雄伟而拜到于该隐之前。”德国大诗人歌德称此为空前的大作，在英文文学殊无可与比并者；甚至劝其友人爱克曼去读英文，因为《该隐》这部大作的原本是用英文写的。剧中主人公名该隐，为亚当与夏娃的儿子，亚当夏娃以窃食乐园中的禁果，致触上帝之怒，被谪尘寰。二人堕世后，生二子，一名该隐，一名亚伯（Abel）。该隐从事耕种，亚伯牧畜群羊。一日，奉祭耶和华，该隐以果物为供，亚伯则特杀一初生之羊，鲜血淋漓，以为牺牲。耶和华怒该隐之失礼，拒不接纳；然于亚伯的供物，则竟安然承受。因是，该隐对之不胜愤慨，遂举火加以烧却。又因为人生无异受罪，遂并杀其弟亚伯，使一切罪恶、苦痛，都得一身负之。神为惩其罪起见，烙印于该隐之额，放逐旷野，不许其再入乐园，永久受人的咒诅。该隐看见他自己的幼儿，正天真烂漫地酣睡着，心里想他也是和自己一样为受苦痛而生的么？要是这样，把这种小儿养育起来，这实是一种罪过。他于是把幼子击杀，这实是为其幸福而杀的。因为生而受罪固不如此，且养育应死之儿至于成人，这也是一种罪过，然归根结底，这罪系来自种智慧果树于乐园的神明。所以在这剧开始时，家人们正对那永远、无限、全智的神举行祷告，独该隐则目视他处，不作祷告也不感谢。其父亚当因问他道，你难道不赞美神明么？该隐默然。他对于不祈祷不感谢等事只报之以 No！因为这样无理的神明，有什么可以感谢可以赞美呢？拜伦借着该隐，以这样刚杀不屈的精神，反抗到底的态度，怀疑一切，咒诅神明，无怪英国的顽固社会要目为恶魔了。其结果，甚至出版的书肆亦大受人攻击，别人翻印，政府亦不禁之。

《唐裘安》是拜伦最后而尚未完成的作品，共计十六篇。这本是一篇讽刺的诗篇，系取材于西班牙，用以攻击英人的伪善的。其主人公唐裘安，本为古时有名淫逸的男子。唐裘安美丰姿，在十六岁时，忽见爱于年已五十的亚尔丰琐（Don Alphonso）之妻杜那·裘丽亚（Donna Julia），于是遂发生事变。他为避免耻辱计，即整装游历海外。中途，所乘的船遇难，他以能泅水，得至一小岛。哈伊提者，美貌若仙，为海盗之女，时济助唐裘安。二人恩好，亦殊笃。其后为海盗所知，把唐裘安卖为奴隶。他乔装女子，入土耳其宫中，起居坐卧，与宫中妇女一样。后以事发，潜遁入俄国军中，大得女王加泰邻的宠任，受命为使，赴英视察。对于英国因袭的交际社会，真是骂得痛快淋漓。

雪莱（Percy Pysshe Shelley，公元1792—1822年）与拜伦一样，也是一个古贵族之后。他有袭爵及承继大财产的前途。在他二十一岁之前，因勇敢的宣布他的无神论，而被牛津大学所斥退；又因与一个非贵族的女郎结婚而被他家庭所弃逐。但这个结婚却没有好结局，他们不久便离异了，他的夫人且自杀而死。他憎厌一切宗教，不顾一切的社会习惯，因此不容于英国，也与拜伦一样，永久的离开了祖国而去。在瑞士，他遇见了拜伦。这两个热情诗人的会见，是如何的愉快，我们不难想见。以后。他大都生活于罗马。在1822年的夏天，他由里霍（Leghorn）到罗马。他的船坏了，这位大诗人便被溺死。他的尸身在海岸上，当着他的两个朋友拜伦与韩特（Leight Hunt）之前而火化了。他的最好的长诗是《阿拉斯托》（*Alastor*），最好的短诗是《云》（*The Cloud*）、《西风歌》与《云雀歌》（*Ode to a Skylark*）。以诗论诗，他的诗实较之拜伦为高、其秀雅与谐和，都非拜伦所及。

与拜伦、雪莱同时而齐名者为济慈（John Keats，公元1795—1821年）。他生于伦敦，十五岁时做了一个外科医生的学徒。但诗歌与医药是不能并容的，所以济慈便弃了医药而专心于诗歌。他完全以自修自学的力而进入诗坛。他的叙述古典神话的诗篇《安特美恩》（*Endymion*）初出时，大为批评家所斥责，他几乎因此而愤怒得发狂起来。后来，他的名誉渐渐

的大了。他的名字也与雪莱并列在一处了，而致命的肺症却侵袭了他。他移到温暖的气候中养病，也不见瘥，于二十六岁时死于罗马。他的诗，与雪莱一样，秀丽而富于想象，音节也极柔和，人称之为诗的花。但他的思想却与拜伦、雪莱不同，他所赞颂的只是美，对于世上的一切纷扰，他都不萦心。

四

自拜伦、雪莱、济慈之后，至 19 世纪之末，便是维多利亚时代。这个时代首出的诗人是丁尼生。

丁尼生 (Alfred Tennyson, 公元 1809—1892 年) 的父亲是一个牧师，他有三个儿子，丁尼生是最幼的一个。当丁尼生在康桥大学三一院时，曾因做了一首诗而得到奖牌。同时，他与一个哥哥共同出版了一个诗集，名为《两个兄弟的诗集》；1830 年时，丁尼生又独自出版一个诗集。三年以后，他又出版了一册诗集，但都不能引起社会的注意，批评家且严刻的批评了他。自此九年之间，他都销声匿影，不出什么东西。到了 1842 年，他又出版了两册诗集，这一次是成功的，名誉与幸福的门向他开了。他的诗陆续的由他笔端涌出，他的名望益益的高了。华兹华士死后，他被任为“桂冠诗人”；1884 年，他得了爵位。他的一生，没有什么惊波骇浪，他的生活都是平稳安静的。他的长诗有《公主》、《思念》(*In Memoriam*)、《美特》(*Maud*)、《亚述王歌》(*Idylls of the King*)、《亚定》(*Enoch Arden*)、《圣格里尔》(*Holy Grail*) 及《格勒士与丽尼特》(*Gareth and Lynette*)。

《公主》(*The Princess*) 是一篇用自由诗写的幻想的故事。南方的王有一个美丽的公主名伊达。她在孩提时，便与北方的一个王子订婚了。结婚的时代到了，但公主伊达却以为女子在结婚之外还有别的事更要办。于是她建立了一个大学，一切教授与学生都是女子。她拒绝结婚。北方的王子见过她的画像，惊眩于她的美丽，立意要战胜了她。他遂与两个朋友都乔装为女子到这个大学里当学生。后来，在一次野餐会中，他的一个朋友却

忘形高唱着醉歌，因此遂被她们识破了，逐出校门之外。以后，北方与南方起了战争，王子在战中受了伤。伊达把她的大学改为医院，师生们都变为看护。公主她自己在看护王子。当王子伤痊时，他却见伊达已变为一个仁厚而热心肠的妇人，非复是严肃的大学主办者了。《思念》是一个挽歌集，丁尼生写来追念他的好友，又是妹夫赫兰（A. H. Halam）的，那里蕴蓄着深挚的悲惋与同情。《美特》叙的是一个男子深爱着美特，她也爱他。某一夜，他在她的玫瑰园中等待她，忽为她的兄弟所见，便侮辱他。他们决斗了一场，美特的兄弟被杀了。她恐怖的离开了她的情人，不再见他。他逃到法国，但心里却映着美特的幻影，又回到伦敦来。他在迷糊中做了一个梦，觉得自己是死了，葬在街道之下，隆隆经过的街车震撼着他的骨骸，的的之马蹄声，打在他的脑髓上，行路者的足步使他烦扰不堪。他祈祷着，希望有好心的人把他葬埋得更深一点。但后来，他醒了，他去报名加入军队，去和俄国打仗，在战争的激昂中，忘记了他爱情上所受的伤痕。《亚述王歌》、《圣格里尔》及《格勒士与丽尼特》三篇都是叙一个中世纪的英雄故事的，即著名的亚述王与圆桌武士的故事。这个故事的大概，在本书《中世纪的欧洲》一章中已有叙及了。《亚定》也是用自由诗体写的，其故事很足动人。大凡丁尼生的诗都是纯洁、温和、高尚的；如晶莹的绿玉，如皎白的琉璃，没有一点的瑕疵，没有一点的杂质。他所写的妇人是英国诗中最优美的。他的文句极秀雅，他的音节极合于韵律。在他晚年时，他又着手做了好几篇的戏曲，其中多半是以历史上的故事为题材的，如《女皇马丽》（*Queen Mary*）、《林人》（*The Foresters*）等是其较著者。但这些戏曲却没有他的诗那样的成功。他享着高大的年寿，于1892年10月死去，葬于威士敏斯特教堂。

白朗宁（Robert Browning）与丁尼生是当时诗坛的双星。他于1812年生伦敦的邻地，受教育于伦敦大学。他的生活也是宁静的生活，没有什么可叙述的。他早年的努力是戏剧，但没有很大的成功。以后便专心于诗，出了一册诗集，名《钟与石榴树》（*Bells and Pomegranates*）。《男人与女人》（*Men and Women*）继之而出，包含叙写意大利景色的许多好诗。他

的《指环与书》(*The Ring and the Book*) 是英文中最长的诗之一。最后著作《阿莎兰杜》(*Asolando*) 之刊行,正在他将死之前。他的死年是 1889 年。白郎宁是一个忠实的思想者,乐观而爱人,诗中包含着不少的哲理,往往于淡远简朴中见深邃的思想。因此,他的诗便有些隐晦难明之处,非一般读者所能领悟。

他的夫人伊丽莎白·巴勒特 (Elizabeth Barrett, 公元 1809—1861 年) 也是一个大诗人,是英国最大的一个女诗人。她生于伦敦,所受的教育极广博,希腊文、拉丁文、哲学以及各种科学,她都学的很好。她最初的重要工作,是译了阿斯齐洛土的《被缚的柏洛米赛斯》为英文。以后,陆续的出版了别的几部著作,渐渐的得名了。1839 年,她的爱弟与两个朋友用小船到海上去游览,不幸被海浪所带去。她受了这么大的刺激,好几年隐居着不出来,读了不少的书,也写了好些诗。1846 年,她和白朗宁结婚,同到意大利去住,一直到她的死。她的长诗是《被逐的剧曲》(*Drama of Exile*)、《卡莎·琪台之窗中》(*Casa Guidi Windows*) 及《奥洛拉·赖夫》(*Aurora Leigh*)。《被逐的剧曲》叙亚当、夏娃被逐出乐园事;写夏娃的悔恨,欲以自己的牺牲的生活来赎罪的心理,极为细腻。《卡莎·琪台之窗中》,是一篇政治诗,是叙她从卡莎·琪台的窗中所看见的 1849 年意大利争自由的运动。《奥洛拉·赖夫》是她最大的著作,被称为“韵文的小说”,叙一个少年女诗人奥洛拉·赖夫与她的表兄弟的恋爱事,她在那里,描写女子的心理极为周至而深切。她的短诗《孩子们的哭声》(*The Cry of the Children*),抒写苦作于矿中及工厂中的童工的痛苦,极有感人之力。她的感情、思想、想象都极丰富,惟韵律的不正确,颇为论者所訾议。

阿顿 (William Edmonstoune Aytoun, 公元 1813—1865 年), 虎特 (Thomas Hood, 公元 1799—1845 年) 与麦考莱 (Lord Macaulay, 公元 1800—1859 年) 诸人,皆为这个时代上半期的有名的诗人。阿顿的名作为《苏格兰骑士歌》(*Lays of the Scottish Cavaliers*),是好几篇的诗,可成为一部苏格兰的韵文史书。这些诗都是爱国的,易于激动人的。他又写些讽刺诗,亦轻妙可爱。虎特是这个时代最大的机智的诗人。他先学商业,后来

做了《伦敦杂志》的副编辑。他的诗集出版后，诗名立即确定。他所经营的商业不幸失败了，也与史格得一样，不得不苦作还债。麦考莱是英国最大的历史家之一，但他也有很高的诗名，他的《古罗马歌》(*Lays of Ancient Rome*)是最通行的英国诗之一，以气势的雄伟与韵律的谐和著称。

马太·亚诺尔特 (Matthew Arnold, 公元 1822—1888 年) 与克洛夫 (Arthur Hugh Clough, 公元 1819—1861 年) 是牛津大学的同学，同是怀疑者，与丁尼生与白朗宁之恬静与乐观异其趋。他们在理智与信仰的冲突潮流中，不得不到怀疑的路上，却并没有至于自弃，至于绝望。亚诺尔特很早就开始写诗，出了好几册诗集。在牛津大学做诗歌教授，继续十年之久。1885 年，他刊行了他的诗歌全集。他于诗歌外常写着论文、批评及其他散文著作。他的诗人之名几为他的批评家之名所掩。克洛夫把在牛津大学时所受的宗教的冲突的感触都印在诗上。他曾到过美国，后来死于意大利。他的抒情诗并不多，但晶莹的诗的珠玉却不少。

五

怀疑是不能永久的，于是有一派诗人于 1860 时出来，对于一切的理智与信仰的冲突都淡漠置之。什么神学、科学、政治问题、社会问题、他们都不感到趣味。他们走济慈所走的路。他们所求的只是美的、浪漫的东西，只是古代中古的英雄主义，远远的离开了近代的烦琐的世界，远远的离开了一切恼人的问题。罗赛底 (Rossetti) 兄妹乃是这一派的首领。远在 1848 年时，罗赛底 (Dante G. Rossetti) 已与两个朋友创 P. R. B. (Pre-Raphaelite Brotherhood)，以改革英国的绘画，反抗拉菲尔 (Raphael) 派的作风为宗旨，以后乃推广而及于文学。当时大作家如慕里斯 (Morris) 及史文葆 (Swinburne) 等都集于这个旗下，其极盛时代乃为 1860 年左右。

罗赛底 (公元 1828—1882 年) 生于伦敦，他父亲是意大利人。他是大诗人，同时又是大画家。他的名作为《早期意大利诗选》(*Translations from the Early Italian Poets*)，《诗集》、《歌谣与十四行诗》(*Ballads and Son-*