

向前——新锐军旅小说家丛书

朱向前◎主编



ZHUIGAN YINGZI DE
JIANGJUN

追赶影子的 将军



曾皓

著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

向前——新锐军旅小说家丛书

朱向前◎主编



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

追赶影子的将军 / 曾皓著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017. 7

(向前——新锐军旅小说家丛书 / 朱向前主编)

ISBN 978-7-5378-5211-1

I. ①追… II. ①曾… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ① I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 107891 号

书名: 追赶影子的将军
著者: 曾皓

出品人: 续小强
责任编辑: 李向丽

书籍设计: 张永文
责任印制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路 57 号 邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编办)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店 印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 890mm×1230mm 1/32 字数: 208 千字 印张: 7.75

版次: 2017 年 7 月第 1 版 印次: 2017 年 7 月山西第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5211-1

定价: 36.00 元

新松千尺待来日 初心一寸看从头的

——《向前——新锐军旅小说家丛书》序

进入二十一世纪以来，以王凯、西元、王棵、裴指海、卢一萍、朱旻鸢、王甜、曾皓、曾剑、李骏、魏远峰等人为代表的“新生代”军旅作家浮出水面，从业余走向专业，从青涩走向成熟，渐次成为军旅文学的希望和未来。他们之中的佼佼者已经在当代文坛初露峥嵘（如部分作品获“茅盾文学奖”“鲁迅文学奖”提名，更多作品被《新华文摘》《小说选刊》等国家核心期刊转载）。

“新生代”作家的迅速成长缓解了二十一世纪军旅文学出现的“孤岛现象”（此一说法为朱向前在二十一世纪之初所提出，意指进入二十一世纪以后，军旅文学渐趋边缘化，只有少数执着的坚韧者在“商海横流”中彰显出英雄本色，有如“孤岛”耸峙一般），他们的创作成果大多体现在中短篇小说领域，数量可观，并在质量上葆有较高的艺术水准。“新生代”作家的成长环境决定了他们再难复制前辈们深切的战争经历和磅礴的集体疼痛，因此，他们的创作呈现的是从个体的角度切入生活，是对宏大叙事的消解，显示出迥异于老一代军旅作家的叙事范式

和美学风貌，这既显露出二十一世纪军旅文学与其承接的“新时期”军旅文学之间创作生态环境、文学观念的代际差异，也彰显了“新生代”作家在二十一世纪语境下试图构建独立美学追求的创新精神和自觉意识。

显而易见，“新生代”作家大都有着扎实的基层部队生活经验，他们从熟稔的军旅生活出发，写下了一系列带有个人成长经历、富有个性化叙事风格的小说，营构出属于自己的一方“营盘”。然而，当“新生代”作家所描摹和绘制的“军营现实”进入一种过于私语化的境地而无法寻求突破时，他们笔下的军旅生活的面目就显得稍嫌狭窄了。作家们显然也意识到了这个问题，近几年，在完成了最初的对军营生活的回顾之后，部分“新生代”作家主动突围，在更为广阔的军旅文学土壤之中寻觅新的创作资源，他们的新作显示出积极向爱国主义和英雄主义等军旅文学核心价值靠拢的特征，并生发出独特的思考。

之所以在建军九十周年之际，把这样一个年轻方阵（作者年龄上限四十五周岁）的十一部中短篇小说集推荐给大家，也在于此。正所谓：新松千尺待来日，初心一寸看从头。

为了让大家对这个“新生代方阵”有更好的了解，下面将不揣冒昧、不计利钝，对十一位作者的创作特点做简要勾勒（按姓氏笔画排序），挂一漏万，自当难免，还望作者和读者们海涵。

王棵：王棵曾经去南沙体验过守礁生活，这使他有能力抵达守礁士兵的精神深处，这种能力给他带来自信，在早期的创作生涯中，他有意地运用这种能力，密集地向文坛递交过一批以礁岛、军舰、海洋为背景的中短篇小说。这段写作经历多少影响了王棵后来的创作理念，王棵后来可谓点多面广的创作实践中，许多小说都与早期充满腥咸海味的小

说在内部建有秘密通道，这个通道是由孤岛这一意象构成的。孤岛的意象，来自于弥漫在这些小说中的孤独感。

王凯：王凯将日常化和个人化的风格带入对军人形象的摹写之中，把真性情和真本色倾注到这些人物身上，层层剥除和消除了曾经强加到军人身上的那些虚假矫饰的东西，既还原了真实的军人形象和军人人性，又保持了理想主义的底色，让真正的军人精神和品格的光辉焕发出来。从王凯小说中那些遭遇理想与现实矛盾、身陷情感与道德困境、面临追寻与放弃抉择的普通军人身上，可以看出作家对于军人职业与生命本质的深切思考。

王甜：王甜笔下涵盖历史战争中小人物的命运、现实军旅中的个体成长、军人的情感与婚姻、退伍军人对军旅生涯的反思等多个方面，并在整体上呈现出相近的特色：一是主题思想融入哲理色彩，例如对历史真相的追问、个体的自我救赎等；二是轻情节重状态，摆脱对情节的过度依赖，强调对人物生存状态的描摹；三是艺术表现上采用“轻魔幻”手法，以超现实的情节或细节凸显主题。

西元：西元堪称二十一世纪军旅文坛的重量级“拳击手”，出拳频、力道大而且每每能击中要害。他喜欢直面战争的“战壕”描绘，无论是现实题材还是战争历史题材，都竭力表达一种充满激情的精神力量。他注重将人放置在社会、历史语境中进行打量，力求通过内外结合的方式，辩证地写出人物灵魂的深邃以及存在本身的复杂。他的作品还注重哲思和诗性的融合，语言往往带有诗性色彩，跳跃，灵动，所涉及的问题却又带有鲜明的哲思意味。

李骏：李骏的小说，多以边疆生活、故乡革命、机关生活为主题，坚持对日常生活的书写，充满了温暖阳光、深情厚谊。他写边防官兵的生活，细致入微、幽默风趣，将边关将士的战天斗地、喜乐悲欢，通过

简洁明快的手法，写得栩栩如生，生动感人；他写故乡的革命英雄，均以独特视角，通过英雄的传奇经历、情感人生、命运吊诡，展现出一派风生水起、大波大折的景象，却又将英雄还原于人，不避历史得失，不讳尊者之荣，读后令人久久深思与叹息；他写机关生活，观照现实，追踪变化，既味道纯正，又起伏跌宕，既现实又充满温情。

朱旻鸢：相较于业已习见的军旅文学叙事，朱旻鸢的小说别具一种斑驳复杂、意绪苍茫的审美色彩。这部集子收录的五部作品都没有离开过“塞外”和“部队”，故事原型甚至都来自一个连队。这些中短篇小说以独特新颖的视角和幽默顽劣且活泼弹跳的个性化语言书写当下军人的生活，在滑稽变形中，是对现实基层的戏谑和调侃，使底层连队生活呈现为一种似真非真、似像不像的笑闹场景。青年人的活力与智慧，青春期的激动与狂想，无所顾忌地表达出来，为我们展现了部队生活的另一个截面。

卢一萍：作家在西部边疆地区生活了二十余年，对生活有着敏锐的观察力，注重对人性的挖掘，善于捕捉底层人物身上的光亮，通过他的文字，可以引导读者对纷繁的现实生活有更真切的理解。其丰富的生活阅历为小说带来了独特的审美体验，他善于营造大气悲壮的氛围，衬托出微小生命的丰富多彩和昂扬向上的精神。小说主人公形象塑造立体丰满，细致勾勒了现代军人丰富的内心世界，在当代军旅小说创作中颇具特点。

曾皓：曾皓发表于不同时间段的中短篇小说，在思想脉络上有着清晰的主线，都有着对现实的强烈关切和理性的批判，更重要的是有着对笔下人物生命状态的深切观照，抒写他们在时代缝隙中的尴尬、困惑和对终极理想的追求，敢于用小说去发现问题、思考问题并给予愿景。而他文字中表现出的“自由、轻盈、神秘”的审美特征，更让他

的小说呈现出一种超越现实的灵动和向上飞升的状态。

曾剑：曾剑善用短句和比喻，所以他的中短篇军旅小说呈现出散文化的倾向，具有浓厚的抒情意味。他用舒缓的笔调，从容不迫地书写着普通士兵的故事，展现他们“怨而不怒”的情绪，情感质朴真实，让人感受到一种中国传统中特有的中和之美。曾剑的写作，也像他小说的叙事节奏一样，不急不缓、从容有度、踏踏实实，一边深情地回望故乡，一边走进军营、深入普通士兵的生活，用心感受，用笔书写，用春日般的人性美温暖着为生活奔波的人们。

裴指海：迄今为止，裴指海所创作的中短篇小说主要聚焦于两个题材领域——革命历史题材和现实题材。相对而言，革命历史题材小说是作者着力最深的一个领域。他创作了一系列革命历史题材的中短篇小说，充溢的旺盛的想象力与卓越的文本建构能力，尊重历史事实，表现了革命历史的纷纭复杂，力图以当代视野最大限度地还原革命历史的复杂性，发人深思。

魏远峰：魏远峰的军旅小说都放在三多塘，三多塘是他刚到新兵连的地方，他的三多塘是有气味、质感的——炮库中陈年水泥的味道，菜地施肥后的味道，小便池“童子尿”的味道。还有一尺多老鼠的样子、凤凰树开花的样子、菜地边含羞草的样子。魏远峰的乡土小说，则总是在写黄河、黄河滩、武陟县，这是他的故土之地，也是他的血脉之源。这些，让人想起福克纳“邮票般大小的故土”及其虚构的杰佛生小镇。

说来也巧，以上十一位作者的单位或者曾经服役的部队，正好涵盖了海陆空三军和东西南北中各战区，以这么一套多姿多彩的小丛书，向中国人民解放军建军九十周年献礼，适得其所，恰逢其时。我想起二十

年前——一九九七年，受邀为北岳文艺出版社主编了由陈怀国、石钟山等当年的新锐军旅作家担纲的长篇军旅小说“金戈”丛书，反响不俗。在此，我要对北岳文艺出版社具有的浓厚的军旅文学情结和持之以恒的品质致以深深的敬意。同时，感谢主编助理徐艺嘉为本丛书所付出的辛勤劳动。

最后，我要特别说明一下本丛书名“向前”——实非出自此“向前”而乃彼“向前”也——引自《中国人民解放军军歌》第一句：“向前！向前！！向前……”

是为序。

朱向前

丁酉桃月谷旦改定于江右袁州听松楼

目 录

- 001 / 篝火燃烧的地方
019 / 如 烟
047 / 苍茫絮语
085 / 看不见的军功章
099 / 连长树
137 / 会唱歌的井
157 / 列兵甄英俊
201 / 将军的麻烦
217 / 追赶影子的将军

231 / 在水中仰望(创作谈)

篝火燃烧的地方

时间大概是吃过晚饭后不久，外婆和表姐下地道去埋那些银子去了。楼梯口只有大花猫上下乱蹿的声音，胖厨娘趴在桌上打瞌睡。我听见外婆在叫我，便点了一支蜡烛，从灶洞里爬进地道里去了。

表姐拿着一个记账本。外婆说：“上次孙茂牙送来的一对玉镯子和三根金条都记账上了吗？”表姐说：“都记上了。”外婆不再说话，用小铁锹在地道的过道上掘出一个洞，把那些闪闪发光的金玉玛瑙和白花花的银子埋地下了。外婆填好土，在上面踩了几脚，停下来牵起袖角，仪态万千地擦了擦额头上的汗珠，笑着对一旁的表姐说：“即使鬼子来了，他们也找不到银子藏在哪里。

我已忘了外婆叫我进地道来干啥。外婆在地道的拐弯处看见我，轻轻地踢了踢我的腿，说道：“小东西，怎么在这里睡着了！”表姐挠了挠我的腋窝，外婆把我抱起来，爬上楼梯，进了堂屋。

厨娘还在打瞌睡，鼾声像烧火间风箱的声音。一只小老鼠古灵精怪地从她的腿缝间跑过去了，吓了外婆一跳。不知道外婆这么大一个人，

怎么还会怕一只小老鼠。外婆向厨娘叫道：“胖丫，胖丫——”

厨娘睁开一对金鱼眼，颤巍巍地站了起来，满身的赘肉在衣服里面不住地向外翻滚。厨娘揉了揉眼睛，对着外婆叫了一声“小姐”。外婆拍了拍裙子上的尘土，轻轻地点了一下头，说道：“你去睡吧，没啥事了！”厨娘说：“这天怕是要下雨了，怎么一坐着就想打瞌睡？”外婆只是轻轻地笑了一下，算是回应了厨娘的话。于是厨娘拿着一盏灯，睡觉去了。

厨娘走后，外婆走到窗前望了望，外面黑得很，天空里一颗星星也没有，只有几只野狗在远处的田野里叫唤。外婆把打开的窗户拉进来，只留下一条通风的缝，然后对我们说，这天怕真是要下雨了。

表姐打了一个哈欠，外婆转过身对表姐说：“你也去睡吧！”表姐点燃一根白蜡也款款地上了她的小阁楼。外婆把我抱上床，我已经迷迷糊糊地想要睡了。外婆却没有睡，近来外婆睡得很少。也许她在想着外公吧，还有爸爸妈妈，还有戴眼镜的舅舅和那个能像画眉鸟一样唱歌的舅妈。外婆总是对我们说，要是这些家伙都在的话，她非得下厨房去，让我们尝尝她亲手做的林家汤圆。听厨娘说，那是川东大巴山葫芦乡林家祖传的绝艺。外婆从川东出来，不仅带走了贴身丫鬟胖厨娘和跑腿的孙茂牙，那闻名天下的林家汤圆的制作绝艺也被外婆带了出来。可惜这么多年外婆很少做。我们都想着尝尝外婆做的林家汤圆，可是那些家伙一个也没有回来。有消息传来说，日本鬼子已过肖河县，离六铺屯这里只有几十里路。爸爸和舅舅的队伍正在肖河县附近的山林里打埋伏。

谁也没见过鬼子。我看见鬼子的全身长满了绿色的羽毛，拖着长长的鸭脚掌，脸上还长着蛤蟆疮。我被一泡尿憋醒的时候，外婆却没像往常一样给我拿来小马桶。外婆的声音在堂屋里，大概还有孙茂牙的声音。我听见外婆对表姐说：“快，去拿点棉花和纱布来！”于是表姐的脚步飞快地跑了起来。

厨娘举着一盏雪亮的灯，外公的太师椅上躺着一个穿缎袍的人，孙茂牙抱着那家伙的腿，外婆蹲在太师前，只听得当啷一声，有块金属样的东西掉进了瓷盆里。

孙茂牙长长地出了一口气，说道：“小姐的手法还是不减当年，我在路上就准备帮他把子弹取出来，却不敢擅自动手，害怕把这孩子的腿废了。”

外婆没说话，要了表姐手里的纱布，在那家伙的腿上密密匝匝地缠了起来。厨娘说：“这孩子的腿没事吧！”

外婆像是有点疲惫，隔了一会儿才说道：“只要子弹取出来了就没事，养些时候会好的。”

厨娘拿着一个小锄头，把地板上那些浸着污血的棉花埋在院角里了。

我们谁也没有睡觉。孙茂牙呼哧呼哧地吃完一碗肉松饭之后，舔了舔嘴皮，好像意犹未尽的样子。

外婆笑了笑说道：“怎么？还没吃够吗？”

孙茂牙不好意思地笑了笑：“说道，我们好久都没吃过肉了！”

外婆问：“那你们吃什么呢？”

孙茂牙说：“都是啃窝窝头！”

厨娘问：“那大少爷和姑爷他们都是啃窝窝头吗？”孙茂牙点了点头。

我们都在想象着爸爸和舅舅啃窝窝头的样子。外婆突然说道：“你能不能带点肉进山呢？那些家伙肯定馋得不行了。”

孙茂牙站了起来，高兴地说道：“少带一点还是可以的，要是大少爷和姑爷知道后，非高兴得跳起来不可。”

厨娘进去找肉的时候，才发现已经没有了。外婆说：“那就杀那头牛吧！给他们挑点好的牛肉去。”

厨娘从院里牵出一头肥壮的大公牛。孙茂牙走过去说道：“我来给你帮忙吧！”厨娘说：“谁要你帮忙了，你们大老爷们儿只会帮倒忙。”孙茂

牙一听，只好退到一边，笑眯眯地抽着烟看着厨娘忙活。

厨娘把牛拴在院里的石凳上，从厨房里拿出一把尖尖的刀。表姐用木盆端了点水，厨娘就在石凳上磨起刀来，直到那把刀发出雪亮的光。厨娘喘了喘气，艰难地抬起水桶一样粗重的腿，缓慢地朝那头大公牛走过去。那家伙扬了扬头，大概是看见了厨娘手里的尖刀，感觉危险正在一步步走近，不由自主地把头低低地靠在地面，露出两只锋利的角。我们都在为厨娘担心。厨娘走过去，摸了一下公牛的角。那家伙顺势不怀好意地顶了上来。我们谁也没看清厨娘是怎么进刀的。就在一眨眼的工夫，那家伙刚好抬起来的脖子已汩汩地冒出了鲜血。厨娘向后退了一步，一股血喷溅了出来。接着那个骄傲的家伙便砰的一声，倒在地上。

第二天早上我们起床时，孙茂牙已不见了，厨娘的眼圈红红的。外婆隔着一扇窗户对厨娘说：“怎么啦？还舍不得？可惜人已走了。”

厨娘揉了揉发红的眼圈，说道：“都成老家伙了，还有什么舍不得的？我只是想让他喝了我熬的莲子粥再走，那是我昨晚就开始熬的，可他从来没听过我的话。”

外婆摇摇头，又笑了笑，最后叹了口气，像是自言自语地说：“男人差不多都是这样的。”外婆说这话时的声音轻轻的，还带点水珠气，有点像这天早上淅淅沥沥的小雨。

孙茂牙那傻瓜没喝莲子粥真是可惜，厨娘用文火熬了整整一夜。我们坐在堂屋里的大桌子旁吃早饭的时候，房间里始终飘着一股淡淡的荷叶般的清香。

昨晚孙茂牙带来的人还躺在外公的太师椅上，厨娘过去给他喂了半碗莲子粥，那家伙喝完后又躺在太师椅上睡着了。

吃过早饭之后，外婆和厨娘就坐在窗前的椅子上纳鞋垫。外婆和厨娘很多时候就是这样坐在窗前打发日子的。外婆和厨娘不知做了多少双

布鞋和鞋垫，都叫经常夜里回来的孙茂牙带走了。表姐拿着一本砖头厚的书坐在另一扇窗前。隔了一段时间，突然听见院门口有恶狠狠的狗叫声，表姐跑到门口看了一眼又赶紧跑了回来，神色慌张对外婆说：“是前村地主钱万才的大少爷庄少清。”外婆的脸色倏地变了变，接着又恢复了镇静。外婆把窗户关小了点，从缝里探了探，看见西装革履的庄少清站在大门外的地方，被外公从上海带回的法国狼狗拦住了。

庄少清在东洋留过学，回来后帮日本人做通译，我们暗地里都叫他汉奸狗腿子。外婆回过头，对着厨娘向太师椅努了努嘴，说道：“搬到楼上如梦的房里去。厨娘肥胖的身体倏地动了起来，一改平时的缓慢。只一眨眼的工夫，厨娘一个人居然连人带椅把那人搬上了表姐的阁楼，惊得楼梯口的大花猫不停地发出喵喵的声音。

外婆站了起来，不慌不忙地用手捋了捋头发，和表姐一起走到院子里。表姐向那两头大狼狗喝了一声，狼狗停了叫唤，回转身跑到外婆和表姐的身边，向着来人伸着长长的舌头。

外婆的神情像是有点热情，却又含着些许冷漠，对庄少清说：“有什么事吗？”

庄少清点着头，笑着说：“没什么事，只是想过来看看大奶奶。”

外婆说：“那就屋里请吧！”外婆和表姐让开道，庄少清看着外婆跟前的狗，怯生生地绕着一边朝屋进了。

堂屋里放太师椅的地方早已放了一把逍遥椅。厨娘腰里系着一条围裙，正在擦桌子。外婆说：“胖丫，来客了，沏杯茶来吧。”庄少清进屋后却不坐，先在屋中央看着墙壁上外公弄回来的那些字画，接着又四下望了望。

外婆笑着说：“找什么？莫不是在找八路吧？”庄少清不好意思地笑了笑，干咳了一声，然后说道：“哪里，大奶奶家怎么会有八路呢？”外婆说：“也不一定，家里进出的人多，八路两个字也没写在人脸上，谁知

他是不是呢？你好好看看吧！”

庄少清倒不看了，坐了下来，说道：“大奶奶说的也是，昨天路上盘查发现一个人，文质彬彬的，怎么看也不像八路，可他偏偏还是个八路的重要人物，被他跑掉了，放了几枪，伤着了腿，大概还藏在这一带。大奶奶这儿是大户人家，小的是怕那八路悄悄溜了进来，惊扰了大奶奶。”

外婆微微笑着，说道：“劳你费心了。你说的也是，以后就请你经常过来坐坐，也好为咱们院子撑点威风。”

庄少清摇了摇头，好像无可奈何地说道：“哪里有什么威风呢？你不知道别人都骂我是日本人的走狗，可生在这乱世有什么办法呢？横竖不过是为了混口饭吃讨个活路罢了！”

外婆说：“哪里的话，你可是留过洋的人，以后有空就过来坐坐，跟我们说说外面的事，也让我们长点见识。”

庄少清坐在堂屋里喝了一杯茶就走了，外婆还是坐在窗前纳鞋垫。庄少清跟外婆打招呼告退的时候，外婆只是欠了欠身，厨娘拖着笨重的腿把庄少清送出了门口。

厨娘回来对外婆说：“这家伙的鼻子已嗅到家门口了，要不要把他……”厨娘说到这里的时候停了下来，做了个切西瓜的姿势。

外婆摇摇头平静地说：“还不到时候，不要打草惊蛇，讨人厌的狗迟早是要收拾的。”

二

孙茂牙带回的那个人就藏在表姐的阁楼里，表姐只好委屈地住在舅妈原来的房间了。我们很少见着那个人，每次吃饭的时候都是厨娘把饭菜准备好了端上阁楼去。外婆和厨娘对那个人很客气，很多人到外婆家