

画里

画外

董伟

—— 著



画里 画外

HUALI
HUAWAI

董伟

著

CHANG RONG UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

·桂林·



图书在版编目(CIP)数据

画里画外 / 董伟著. — 桂林: 广西师范大学出版社,
2016.1

ISBN 978-7-5495-7856-6

I. ①画… II. ①董… III. ①艺术理论—文集
IV. ①J0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 312747 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西大华印刷有限公司印刷

(广西南宁市高新区科园大道 62 号 邮政编码: 530007)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 12.625 字数: 280 千字

2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

定价: 39.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

台湾长流画廊黄承志先生说：“海明威在《流动的盛宴（A MOVEABLE FEAST）》中的巴黎回忆录说：‘如果你够幸运，在年轻的时候待过巴黎，那么巴黎将永远跟着你，因为巴黎是一场流动的盛宴。’艺术更是如此！因为巴黎就是一座艺术之都。

如果我们够幸运，在年轻的时候认识艺术，那么艺术也将永远跟着我们，因为艺术更是一场流动的盛宴。这个无限广阔的艺术世界，的确足够我们花一辈子的时间悠游其中、沉迷其中，而艺术的洗礼与惊艳将会是一生中最华丽、最隽永的心灵盛宴。

我时常被这样的话感动或者激励，不知道您是怎么看？

序

与董伟老师相识是在八十年代初。那时我刚大学毕业，因与她先生是同事之故，经常骑着破自行车从山东大学到美院。或闲聊，或蹭饭，或找同学，更多是与三五好友将车子放在美院，去登千佛山顶欣赏泉城风景。得知董老师教绘画，十分敬慕。对她最初的印象是内敛雅静、睿智，喜欢文学与哲学。有一次我们学院组织旅游，我带着女儿，董老师也随她的先生前去。孩子们在长岛的海滩寻找自己喜欢的石子，董老师捡了一块送给我女儿，此石果真非凡，女儿非常喜欢。我连连称奇，其先生随口说，世界不缺少美，缺少的是发现美的眼睛！言语间充满自豪。我也暗自称赞，这就是艺术家，眼光卓而不凡。

几年前偶获董老师的《山溪樵隐》长卷，大喜过望。不时在夜深人静万家灯火寂灭时展卷品读。有位艺术界的朋友造访寒舍，我将这件长卷示予，他竟脱口而出：神闲气定、一尘不染；在浮躁的当今社会真有些如此境界的艺术家！

去年，董老师用电邮发来她的一系列文章，让我提意见。因对艺术涉猎少，对艺术创作更不敢赞一辞；然而作为长期在文字世界里讨生活的我，面对这些美文、妙语，压抑不住自己的冲动。一是告诉她应当尽快出版，以惠读者；二是主动请缨，在大作出版之际，请允许我附上几句话。

当今之世，冠以各种“家”乃至“大师”之名的从艺之人多矣，然而真正自成一家、将画技与画道打通、作画与做人相结合者并不太多，但董老师是其中一位。她生长于文化氛围浓厚的艺术世家，自幼受到熏陶，在艺术之旅的挑战与困难面前奋然前行；她秉持“给人一碗水，自己要有一缸水”的教学理念，刻苦努力；几十年艺术生涯的学习和锤炼，是《大学》中所言的“知止而后能定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”的境界。知而后才能定，定而后心静，静而后心安；心静是状态的，心安是境界的。每每见到她，总显得神闲气定，心静如水，就像她的画作；对画家们则是欣赏，绝无文人相轻的习气。作为艺术家不将艺术当作实现某种目的的手段，而是视为自己生命成长的方式。在我看，董老师是为艺术而生的，提升艺术境界是其终生奋斗的目标。

董老师的这部作品以三个部分构成：艺海听涛、课徒心语、生活点滴。其一，中西艺术之品鉴是也；其二，言艺术教学之心得也；其三，生活与艺术相互交汇是也。观董文，鲜有洋洋洒洒的长篇宏论，多为短小精悍的小品。有人说浓缩才是精华，物品如此，文章亦然；书中的每一篇都是思想的结晶、艺术生涯的结晶、真体会。其谈无说有，论写意与抽象，言技法、谈体悟乃至中西绘画艺术之异……娓娓道来，令人回味！

绘画是艺术家全幅生命的色彩表达与全部学养的表现方式。艺术论是对实践经验的总结与反省。董先生兼有绘画教学与创作、实践与理论的探索，努力于它们的有机统一。她既是画师，又是人师，其为学与为人，堪称吾辈楷模。在其大作行将出版之际，略写数语，以志贺意。

谨为序。

山东大学 颜炳罡 孔纪 2565 年秋于泉城

自序

有道是：“苔花如米小，也学牡丹开。”^{〔1〕}小女子以微细之力，奉上此书。

这是在教、学、教学相长生涯中的一些笔记、生活札记、学与悟，没想到能攒成一本小册子。文字内容与艺术相关，但是拿出来还是有些情怯。相比真正的理论家来说，算不得正宗理论。重要的是阅历、视野、能力和水平有限；知识结构导致的老生常谈；教书匠职业病之好为人师爱发议论的习惯；坐井观天大言不惭的粗浅以及理解上的不足，等等，仅是一家之言。文字的出发点都是善意，并无非议别人的意思。如能将所学专业、常识与人交流、商榷，或为茶余饭后的消遣、予人些微裨益，就很欣慰。

我们“五零后”这代人，就像当年舒婷^{〔2〕}的现代诗中所写，“双脚刚一落地，就踏上了红色的甲板”。出生在和平年代，但是经历过这个年轻的共和国许许多多的动荡和莫测，目睹了种种荒谬的运动、纷争、磨难和不堪；那些风起云涌、悲欢离合、种种的不成熟付出的代价，都是我

〔1〕 出自清袁枚《苔》。袁枚（1716—1797），杭州，乾隆诗人、散文家，文艺评论家。

〔2〕 舒婷（龚佩瑜），女，1952年生于福建，中国著名朦胧诗派代表。著有《致橡树》《双桅船》及多部文集。

们不可磨灭的记忆。艺术是文化的表征，会被打上时代的烙印，或者说时代左右着艺术；而艺术又是令人迷醉的，各种艺术相互润泽都令艺术之花更加美丽……

由于家庭和社会的多重影响，我走上了艺术之路。我的父亲 30 年代出生于一个善行传承、文化积累深厚、载入地方志的书香世家、大家族，善良颖悟，极具艺术气质。父亲得益于曾祖父和祖父艺术与收藏的造诣熏陶，又经深造，画品、人品、品味脱俗。虽未从业教育，却以诚挚、眼界、忠厚、责任心倾心培育了很多绘画与设计人才，艺术理念也影响了我们。我母亲出生于一个富庶的书香世家，受过当时很好的教育，勤奋、聪慧而善良，有很好的艺术天赋，包括绘画。但她没有从事艺术学科，却兢兢业业教了一辈子的数学，是一位非常优秀的教师。我从小喜欢写写画画，并且总是被称赞；高中毕业后随父亲学习绘画，直到离家求学。父母一直期望我在艺术上努力，并有所造诣，忆起他们为我的付出，心中就会泛起一阵酸涩，一阵惭愧……

我家曾祖辈、祖辈、父辈几代都有教师，我们在骨子里可能有教师的天性与禀赋。1977 年恢复高考，我与兄弟三人同时上学，后来都从事教育。在绘画在为人，父母都是第一任教师，给我们的人生道路以重要的影响。

我的同辈、晚辈以及亲朋好友也有很多教师。不管是什么风云变幻、艰难险阻，我们都关爱那些可爱的学生，我们都热爱教师这个美好的职业！

这是一个空前伟大而精彩的时代，内心时常充溢着感动，时而泛起感恩的情愫。有幸遇见无数优秀的艺术和文字，时常生出感慨与敬意、

仰慕那才华与思想！我感恩和感动于人生中所遇到的人和事，感恩和感动于大自然的恩惠，感恩和感动于社会和我的祖国！那些场景历历在目。在这几千年文明的古老国度，能徜徉于艺术的天地、能在优秀艺术的伴随中成长，是一种福祉！无论哪个行业，每一代人的所得都基于前人的积累。努力于读书、读画、码字、与人分享是很有意思，很幸福的感觉。就如傅雷^{「1」}先生的译作、丹纳^{「2」}的《艺术哲学》中所讲，每个人的所成都不是偶然的，都是他与他相关的人群和社会共同成就的。在这个集子里，在字里行间，祈愿您能感受到这一点。

信息时代真的到了“不出门能知天下事”的时代！但是每人所接触的信息都有限，或者偶然和片面，本书内容也同样。记一记写一写，更感觉所学不足，眼界有限，无知，跟不上新的发展；艺海浩瀚，泱泱中华人才济济，长江后浪推前浪，新秀辈出，后生可畏！才华横溢者太多、精品太多、进步太快、有太多的震撼与感动！如哲学名言“人不能同时踏入同一条河流中”那样，人无法穷尽这河流，从这个意义上讲，一些记录只能是彼时的管见、洞见、浅见、片段、自言自语，而不是“河流”永远的状态和意义。

人世间有丑恶、有美好、有鲜花、也有荆棘；记得罗曼·罗兰说：“……只要有一双与我一起流泪的眼睛，就值得我为生命而受苦……”我喜欢这句话。我想说：尽管这本书水平有限，但只要有一个人去读，就值得

「1」 傅雷（1908.4.7—1966.9.3），著名翻译家。

「2」 H. 丹纳（1828—1893），19世纪法国思想家、文学评论、史学家，法国实证主义代表人物，巴黎政治学院奠基人。

我付出种种努力。

很庆幸赶上了如今的大时代！得益于伟大的互联网及交流平台，得益于强大的汉字输入法、强大的百度；我在网易、新浪、天涯等博客与论坛有些文字，艺术类内容主要在雅昌；得益于网易、新浪、天涯、雅昌网友的热心支持和鼓励，在此向你们深表谢意！山东大学儒学研究院博士生导师、副院长颜炳罡^{「1」}教授以及他的学生孙福海博士给予了重要的指导和帮助，特此深表谢意！

谨以此书献给我在天之灵的父亲母亲，献给我在天之灵的祖亲；我感恩于您们的辛勤抚育，以及小小地告慰您们曾经的期望。

谨以此书献给我的母校，献给我的老师，献给我爱的和爱我的人们。

谨以此书献给我的同学、学生、同事，献给我相识的人，献给碰巧有缘翻到此书的人。

谨以此书，向你们奉上我衷心的祝福！

董伟

2015年6月于泉城

「1」 颜炳罡，复圣公颜子第七十九代孙，1960年生，山东大学博士生导师，山东大学儒学高等研究院副院长，著名儒学家，哲学家，著有多部著作，义务开设多种讲堂及公益事业。

2001 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2005 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2008 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2012 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2015 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2018 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

2021 年入选《中国文学》杂志《中国文学》杂志《中国文学》杂志

本书插图除特别注明外，均为本书作者原作

壹 艺术是一场流动的盛宴

- 3 央美求学旧事
——听讲座
- 8 艺术与陌生
- 21 全国美展小议
- 26 “一波三折”的风波
- 29 徐累：理性的梦幻
- 31 宋琨：平凡与非凡
- 33 姜吉安：凝视与禅意
- 35 陈林：时代的灵与意
- 37 高茜：静谧与华美
- 39 赵无极的“大象”
- 41 王家增“喧嚣中的静默”
- 43 训练有素

- 45 资产阶级生活，半仙思想
——当代，绘画的奢侈
- 48 “粑粑”与“艺术”
- 51 艺术也像生命体
- 54 港台话+嗲+谐音+图像=网络语言
- 65 杭春晖：对时代的问询
- 67 毛焰：呼吸的灵魂与圣境
- 69 白明：思想的魅力
- 71 瞿倩梅的《千年时间》
- 73 蛋彩（tempera）也美妙
- 75 王受之谈设计
- 77 “意外”与第二自然
- 79 王受之对话李永铨：爱别国的好东西是否就不爱国呢？
——“成教化、助人伦”的当代设计
- 81 设计师好有爱！
- 84 蔡康永的别样流浪
——《LA 流浪记》读后
- 87 纽约漫记一：令人惊叹的当代绘画
- 91 纽约漫记二：和武则天握手的人
- 93 纽约漫记三：画廊的宣传方式
- 96 纽约漫记四：我们的符号是中国
- 99 尖笔头、方笔头

101	万花筒：美国当代的艺术
107	潘企群抽象画研讨会侧记
112	设计与绘画 ——走向“设计”时代
115	1979年，裸女风波
119	我出的一次洋相
123	艺术是一场流动的盛宴

贰 画家的眼睛

129	欣赏的同时是再创造
130	从任伯年的绘画看“苔”“草”的应用
137	“空白”与“气韵”
143	画家的眼睛
150	“面”与“线”
152	“无序”和“有序”
154	在“有、无”之间
156	期待与惊讶
158	抽象与释放
161	饮料与绘画
164	曲线，生命的律动
166	《简·爱》、达利、现代画

168	婉 约
170	程 式
172	“兰花指”与“出梢”
174	风景速写
180	画到一半
183	“博士”老外来参观
186	放大之后
188	品味“平淡”
191	被删减的《兰亭序》
193	被濡染的油画
195	感知“墨性”
197	加入一个面具
199	天 籁
202	我们……
205	线条的力量
207	巧 合
210	夸 张
212	任伯年的画
217	痕 迹 ——“滴”“喷洒”不如手绘具绘画性
219	速写的画意与水墨相连

222	宿 墨	105
225	艺术与技术	107
228	谁把我的画挂反了！ ——抽象、泛象、世界语	110
230	不一定远程去写生	112
234	气 韵	115
239	《出水芙蓉图》的“小三角”	122
243	《流民图》与肌理	124
247	画儿，是用“脚”画出来的	125
249	做肌理	126
256	徐悲鸿的“新七法”	132
262	花鸟画笔墨之病辨析	134
268	直线，理性的支撑	135
275	艺术家，孤独的行者	137
277	关于肌理	138
282	幅式的产生与衍变	140

叁 《艺术哲学》与感恩

295	三月，我的雅昌	142
297	1980 年，韩美林先生的讲座	144

301	人类的最高积累是精神
303	被批判的《海鹰》
306	珍爱我们的文化
310	话说“微妙”
316	798，艺术家精神的伊甸园
318	什么是艺术家
320	传统沉淀在血液里
322	丹纳的《艺术哲学》与“感恩”
324	一次误读
326	展品的评奖
328	建筑与雕塑 ——迪拜建筑有感
330	艺术家与知识分子
332	“混搭”时代
335	“跟风”与“盲从”
337	新开的修车摊
339	绘画与灾难
341	那些石头
343	遇到画中人
345	西藏、印经卷者
347	审美，是学院培养出来的吗？