

唯有不辜负，方能归初心

了不起的匠人

知了青年 黄乔 | 编著

不慢待每一分钟，是为不辜负时间，
只投入自己热爱的事，是为不辜负生活。

CTB

湖南文艺出版社

博集天卷
CS BOOKS

了不起的匠人

知了青年 黄乔——编著

图书在版编目（CIP）数据

了不起的匠人/知了青年，黄乔编著. — 长沙：湖南文艺出版社，2017.8
ISBN 978-7-5404-8161-2

I. ①了… II. ①知… ②黄… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第147433号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：畅销·文化

LIAOBUQI DE JIANGREN 了不起的匠人

编 著：知了青年 黄 乔

出 版 人：曾赛丰

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：毛闽峰 赵 萌 李 娜

策划编辑：董 鑫

文案编辑：吕 晴

营销编辑：杨 帆 周怡文

封面设计：利 锐

版式设计：利 锐

出版发行：湖南文艺出版社

（长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014）

网 址：www.hnwy.net

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

经 销：新华书店

开 本：700mm × 1000mm 1/16

字 数：311千字

印 张：21

版 次：2017年8月第1版

印 次：2017年8月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-8161-2

定 价：58.00元

质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

中国自古以来是一个匠人的国度。

早在人类原始时期，古代先民发明了石斧、石锛、石凿、石刀、锯齿刀等原始生产工具。《周易·系辞下》记载：“神农氏作，斫木为耜，揉木为耒，耒耜之利，以教天下，盖取诸益。”

人类有了生产工具，便开始筑构自己的栖身之所。战国思想家韩非在著作《韩非子·五蠹》中写道：“上古之世……有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之……”

从原始部落的人类穴居方式，到土木混合结构的房屋，勤劳智慧的先民凭着自己的双手，打造出方便使用的器物，装点着五光十色的生活。出色的匠人由此应运而生。成书于先秦时期的古籍《周礼·冬官·考工记》记载：“国有六职，百工与居一焉。或坐而论道；或作而行之；或审曲面势，以飭五材，以辨民器……”

又曰：“知者创物，巧者述之守之，世谓之工。百工之事，皆圣人之作也。

烁金以为刃，凝土以为器。作车以行陆，作舟以行水，此皆圣人之所作也。”

通观《周礼·冬官·考工记》全文，大国工匠古来就有严格的组织、管理和分工，生产操作上也有明确的规范、制度和标准。如果说《周礼·冬官·考工记》所记载的仅指官府手工业，那么可以想象，还有更多散布乡间僻壤的民间手工作坊，他们都是一群典籍不载、史家不录的无名工匠。若是将官方的、民间的工匠汇集在一起，构成泱泱古国的工匠之群，该是一个多么浩大的工匠国度啊！正是这个浩如烟海的工匠群体，他们面壁躬身、苦心孤诣地厮守着自己的活计，不求代价、默默无闻，以自己毕生的精力与心血，点燃了华夏文明的不灭灯火，烛照着人类前行的坎坷路程。千百年来，从匠人们手中创造的无数美轮美奂的器物，以其独具魅力的东方美学意蕴，弥足珍贵，可以毫不逊色地立于世界文化之林。

二

还是 20 世纪 80 年代，由于在出版社编辑民间美术图书，我开始接触到全国各地的民间匠人。最早的一位当属邵阳滩头木版年画的刻版匠人高福男，其时，他蜗居于小镇路边一间狭小的工作间里，在我叹服他“陡刀立线”的精湛技艺的同时，我也深深感到老人于风烛残年度日的艰辛。每去一次滩头，都会听到一位年画艺人去世的消息，高福男、刘宝南、钟海仙、高腊梅等著名艺人相继离世，滩头木版年画的技艺正在由他们的后辈顽强地传承下来。

近 30 年来，我先后主编了《湖南民间美术全集》、“绝活儿”丛书、“乡土艺术大师”丛书等民间艺术图书，走遍了黄河流域和长江流域许多省份的乡村与山寨，寻访了国内顶尖的民间艺术匠人，如旬邑剪花娘子库淑兰，潍坊年画王杨洛书，华县皮影大师潘京乐、汪天稳，凤凰染布匠刘大炮，

纸扎匠聂胡子，泸溪凿花匠黄靠天，苏绣女传人姚惠芬等。他们集淳朴、勤劳、智慧、坚韧于一身，以“一辈子专注一件事”的执着精神，将自己手中的绝活儿奉献于社会。

这些可亲可敬的民间乡土大师，有的成了我常来常往的朋友，我们之间或书信来往，或互赠问候。当然，也会不断听到他们的各种消息：如库淑兰、刘大炮、聂胡子、潘京乐等老人去世了，让我悲从中来，伤心不已；而有的艺人则在坚守和创造，不断传来好消息，如汪天稳和姚惠芬今年参加了“威尼斯双年展”，与世界级当代艺术家比肩，在国际舞台上展示中国的皮影与苏绣艺术，令我欢欣鼓舞！

这些年来，有我崇敬的民间艺术大师和他们的作品为伴，不仅丰富了我们民间艺术图书的出版资源，同时也给予我丰富而不绝的文化养料的滋润，它抚育着我的心魄，净化了我的灵魂，成为我艺术创造的精神动力和思想源泉。

三

本世纪以来，国际性的非物质文化遗产保护，已成为举国上下全民达成共识的自觉行为。人们意识到，当工业化带来的喧哗和商业化伴随的拜金主义困扰着我们时，我们多么需要放慢脚步，回眸故乡与童年，从创造了人类文明财富的民间匠人身上，吸取他们的优秀品德，弘扬“工匠精神”，为民族与社会做出自己的贡献。

“知了青年”聚集着一群有文化、有理想、有抱负的年轻人，他们以“东方文化探索者”为己任，用互联网的思维，旨在让当代青年了解自己的国家、民族与文化。他们以亚洲为视野，选取了中国大陆、中国台湾和日本的杰出民间艺人及他们的作品，于2016年在上海 McaM 明当代美术馆举办“知

了万物·了不起的匠人”亚洲手作展，展出作品有旗袍、古琴、团扇、唐卡、柴烧茶罐等。他们重现当下年轻一辈对视听语言的需求，从小视角入手替代长篇叙事，通过网络平台展示“至尊匠人”的“绝美器物”，并希望所选取的器物与人们的生活休戚相关，能做到物尽其用。他们相信，好的器物有着独立的灵魂，它会透过实体本身，向你叙说它所蕴藏的、主张坚持的人生。

2016年，优酷和知了青年联合推出了介绍匠人的微纪录片，今年，“知了青年”又以“了不起的匠人”为题出版图书。不同的是，图书把“至尊匠人”请到了前台，他们是牦牛绒编织开创者、高原女神益西德成，唐卡家族的继承者旦增平措，手工团扇匠人李晶，景德镇陶瓷匠人董全斌，台湾苗栗柴烧匠人田承泰，微缩模型匠人黎炽明，烟斗匠人陈灿聪等。这些匠人中，有的去年在上海展示了他们的作品，有的则是刚刚推出的“新人”。本书采用纪实文学的手法，描述每一位匠人的“艺术人生”，让读者从他们的坎坷人生和从艺生涯中，领悟匠人艰辛的成长经历和器物的不凡磨砺过程，从中获得丰富的民间智慧和锲而不舍的革新精神。

新近出版的《匠人精神》一书的序言中有一句话：“培养一流人品和‘匠人精神’的根本下手处，正是中国古圣先贤的‘绝活儿’；圣人之治，孝悌而已矣。真是大道至简。”（梁正中语）

啊！了不起的匠人，功炳千秋的匠人精神。

左汉中

（中国工艺美术学会民间美术专业委员会学术委员会主任）

2017年6月12日

第一章 / 001

直通巴黎的高原女神

——益西德成

22岁以前，她是一名标准的纽约女孩儿，人生却因为一场寻根之旅被割裂开来。古老的草原，古老的牧歌，而她是新的。

不是普世，不是公益，只是让每个人都有凭手艺过得更好的权利。

从粗犷牦牛到轻柔围巾很难，对于一些不理解，她都只是笑笑，说：“高原就是我的家。”

一念起万水千山 | 004 |

高原上的软黄金 | 009 |

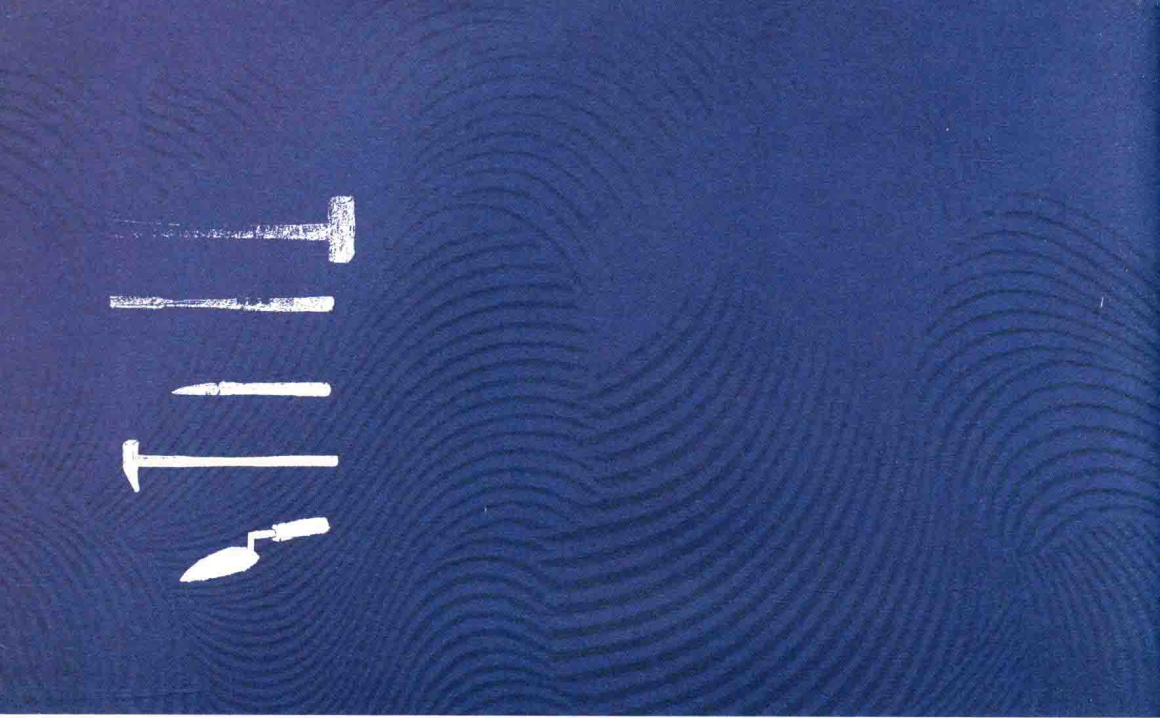
从女学生到成功匠人 | 012 |

坚强，是柔软地改变这个世界 | 013 |

我有很多梦想 | 016 |

心安之处是吾家 | 017 |

采访侧记 | 020 |



第二章 / 027

唐卡世家新势力

——唐卡家族的继承者旦增平措

他，是卡朵家族百年唐卡艺术的继承人。

自出生起就注定了与画结缘。从能熟练拿起画笔的那天起，就再也无法轻易放下。在他父亲的眼中，画画是他的天赋，更是他未来修行的方向。

卡朵家族的第4代继承人 | 030 |

面朝雪山，传承唐卡之美 | 035 |

穿越时光的指尖修行 | 038 |

更多更好的选择 | 042 |

最带感的“西藏金城武” | 045 |

第三章 / 049

浪人大叔的漆器魂

——轮岛涂漆器匠人坂本雅彦

从新石器时代开始，自唐代而衰的漆器工艺，经历了由日常而入殿堂，盛极而遭禁的历史。东渡日本，它被发扬光大，至今活跃在日本国内的日常生活和各类庆典中。

轮岛涂，是日本漆器技艺中最华美精致的一个流派，经过 600 年历史的发展，不断改良，拥有独特的工序细分流程，以确保每一环节的精益求精。

坂本雅彦，专职漆器涂刷工序。他用一生的工作，将涂漆技艺推向极致。

漆：神的血液，亚洲的礼物 | 051 |

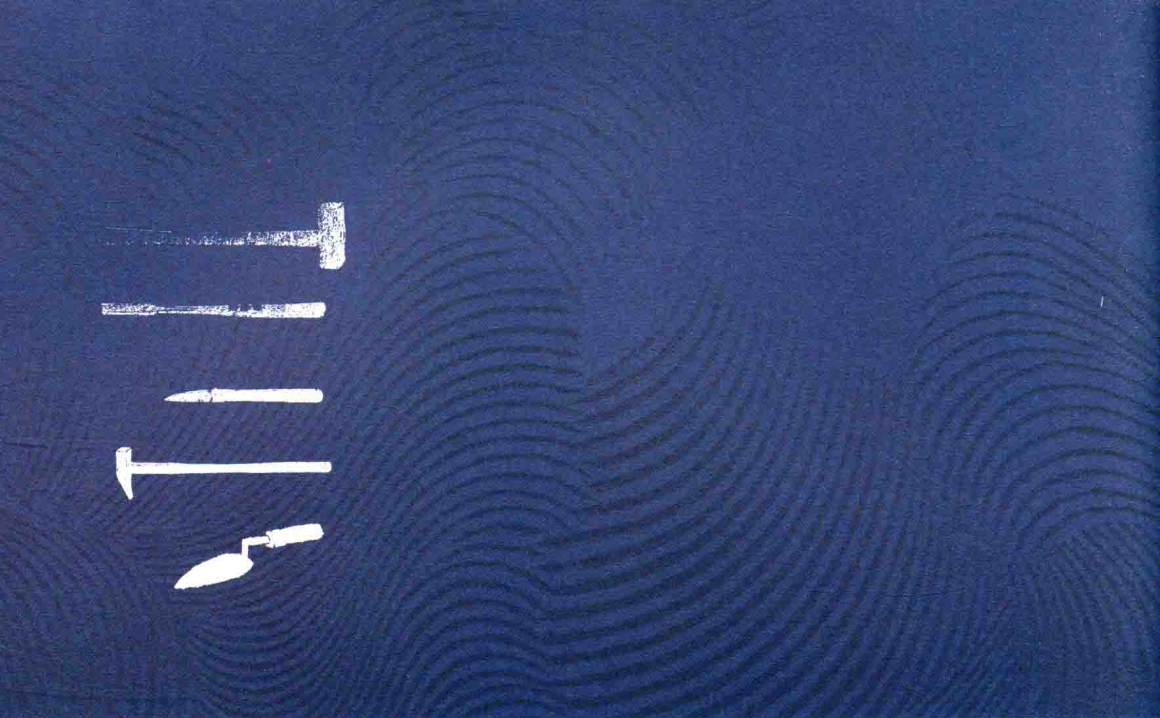
轮岛涂：最结实耐用的美好之器 | 052 |

漆器之序：历经 120 多道工序，是绝不允许速成的慢工 | 054 |

蒔绘和沈金：锦上添花的巧工 | 057 |

坂本雅彦与轮岛：从摩托少年到活泼涂师 | 058 |

采访侧记 | 064 |



第四章 / 067

团扇狂人的碎碎念

——手工团扇匠人李晶

团扇起源于何时已不得而知，但至少在汉代就已经存在。西汉才女班婕妤就曾作诗云：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁作合欢扇，团团似明月。”中国人喜欢以圆形象征团圆，人们因此又把此种扇称为“团扇”，大意是以丝织品制成的凉扇，形状如同一轮皎洁的满月。

爱上团扇是从昆曲开始 | 070 |

爱一样东西，爱着爱着就痴了 | 071 |

缂丝与团扇 | 073 |

画扇画皮难画骨 | 075 |

实用才是最好的传承 | 081 |

采访侧记 | 083 |

第五章 / 087

修复残缺的神奇魔法

——中国金缮第一人邓彬

金缮，从字面上来说就是以金修缮，用天然的大漆黏合瓷器的碎片或填充缺口，再将漆的表面敷以金粉或者贴上金箔。器物的伤口上像是熔了些许的金子，有缺陷的部分被突出，但并不突兀，甚至还会为原先的器物增色不少。它是日本的传统手工艺，我们发现它却是在无锡，对并非无锡人的邓彬来说，似乎这个有着浓厚江南文化底蕴的地方，更适合于这门手工艺的精益求精，也更适合他其他手工艺的自由生长。

手艺活儿不离生活 | 090 |

不在中国的漆艺 | 093 |

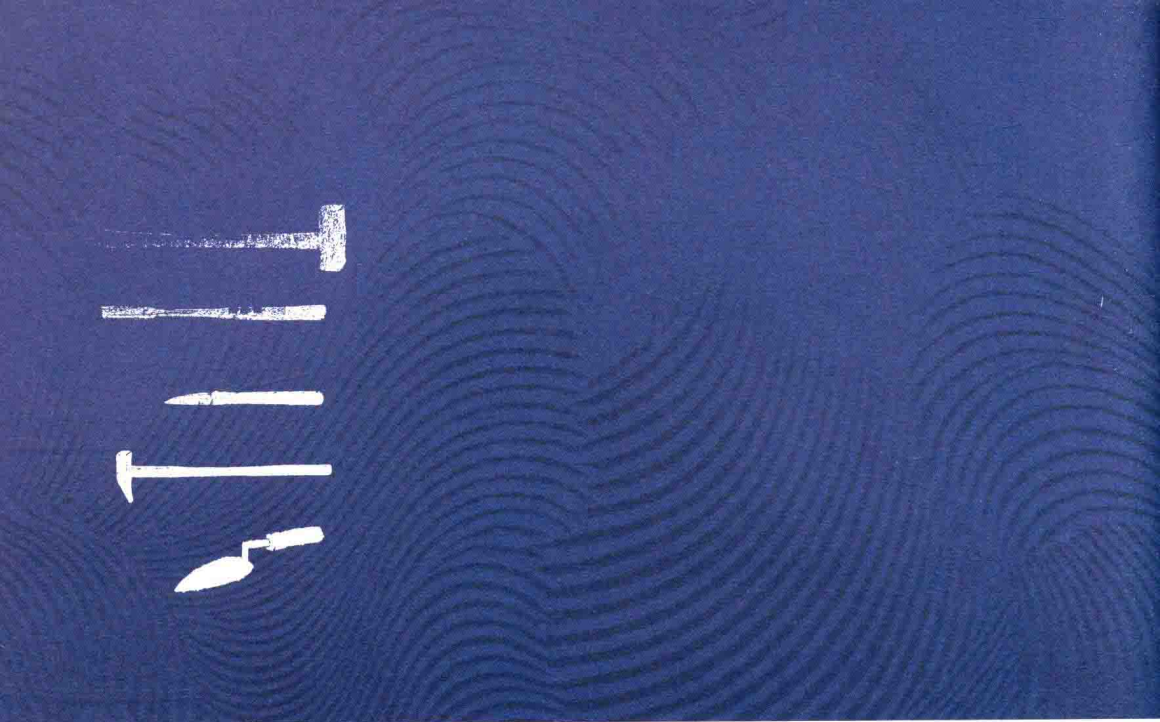
尝试金缮的独角戏 | 094 |

不是技术是艺术 | 097 |

有限制才能有自由 | 099 |

用微博记录“修复日志” | 102 |

采访侧记 | 105 |



第六章 / 109

锡伯古弓的铁血与柔情

——角弓匠人伊春光

战时，弓箭是防身之器，若战死沙场，弓箭定要随着勇士一齐入棺材。现时，弓箭则成了匠人的谋生之道，六材四季，不分昼夜寒暑。

仍坚持用真材实料做角弓的锡伯族人伊春光，将弓箭喻为贯穿民族、朝代和国家的生命线。

七旬迟暮人，忠心化气，匠心作魂。命陷沧桑里，弓从茧中生。

冷兵器也有软强悍 | 112 |

合力之弓 | 112 |

众心之箭 | 116 |

你是我的眼 | 119 |

采访侧记 | 122 |

第七章 / 127

逃离北上广，遇见景德镇

——景德镇陶瓷匠人董全斌

他说：器由心生，如镜子般，器之形真实地反映着人的内心。

很庆幸做了瓷器，这个行当算是为数不多的可以保留独立人格的行当，不必巴结什么势力，因为其所具的实用性，只要不贪心，凭手艺吃一口饱饭，做一城一池之主，在这不独立的世界里竟可成真，万幸万幸。人生只有一次，何必趋同。

搬迁：一夜之间，北京遇上景德镇 [129]

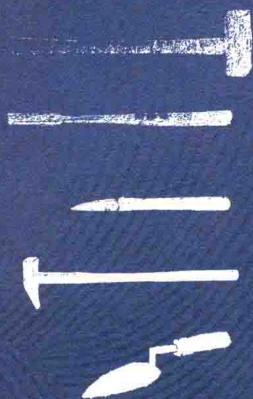
转身：从工业设计师到手艺人 [130]

作品：从无缺中领悟自然 [133]

生活：也许每一步都是正好的安排 [138]

醒梦如一 [140]

采访侧记 [144]



第八章 / 149

与火对赌的柴烧狂徒

——苗栗柴烧匠人田承泰

在台湾苗栗南庄的深山里，有一位烧陶人，30年前，他是一个柴烧的门外汉，现在，他是台湾柴烧第一人。几十年无数个不眠不休的烧窑中，他用泥巴与火博弈，用火的热度赋予陶生命，用不平整的触感让人与土第一次联系起来，飞舞的火痕记录着他与火神博弈的历程。你以为他赌的是他的茶碗，其实他赌的，是他的人生。

与其做陶，不如开一家牛肉面店 | 151 |

灰釉的灰，他研究了7年 | 153 |

盖一座夫妻柴窑 | 156 |

窑变：每一件都不可预知 | 160 |

光做陶就可以养活全家 | 163 |

云彩不是每天都有的 | 165 |

采访侧记 | 168 |

第九章 / 173

京城铁匠，斯文硬汉

——铁器匠人蔡德全

世上有三苦：撑船、打铁、卖豆腐。

生于1968年的蔡德全以前从来没有接触过“打铁”，当年仅有的25岁的他只身从云南临沧来到北京成为一个“北漂”，投身绘画行当十几年，却突然放弃了绘画事业，抛下伴随自己20多年的画笔，拿起大锤小锤，在京郊开了一个小小的铁匠铺，成了一位新时代的铁匠，开始了他“日出而作，日落而息”的铁匠生活。

童年里的铁匠梦 | 175 |

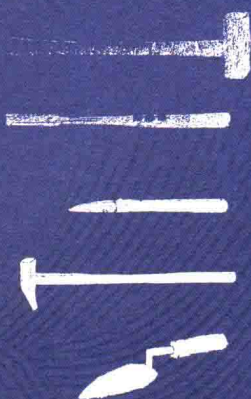
艺术拯救手艺 | 177 |

铁匠铺子的4年 | 179 |

新时代铁匠的新尝试 | 183 |

生活在宋庄 | 186 |

采访侧记 | 190 |



第十章 / 195

微缩港岛的旧时光

——微缩模型匠人黎炽明

快节奏的生活被放置在显微镜下，一切都在被放大的时候，唯有一人，试图将自己从中抽离出来，俯视整座城市，并将其压缩成一个汇集了多种旋律的音乐盒。

他是黎炽明，在香港待了半个世纪的微缩模型匠人。他用微缩的方法，努力保留住了瞬息万变的城市和香港市民的集体回忆。

昨日今时的一场抵押 | 198 |

人生理发屋里的碎发 | 201 |

不弃的木屋 | 204 |

采访侧记 | 209 |