

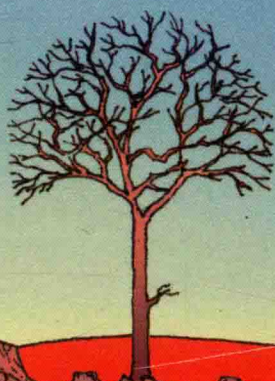
# 第五维度



SAVE THE EARTH

一部「人类文明简史」和「现代启示录」

梦窗 著



新星出版社 NEW STAR PRESS

---

# 第五维度

梦窗 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

第五维度 / 梦窗著. —北京: 新星出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5133-2089-4

I. ①第… II. ①梦… III. ①科学幻想小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第071509号

---

## 第五维度

梦窗 著

策划统筹: 陈 曦

责任编辑: 陶凌寅

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 阿 鬼

---

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

---

读者服务: 010-88310811 [service@newstarpress.com](mailto:service@newstarpress.com)

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

---

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 7.75

字 数: 160千字

版 次: 2016年5月第一版 2016年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-2089-4

定 价: 28.00元

---

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 序·一

### 这个星球和幸福的距离

和作者没有正式见过面，也不知道是男是女，看小说像是一位 IT 男，他可能有抑郁症，甚至科技恐惧症，印象仅停留于此。这个时代有抑郁症的不少，而从抑郁症走出来的人，就像一次蝴蝶的重生，重新找到在这个星球上生存更适合的心态或形态。

大城市的生活韵律，让人的心灵多了焦虑气，少了幸福感。借用一个科学词汇，我们可以测试一下自己离幸福距离多少光年，而不是自己离房地产开发商的要求有多少。作者在小说中像是体验某种角色，譬如体验 IT 男的角色，枯燥的生活、职场的焦虑，没完没了地压制人获得幸福的能力。全人类都处在这样的生存界面，但并不知道真的想要什么。

仰望星空，看到时间流逝，却迷失了心灵走向。人类作为有灵魂

的高级动物，在计算机丛林中，模式化地终日面对数字屏幕的生活，无法从每天的雷同的生活中，培养出幸福的感觉。这是全人类共通的问题，却不是我们想要选择的命运。

每个人都有梦想，正如小说中说的，它是目标或希望，但是在我看来，它更是我们内心深藏的念头。这些掠过我们大脑的念头，它渴望兑现，便成为了我们的梦想。当这个念头开启并期待实现，我们人生的梦想模式就被开启，一生行动的意义也在围绕这些梦想。而我们的恐惧的情绪常常源于梦想受阻。

书名《第五维度》就有一种从新的视野看宇宙人生的意味，每个这星球上的公民，要想为自己制造好心情，不仅要开启人生的梦想模式，还要能驾驭在体验自己所扮演的角色中的情绪。爱是一种善待自己的仪式，幸福是从积极的一面看待事物的能力，怎样去获得这种能力，在于首先就不要放弃让自己幸福的权利。小说的主人公在宇宙中寻找生命的“答案”，就是坚持不放弃这种权利。这也是人类永恒的理想。

令我感动的是主人公总是从儿时的渴求追溯，那是人性最初的悸动，那种孤单感是一个人尚未习惯成年人的惯性生活时的自我意识。所以，仰望星空时，会有很多幻想，带着人类生命早期的孤单，带着对宇宙世界的好奇，带着对生命的答案的追询。这几乎是我们所有人小时候会有感受。只有这种感受强烈的人才会反复在内心追问：“为什么活着？”

如果把这部小说看一座建筑物，它不是超级大师的经典作品，但是如同是一个城市公共广场的时钟，你走过它时看它几眼，会止步不前，思索自己现在生活的形态，它能令自己拥有积极心理吗？它是否只是僵化的生命？自己想要追寻的真正的生活在哪里？

喝一杯咖啡，走在路上或站在一个大玻璃窗边，人漫无边际遐想时，会经常生出这样的想法。恐惧就是我们的一颗心，总在寻找最舒适安放的方式。当我们在这个星球的生活中，无法获得幸福感时，我们这种“寻找”就愈发强烈。

这就是小说中令我感同身受的地方。在我看来，小说并不单是技术活，也不只是故事，更重要的是“心”的形态。许多著名的很丑的建筑，现代感十足，就是因为它的造型会引发心灵情绪，令现代人认同。回到古代的小说，我并不感兴趣，尤其和现代毫不相关的，它只是现代人对过去时代的一种意淫。我们需要对现代生活方式观照的小说，哪怕是借用科幻的框架。

一个属于我们的星球，肯定不是各种灾难频发，让我们陷入生存被动的星球。我们想要的生活，肯定是会让我们感到满意的生活。当不能生来拥有，就要去培育积极的念头之花，打造一个属于你自己的幸福的星球。

蛹是怎么破茧成为蝴蝶的？它需要破壳蜕变。小说中有个情节是主人公头颅变成了电脑，这种遭遇虽然富有现代感，让人类体验过度依赖电脑或科技的后果，但是基本上是不可能实现的。主人公又从“电脑人”回归到普通人，就好像那个思维的壳取下来了，它让我们现代人从科幻艺术的角度观照人的生活，拓宽了我们对世界的感觉。最后能否成为真正美丽的蝴蝶，在于是否成功地通过破壳程序。这是所有人获得幸福的能力的途径。

世界上哪里有爱和幸福，哪里就有进化。因为进化天然地就是我们自身生理或心理层面的优化。

幸福何在？在人类共享的公共场域，找到让心灵安适的方式，不放弃，不消极面对，不淹没在非理性的激情和欲望中，就能找到

幸福。

我回顾自己从前的那些日记，里面也记录了生命过去的不开心的经验，今天来看，正是那些经历让我“进化”，成为后来对生活感受更美好的我。这就是积极乐观的大脑的进化机制。反之，如果消极的话，只会更垂头丧气，习惯不幸福。

看到了一个理想主义尚存的小说，但愿，只要不断培育积极的念头，幸福在我们的星球随处可见。这不是心灵鸡汤，而是心灵哲学。

“幸福力”概念缔造者、积极心理学家

王薇华

## 序·二

### 一部心灵意识维度的科幻小说

我读过一个古老的神话，说人们死后亡魂都要进入冥界，涉过一条被称为遗忘的河流，这河水会冲刷掉人们生前的记忆。有人说这携带着记忆的流水最后都注入到一口泉井中，凡是饮用了这泉井之水的人就会获得这些逝去的记忆，如同经历了千千万万个生死轮回一样，这饮下此水的人便会获得无上的智慧，参透生命中最伟大的真理。

我们所生活的时间是单向的，从让人怀念眷恋的过去走向人们不断憧憬的未来。在时空的一个维点上每个人只能有一种选择，穷极一生也只能走出一条轨迹。然而人的一生只是数十年的事情，从呱呱坠地到撒手人寰，只有在这短暂却匆匆流逝的日子里我们才真真正正地活着。人们在短暂的生命中迫切寻求活着的真正意义，从而开始真正属于自己的生活，却往往需要付出一生去寻找答案。当你恍然回首，



感悟出该如何度过这一生时，却发现岁月已经无情流逝了。

纠结我们一生的困惑，一生的梦想，一生的牵累，大概只有在将死之时才能放下或者看到结论。很多时候我们都在憧憬，儿时憧憬着早点长大去了解这神奇的大世界，中学的时候憧憬考一个好大学有一个好的未来，大学时憧憬要找一个好工作，工作的劳顿中又盼望着早日退休不再受累……还有一些时候我们在怀念，读书失意时怀念儿时无忧无虑的时光，职场碰壁时怀念校园的单纯快乐，年老之后怀念自己那一去不返的青春年华。我们总是这样，手中攥紧的幸福没有内心的饥渴多。为了生活而赚钱，却为金钱所累而忘了生活；觉得未曾触及的梦想就是幸福，走近她时却发现幸福依然遥远。

一个人活着的意义到底是什么？只有你生活过了才能真正明白。

我们生活在四维的时空中，三维空间加上第四维的时间。随着时间不断改变，生物的进程不断变化。

因此，如果桌子上有一杯水，我们无法既痛饮这水，又让它留在杯子中。

这水就如同我们的生活，我们无法既度过自己的人生总结一生对错，同时又从头开始过上醒悟后的生活。

但是，世界还有第五维度：那就是我们的意识。

《第五维度》一书为我们打开了另一种视野，在一个堪称“第五维度”的游戏世界中，作者带着我们既经历生死劳顿又回到原点，带领读者穿越了世界文明的进程：经历远古荒蛮的恐龙时代，目睹那无法躲避的灾难灭绝；经历扑克牌城隐喻的中世纪，遭遇弱肉强食、大点吃小点的游戏规则；经历自由却贪婪掠夺的海盗时代，体验了惊心动魄而野蛮的生存法则；经历神祇统治的玛雅文明，目睹了先进的西方科技文明对单纯原始的古文明的摧残；经历现代文明下的世界大战，

看到被炸得伤痕累累的大地上满目疮痍；经历科技发达的工业时代，看到疯狂追求利润的工业对世界的残害和破坏；经历信息时代，人类因过度依赖电脑，生存方式逐渐异化为屏幕控。经历众多生和死的困顿，在众多次濒死中叩问灵魂深处的自己，终于领悟出自己活在这个世界上的真谛：

幸福的秘密是欣赏这个星球的所有风景，并且找到合乎心灵影像的爱。

意在言语之外，不经历人生是难以懂得的。

当书中的主人公，也就是游戏的设计者在经历了“死亡星球”游戏并在穿越死亡之后获得对生的启迪，开始明白自己活着的真正意义，懂得了生活的真谛。在第五维度意识之中，人们能如既饮下了这杯水又保留了杯中之水，同时经历了人生并回到当下的起点，开始学会珍惜生活。

读罢掩卷，我忽然想起那位已经死去的诗人：

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

《第五维度》与其说是科幻小说，更像是一则包裹在科幻中的寓言，作者通过富含象征性的科幻意象带领读者领悟人生。比如象征文明历程的“死亡星球”游戏、象征迷失自我的生活冢、象征人类所有

历史记忆和生命意识的信息广场、象征生命旅程和答案的抽屉、象征互联网的蜘蛛外星人、象征从小追求的理想和幸福的仙后星座、象征网络化和高智能机器的超级电脑、象征个人过失和悔恨的炮筒生命……作者无疑在通过科幻的外衣让读者审视自己的人生，并不断去剖析自我，经过种种危难和困惑直到终于找到自我的救赎。

果壳编辑、语言学达人、畅销书作者

稻草人语

## 序·三

### 进化与异化

《第五维度》这部科幻小说，用现在圈内的话说称之为“科幻现实主义”比较合适。作品的线索比较明晰，一个现代社会的 IT 白领被工具异化的现实压抑得喘不过气来，领导给他布置了的游戏项目正处于关键时期却面临取消的危险，正如《三体》有三体游戏一样，这部作品中也出现了一款名为“死亡星球”的游戏，顾名思义整个故事就在现实和游戏之间不停切换，游戏的历程某种程度上映射了人类发展的历史。

让我们将视线拉远一些，从文明的源头说起。早些时候我们认为人类和其他动物的区别在于人类能够制造和使用工具，这在科幻作品《2001 太空漫游》中有很好的展示，一只猩猩学会了使用骨头敲击，随后将骨头抛向空中变成了一艘宇宙飞船。这一观点虽然现在被削弱

了，仍揭示出工具对人类文明的重要性。麦克莱伦第三就在《世界科学技术通史》中写道：“人类自身进化的成功，在很大程度上是有幸掌握了工具的制造和使用并使之传承下去，因此，人类的进化史的基础是技术史。”

《第五维度》这部作品也追溯到人产生以前的恐龙时代，那时面对地球环境上的生存灾难，恐龙不懂得使用工具自保，也无所谓安居和医术，而这两项正是伴随着人类会使用工具的文明诞生的。对比玛雅文明和西方文明，更高层的工具即枪炮技术的运用，征服和打败了更低层工具的使用者土著们，尤其鲜明地告诉我们：人类文明的进化史和工具的使用极为相关。书中最后部分载人飞离地球生态圈的宇宙飞船，也是一个“工具”般的方舟，如同人类最初抛向宇宙的骨头。所以，本书将电脑这种工具发明后的信息时代称为“新纪元”，也就不足为怪了。

马克思主义认为劳动工具是人躯体的延伸，所以人类文明史也可称为人与工具（技术）共同进化的历史，未来学家凯文凯利在《技术元素》和《失控》中也持类似的观点，科幻作家刘慈欣最近接受采访时更表示：“手机已经演变成了人的器官”，类似的观点层出不穷，也得到一些专家学者的认可。但是正如生物进化繁衍中会发生基因突变一样，同样的事情也会发生在技术上，对于科技我们将其称之为科学革命、突变论等等，对于人与社会我们称之为人的异化。经济学家汪丁丁则明确地表示：“由于基于社交网络，所以几乎无法抗拒加入也不可能完全摆脱离开。最终的结果是，人们像圈养的鸡鸭一样被进行信息的填食，慢慢丧失了自己思考和选择的能力，手机和电脑仿佛变成了一个精神控制的机器，人们深陷其中无法自拔。”

我们知道，基因突变本身无所谓好坏，只有是否适应环境，同理很多人对技术也是同样看法，持技术中性论，即技术无所谓好坏，关键在于使用的人。本书的作者想必也是如此。尽管大多数人坚信技术是一张白纸，未来是好是坏取决于我们怎么描绘。但是很多人对此提出异议，像海德格尔就认为工具都是有指向性的，比如枪无论是用来打猎还是杀人目的都是“猎杀”，北京大学吴国盛教授就说过：“你用什么样的工具，你就会按照那个工具所指引的方向去前进，你就受到工具的指引。对于一个手拿锤子的人来说，世界就是他面前的一颗钉子。所以，任何工具都不可能是中性的，它总是有所引导，它总是有所带出的，所有的世界都是从工具里带出来的。”

这让我想起上世纪末，著名科学作者凯文凯利就在《失控》一书中预测“网络是二十一世纪的图标”，果不其然，不出几年，我们就进入一个触摸的世界，电脑和手机成为我们生存依恋的工具。我们“现在”的这个世界仿佛是从网络中释放出来的，类似《第五维度》小说中提到的信息广场。不得不提作者有很强的互联网思维，深刻认识到互联网对我们生活方式的影响，并且认为这种影响是可以上升到人类进化史层面的。它的意义是积极的还是消极的，应该留给人们评说。对于身处其中的人们，也可能早已经意识到了他们已经抵达了人类史的一个全新的阶段，只是工具本身有一种遮蔽性：

“我们眼镜用多了、用惯了，我们就看不见自己的眼镜，我们不知道自己在看。如果你在用眼睛的时候老看见眼镜，那就有问题了，说明这个眼镜不好用了。比如我们自己的眼镜坏了，借别人的用一下，老觉得不对头。一个被充分使用的工具，往往是不显示自己的，它处在一种自我隐蔽状态。由于真正的工具是自我隐蔽的，人们往往

认为它不在场，所以工具往往被认为是中性的，是无所事事、无关宏旨的，其实不然。只是因为一个真正的起作用的工具本身是自我隐蔽的。”

现代科技就是因此被人忽视，某种程度上也可以解释刘慈欣说的：“这是一个奇迹麻木的时代”，意指人们对于科技奇观已经不再感到惊讶，不再好奇。但是当我们细致体会，我们能发现自己已经生活在一个缠结的网中，当我们离开网络时，我们会仿佛觉得离开了世界的中心，被边缘化了，而当我们融入网络生活中，包括电话网络、电脑网络、手机网络等，我们就会很正常地觉得自己处于世界的主流生活形态里。

网络还给我们引入新的逻辑思考方式，网络里的世界“没有开始、没有结束、也没有中心，或者反之，到处都是开始、到处都是结束、到处都是中心”，过去我们以为文明是从古至今按照线性发展的，我们认为世界经历了史前时代、原始时代、奴隶时代、封建时代、资本主义时代以及当代，我们是貌似确定的抽象历史进程的人，但是网络时代的我们会看到自己处于无数不确定的指向当中。《第五维度》这部小说的进程就包含了至少3个逻辑：1. 历史学家眼里的历史进程，从恐龙时代到现代；2. 计算机的逻辑，以游戏的方式推进；3. 人心意识的逻辑，人处于世界的利益的冲突中的复杂心理。

我们可以用科幻文学本身来类比，刘慈欣曾不无担心地表示科幻现实主义可能导致科幻的第三次工具化（清末民初的第一次工具化是为富国强兵服务，建国初期第二次工具化是为科普服务），因为他个人对用科幻隐喻反映现实不感兴趣。如果科幻亦是一种工具，其内禀属

性仍是作者赋予的，是带有作者烙印的，从这个角度说任何文学作品都是工具，都是表达作者情感和思想的工具，工具化本身是一个伪命题（比如说科幻现实主义用来讽刺现实是某种工具，那么刘慈欣的小说大多用来表现宇宙的浩淼和科学的深邃又何尝不是一种工具）。这就是之前说的工具（技术）本身就是带有价值观的，而不是中性的。读者怎么评价、怎么使用这个工具是另外一回事，比如即便是《三体》这样的硬科幻，有些读者可以读出人类的渺小宇宙的伟大，有些读者可以读出政治经济学的黑暗，有些人甚至将这本书运用到 IT 行业进行分析，这些是否是作者所想表达是需要对作者和作品进行分析的，在文学方面我们已经认识到了这一点，那么对待技术的看法也需要改变呢？

在《第五维度》中，作者通过构建很多意象，表达对科技的看法，譬如“信息广场”“抽屉”“第五维度”等，隐喻人进入数字时空后的世界，游戏中的飞碟近似于凯文凯利说的一个“太空生活试验舱”，它穿越无开始、无结束、无中心的游戏世界，最后到达“灰色冰冷的钢铁世界”，这个越来越机械化的世界和我们的现实无限趋近。人的大脑被机械的大脑——电脑取代，象征生物与机械的联姻，这类残酷的意象隐喻我们文明未来的走向。小说作者的这一想象似乎更多看到科技发展的弊端，但我认为作者的态度是模糊的。生命与机械的联姻，自从第一台机器产生就开始了，这是无法逆转的历史，大规模地依赖机械会对环境产生影响也是眼下这个世界的真相，作者帮我们撩开面纱，只是为了更精准地看清科技对我们的生活的影响。

科技的发展到底利弊如何，是否会给我们带来恐慌？这就把一



个关于科技利弊的问题，引向了心理层面。回到技术是人身体延伸的“身体”，中国科普创作协会作家吴国盛认为我们的身体和技术其实面临一样的遭遇，我们认为一个人身体的美丑是父母或者大自然给予的，于是我们忽略它而强调人的心灵美，现实却是我们总以貌取人，渴望人更好看一些，如果身体本身是中性的话，我们又何必要求它美或丑呢！

作为中国目前最好的科幻作家，《三体》作者刘慈欣说：“中国科幻作为一个生命体，是奇迹麻木时代的一个生理反应。”《第五维度》就试图去揭示技术给人带来的异化，“死亡星球”的游戏历程就是沿着人类发展的脚步回顾技术和人协同进化的过程。本书将心灵意识作为时空四维之外的第五维度，其实更是一种象征意味而非科学实指，不仅揭示了技术本身带有人的目的性，更是提醒人们莫忘初心。

另外，本书给人的感觉很像戴蒙德的《崩溃》和斯宾塞·韦尔斯的《潘多拉的种子》，这两本书都是人类学巨著，讲述了人类文明演化过程中技术扮演的角色，两厢对照颇有意味，也帮助读者更好地理解本书关于进化和异化、技术和心灵的讨论。

《科幻世界》杂志编辑

戴 一