

The
Astronomer
And
The Witch

Johannes Kepler's fight for his mother

天文学家的女巫案

[英] 尤林卡·罗布莱克◎著 洪云 张文龙◎译

开普勒为母洗污之战

剑桥大学历史学教授多年研究积淀！

BBC（英国广播公司）诚挚推荐！



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

The
Astronomer
And
The Witch

Johannes Kepler's fight for his mother

天文学家的女巫案

[英] 尤林卡·罗布莱克◎著 洪云/张文龙◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

天文学家的女巫案：开普勒为母洗污之战 / (英)
尤林卡·罗布莱克著；洪云，张文龙译。—北京：北
京联合出版公司，2017.5

ISBN 978 - 7 - 5596 - 0008 - 0

I. ①天… II. ①尤… ②洪… ③张… III. ①开普勒
(Kepler, Johannes 1571 - 1630) - 生平事迹 IV.
①K835.166.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 068025 号

北京市版权局著作权合同登记：图字 01 - 2017 - 1749

The Astronomer and the Witch: Johannes Kepler's Fight for his Mother ©Ulinka Rublack 2015

"THE ASTRONOMER AND THE WITCH: JOHANNES KEPLER'S FIGHT FOR HIS MOTHER" was originally published in English in 2015. This translation is published by arrangement with Oxford University Press. Beijing Standway Books Co. Ltd is solely responsible for this translation from the original work and Oxford University Press shall have no liability for any errors, omissions or inaccuracies or ambiguities in such translation or for any losses caused by reliance thereon.

All rights reserved.

天文学家的女巫案：开普勒为母洗污之战

项目策划 斯坦威图书



作 者 (英) 尤林卡·罗布莱克

译 者 洪 云 张文龙

责任编辑 杨 青 徐秀琴

策划编辑 李佳妮 肖 宇

封面设计 异一设计

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京市兆成印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

250 千字 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 20 印张

2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5596 - 0008 - 0

定价：59.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换
纠错热线：010 - 82561793

赞 誉

尤林卡·罗布莱克的《天文学家的女巫案》扣人心弦、引人入胜，从多方面生动展示了伟大科学家约翰尼斯·开普勒所处时代的社会文化。当开普勒的母亲被指控犯有巫术罪入狱后，这个家庭究竟经历了什么？审讯过程如何改变家庭现状？书中对此做了生动详尽的描述。这本书向我们展现了一个完全不同的开普勒，带我们进入他独特又独立的思想世界。

安东尼·格拉夫顿（普林斯顿大学教授）

没有什么比“扣人心弦”“振奋人心”更能形容这本书。书中讲述了卡塔琳娜·开普勒被指控巫术罪后，儿子约翰尼斯·开普勒为她辩护奔波的6年经历，以崭新的视角带我们了解开普勒和他的家庭，了解当时的社会和文化。卡塔琳娜至今仍被当作17世纪的女巫，书中的她凭借强大的心智和聪明的头脑在残酷社会中得以生存。她的儿子——天文学家约翰尼斯·开普勒在她入狱时不断为她辩护，开普勒一生虽然孤独贫苦，但却关心家人，善于交际，在追求宇宙和谐和公正的道路上不屈不挠、乐观向上。书中描绘了当时人们对卡塔琳娜的指控、威胁和监禁，一览无遗地展示了符腾堡路德教会的生活环境、商业活动、法律程序和政治统治。当时社会的希望与恐惧在作者尤林卡·罗布莱克笔下展现得淋漓尽致。

尼古拉斯·贾丁（剑桥大学教授）

本书带你走进了17世纪真实的德国，了解当时的思想变迁，体会人们的梦想与恐惧。书中讲述的事令人震惊——著名科学家开普勒的母亲怎么会是女巫，她为何要被审判？作者罗布莱克生动直白的记叙向我们展示了这个审判如何摧毁一个家庭，让我们知道巫术是如何存在、又为何令人们如此胆寒。她让我们了解开普勒探索“日心说”时的强大心理源泉，对新时代来临前科学家们如何思考、如何探索自然奥秘给出了新的解读。我很久没有读到如此引人入胜的书了。

林德尔·罗珀（牛津大学教授）

献给
弗朗西斯科

开普勒大事记 (1571 – 1620)

1571

12 月 27 日生于魏尔德尔斯塔特市，父亲是海因里希·开普勒，母亲是卡特琳娜·开普勒

搬到了临近的莱昂贝格。莱昂贝格隶属符腾堡公国，信奉路德宗

1575

1578

进入当地拉丁学院学习

搬到了巴登—符腾堡州埃门丁根

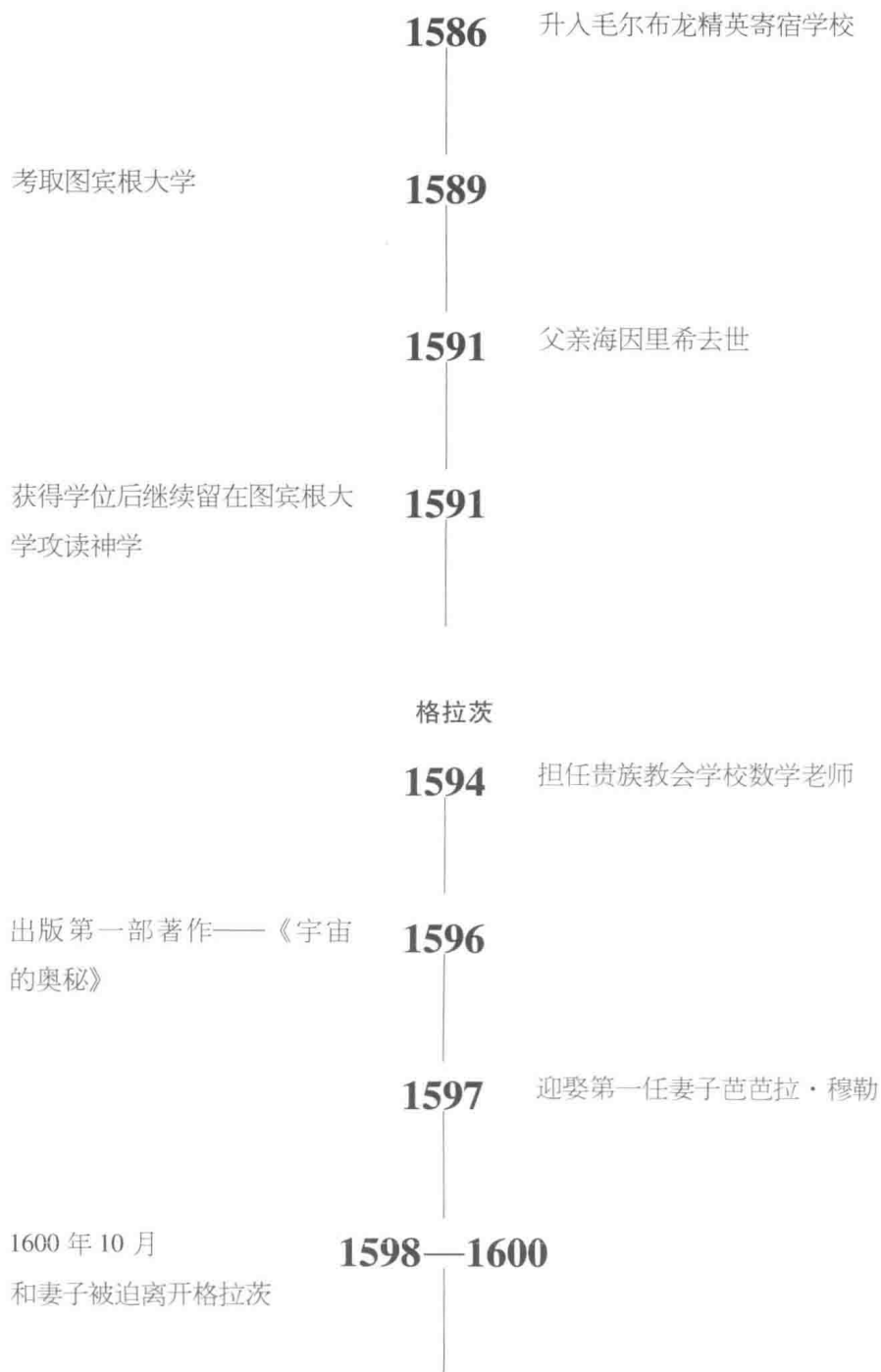
1579

1583

返回莱昂贝格，通过了斯图加特奖学金评定考试

进入阿德尔贝格精英寄宿学校

1584



布拉格

1600

同第谷·布拉赫合作

1601

发表《为第谷·布拉赫申辩》，
第谷·布拉赫去世后，被鲁道
夫二世委任为皇家数学家

1602

女儿苏珊娜出生

1604

出版光学研究的著作

1606

出版《蛇夫座脚部的新星》

1607

儿子路德维希出生

1609

回到符腾堡，出版《新天文
学》和占星术著作《第三方调
解》

1610

发表《与星夜信使的对话》，
回应伽利略的新发现



历法说明

1582 年前，世界上通行的历法是儒略历，但缺点是约每 128 年就有一天的误差。随着时间推移，累积误差越来越大，到了 1582 年误差天数达到十天。于是教皇格列高利十三世在 1582 年颁布格里历，即现行公历，命令把 1582 年 10 月 5 日改为 10 月 15 日（有十天被删除）。当时德国天主教地区开始采用公历，但包括符腾堡在内的大多数新教地区仍采用儒略历，这导致了德国天主教地区和新教地区出现了十多天的误差。

序 言

本书讲述了约翰尼斯·开普勒（1571—1630）的故事。作为有史以来最杰出的天文学家之一，开普勒捍卫了哥白尼的“日心说”，发现了行星运动的三大定律^①。为了纪念开普勒的杰出贡献，以他的名字命名了“开普勒-22b”行星、开普勒太空望远镜和“开普勒号”太空货运飞船。在纽约、罗马和巴黎都有开普勒大街。开普勒学识渊博、著作等身，不仅在数学上取得了巨大成就，还在光学、天文学和宗教学领域享负盛名。菲利普·格拉斯^②在其歌剧作品《开普勒》中向世人展现了开普勒努力平衡信念和理性的过程。尽管描写开普勒生平的小说不胜枚举，但他最吸引人的一个特点仍待挖掘，这也会重塑我们对于开普勒和他所处时代的看法。

* * *

1615年12月9日，开普勒和家人居住在上奥地利州首府林茨市。刚过完44岁生日的他正准备同家人一起庆祝新年。在当时，新年是一年中最重要的节日，人们在这一天会给自己的赞助人和朋友送去问候和礼物。就在这时，一位信使给开普勒送来一封三个月前寄出的信，开普勒一眼就辨认出信封上的字迹是妹妹的。这位德高望重的哈布斯堡王朝数学家迅速拆开了已破旧不堪的信封，

① 也称开普勒三大定律——译者注

② 美国当代作曲家——译者注

信中写道，他们年迈的母亲卡塔琳娜·开普勒被诬陷为女巫，虽然母亲立即以诽谤把这些入告上法庭，但指控母亲的人数众多，声势浩大，就连当时德国符腾堡公国的地方长官也参与进来，事态非常严重。信中所述之事是当年8月发生的，但妹妹并未立刻告知他，这让开普勒勃然大怒。他同时敏锐地意识到事情并没有这么简单（图1）。

符腾堡公国莱昂贝格小镇的24名目击者将出庭作证，其中一名目击者是当地一所学校的教师，和开普勒还是校友。这名教师抱怨那个不识字的寡妇，也就是卡塔琳娜，总缠着他，请他帮忙读开普勒从布拉格寄来的信（开普勒当时是神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世的御用数学家）。他还称卡塔琳娜会神奇地从一扇关着的门里穿出来，要求他帮忙写回信。据说，有一天这名教师在去往教堂的路上被卡塔琳娜拦了下来，她恳求道：“我家地窖存有一坛美酒，您一定要来品尝，以感谢您对我的帮助。”该教师抿了一口酒之后发现自己的双腿开始疼痛，后来疼痛加剧，必须拄着拐杖才能走路，到最后完全瘫痪了。

开普勒在其巨作《世界的和谐》一书中，自信地把自己比作解读宇宙的理想人选。他宣称上帝从创世纪起已经等待了六千年，现在终于等到了能够懂得他神圣造物计划的“真命天子”。1620年8月7日凌晨，也是该书出版一周年的日子，睡梦中的卡塔琳娜被女儿叫醒，说莱昂贝格地方长官正带着人来逮捕她，让她赶紧藏起来。当他们发现卡塔琳娜时，年满七十三岁的老妪全身赤裸，躲在床下，身上还盖了一个大箱子。地方长官随即下令把她关进监狱。从指控到最后的审判，卡塔琳娜的案子持续了六年，而开普勒正处在事业的巅峰。

同年，开普勒准备亲自为母亲进行法律辩护。而在当时，没有一个公众知识分子愿意面对此种困境。开普勒搁置手头的一切工作，打点好自己的书籍、著作和仪器，举家从林茨迁到了德国南部的莱昂贝格小镇。尽管开普勒在随后近一年的时间里想尽办法去救出母亲，但就连他最要好的朋友也认为他的母亲在劫难逃。¹



图1：约翰尼斯·开普勒肖像，出自让·雅克·博萨德的《肖像图集》（1650–1654），根据雅各布·冯·海登1620年的雕刻创作而成。

版权所有——剑桥大学图书馆

这种悲观情绪合情合理。在那个年代，人们非常害怕女巫，而且大肆屠杀她们。众所周知，准确统计被处死的女巫难上加难，就算是最保守的估计，死亡人数也大得惊人。1500至1700年间，欧洲审判了约73 000名“行巫术”者，处决了40 000至50 000人。从1560年至“猎杀女巫”运动结束，德国共处决了约22 000至25 000人。在德国遭到指控的人中，四分之三为女性。德国天主教耶稣会会士弗里德里希·斯皮很早便对“猎杀女巫”运动进行抨击。他在1631年匿名出版的著作中写道：“人们认为德国女巫数量远远超过了其他国家，所以德国随处可见女巫被活活烧死。”²

卡塔琳娜是个没文化的寡妇，家里不算穷，常年生活在信奉路德宗的小镇。她和成千上万的德国妇女一样，不得不在晚年接受审判。卡塔琳娜坚决否认对自己的指控，辩称从未想过用毒酒去谋害朋友和邻居。这种指控就像传染病一样在镇子弥漫，开普勒一家也不例外。

母亲入狱会危及自己的名誉和地位，开普勒对此心知肚明。而且他的很多主张和当时的主流思潮格格不入，其中之一便是尖锐的教派对立。当时的新教主要分为两派：一派是德国宗教改革家马丁·路德创立的路德宗，另一派则是法国宗教改革家约翰·加尔文创立的加尔文宗。两派之间的仇恨有时毫不亚于新教徒对天主教的憎恨。两派在教义中严格规定，教徒终身不得改变自己的信仰。开普勒出生在一个路德宗家庭，但在十几岁时，他开始对路德宗的一个教义持怀疑态度，即上帝无处不在，而信徒在分享圣餐时能更真切地感受到上帝的眷顾。所以成年后的开普勒拒绝签署路德宗信仰宣言《协和信条》（1577年制定）。因此，很多人都认为开普勒背叛了路德宗，是加尔文宗的支持者。现在大多数基督徒对类似教义之争会一笑了之，但当时在开普勒的家乡符腾堡，神学家们却告诫他要意志坚定，不要背叛教义。正因为开普勒的“荒唐举动”，他的母校图宾根大学从未给他提供过任何职位。

1612年鲁道夫二世去世后，开普勒在宫廷的前景黯淡无光。鲁道夫二世统

治时期对异教思想非常包容，但其弟马蒂亚斯继任皇位之后，虽然保留了开普勒皇家数学家的职位，让他继续观测行星运动，但马蒂亚斯却用武力强制所有人信仰天主教。因此，身为新教徒的开普勒不得不离开布拉格，前往奥地利林茨市。

多亏当地贵族的资助，从 1612 年起，开普勒得以在路德教区一所规模不大的学校任教。此外，他还兼职测量上奥地利州山脉和村落的工作（他对这份差事极不情愿）。即使来了林茨，开普勒仍声名远播，意大利博洛尼亚大学甚至在 1616 年邀请他前去任教。但开普勒怎么可能接受这一邀请呢！他深知罗马教廷时刻监视着那些支持哥白尼“日心说”的意大利学者们，巴不得多抓几个“异教徒”到宗教裁判所里。乔尔丹诺·布鲁诺，这位曾在多米尼克教会进修的数学家，被罗马教廷判为“异端”，并在 1600 年被烧死在罗马广场。但他的“宇宙无限”学说却让开普勒极为震惊。开普勒公开撰文支持的伽利略·伽利雷也因迫于罗马至圣圣部^①的压力，于 1616 年 2 月被迫宣布放弃“日心说”的信仰，并且不再以任何形式支持、传播和维护“日心说”。开普勒在其著作中写道，地球本身是有灵魂的，是有血有肉的。这种书过不了多久就会被罗马宗教裁判所列为禁书。³

1616 年 1 月，开普勒在写给莱昂贝格地方法官的信中表明，自己深爱着母亲卡塔琳娜，她已是垂暮之年，过不了几天好日子了。他还承认自己担心母亲是受到别人蛊惑才发表过激言论，这正好给了那些半吊子法官折磨她的借口，她甚至会因此丢掉性命。从信中能看出开普勒对自己和母亲的命运交织在一起所表现出来的复杂情绪：

这些人厚颜无耻，除了无端指控我的母亲，还想把我拖下水，说我收藏了违禁艺术品。我不知道这帮人是不是吃错药了，要把我 15 年来在皇家工作的心血毁于一旦，还想置我母亲于死地。⁴

① 前身为宗教裁判所——译者注

即使在当时，此种表述也极为罕见，字里行间透露出开普勒的焦虑之情。他担心这次审判不仅会摧毁自己辛苦得来的一切成就，还会让母亲永无翻身之日，所以开普勒用自己的财产和生命作保，请求能回到符腾堡亲自为母亲辩护。接下来，他将从朋友、赞助人及他的支持者那里寻求帮助，直到他最终打赢这场官司。