

她们让众男人仰望

史
说

zhong guo li shi shang de
na xie cai nu men

她们让众女人羡慕

风华绝代

· 中国历史上的那些才女们 ·



上官婉儿（唐代著名才女）
上官婉儿，复姓上官，小字婉儿，
又号上官昭容，陕州陕人，
祖籍陇西上邽，唐代女官、诗人、皇妃。



卓文君（汉代才女）
卓文君，原名文后，西汉临邛人，原籍蜀郡涪城豪家女，
汉代才女，中国古代四大才女之一，蜀中四大才女之一。



李清照（宋代女词人）
李清照，号易安居士，汉族，齐州济南人，
宋代女词人，婉约词派代表，
有“千古第一才女”之称。

郁海彤 / 著

台海出版社

史
说

zhong guo li shi shang de
na xie cai nu men

风华 绝代

· 中国历史上的那些才女们 ·

她们让众男人仰望，她们让众女人羡慕

郁海彤 / 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风华绝代：中国历史上的那些才女们 / 郁海彤著.

--北京：台海出版社，2017. 1

ISBN 978 - 7 - 5168 - 0643 - 2

I. ①风… II. ①郁… III. ①女性 - 历史人物 - 生平事迹 - 中国 - 古代 IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 021842 号

风华绝代：中国历史上的那些才女们

著 者：郁海彤

责任编辑：王 品

装帧设计：天下书装

版式设计：天下书装

责任印制：蔡 旭

出版发行：台海出版社

地 址：北京市东城区景山东街 20 号 邮政编码：100009

电 话：010 - 64041652 (发行, 邮购)

传 真：010 - 84045799 (总编室)

网 址：www.taimeng.org.cn/thebs/default.htm

E - mail：thebs@126.com

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京建泰印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710 × 1000 1/16

字 数：220 千字 印 张：20

版 次：2017 年 5 月第 1 版 印 次：2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5168 - 0643 - 2

定 价：39.80 元

版权所有 翻印必究



序

PREFACE



蕙心纨质美韶许，玉貌绛唇淇水花

在我国漫长的封建社会中，男尊女卑的思想一直占据着主导地位。那个时期的妇女一直处于社会的最底层，受封建礼教的桎梏，社会地位的束缚，即便有文采，有作品，也难免会湮没无闻。一直以来都是男人主导历史的兴盛迭起，成为历史中的英雄、文学中的才子，而女人却成为了“红颜祸水”，败坏风化的低贱者。繁盛于历史长河中的才子千古流传，作品耳熟能详，但是，纵观中国古代文学史，女诗人、女作家却寥若晨星，作品流传甚少。

中国历代才女见于史籍记载的少得可怜，南朝钟嵘的《诗品》，评价了从汉朝到南朝梁代的诗人一百二十二人，其中女诗人只有四人，不到总数的百分之四，而梁代昭明太子萧统的《文选》三十卷，入选的女作家作品，只有班昭和班婕妤各一篇。为什么会有这么大的悬殊，在文学辞赋上，女子真的比不上男子吗？当然不是。因为在封建统治的思想下，人们崇尚“女子无才便是德”。

清代张岱的《公祭祁夫人文》中有这样的话：“眉公曰：丈夫有德便

是才，女子无才便是德。此语殊为未确。”明末文学家陈继儒说：“女子通文识字，而能明大义者，固为贤德，然不可多得；其它便喜看曲本小说，挑动邪心，甚至舞文弄法，做出无丑事，反不如不识字，守拙安分之为宜也。女子无才便是德。可谓至言。”通过这些偏激和腐朽的看法，我们可以想象那个时代的女人，能够写诗弄文是一种怎样的突破，又承受着怎样的压力和不公。

“自古美人如名将，不许人间见白头。”有才华的女人成为了政治的牺牲品，沦为男人茶余饭后解闷的玩物。拥有才华与美貌的女子被看做祸水，即便她们写出了清词丽句，也被看做是“辞意浮荡，是妓女声口”。这种偏颇的看法并不在少数。古龙说：“聪明、美貌、财富，女人拥有其中的任何一个都是不幸。”此言并非空穴来风，而是有一定的道理。尤其是红颜薄命的悲剧几乎占据了历史的长河，五千多年的中国文明史就是一部才女们的血泪史，是一部浸渍了无数女人血泪的薄命录，正如曹雪芹所言之“千红一窟”“万艳同杯”。美女们命薄如纸，才女们芳华早逝。卓文君未婚先寡、蔡文姬一生三嫁、李清照国破夫亡、贺双卿愁病相煎，才女们多是薄命之辈，纵有倾国之妖娆、倾世之声名，却也只落得个英年惨死，一生凄苦，正是“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”。

由于古人重男轻女，不知有多少冰雪聪明、七窍玲珑的女子被漫漫的历史风沙所掩盖，就此默默无闻。在“佳期不可再，风雨杳如年”的漫漫等待中，才女们将寂寥的生活和压迫的心声转为在吟诗作词、绘画刺绣中发泄，然而女子的创作是不能传出闺阁的，于是她们通过姐妹唱和，师生酬答，母女雅致，夫妇拈韵，乃至生离死别得以流传。

“精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。”才女们的才情不容抹杀，也无法抹杀。从我国最早的诗歌总集《诗经》中就能找到庄姜、许穆夫人的诗篇，而谢道韞、李清照、朱淑真、管道升等才女以其诗文的空灵奇幻、镂玉雕琼，可谓不让须眉，纵使男人看了也要赞叹不已。她们以其高度的艺术成就在文学史上夺得一席之地，不仅为一直受封建压迫的女人们一吐愤

气，更为中华民族的文明增添了一份宝贵的财富。

本书辑录从春秋时期到清代较为重要和著名的女文学家、女作家、女书画家等，这部历代才女传取材审慎，搜集广博，用功精勤。每个人的传记必求资料可靠；作品的分析，又精心取其每篇或每首的突出之处，与读者共享。让读者在品味她们的故事以及她们的诗文、书画中悠然神往，一睹才女们“蕙心纨质美韶许，玉貌绛唇淇水花”的风韵，感受那些从发黄的纸堆中走出来的“惊才绝艳”，品读风流文采的红袖馨香。

目 录

CONTENTS

【燕燕于飞，差池其羽】

——标准美女庄姜 / 001

【思须与漕，我心悠悠】

——载驰救卫许穆夫人 / 006

【琴心挑别恨，作诗白头吟】

——当垆卖酒卓文君 / 012

【愿为黄鹄归故乡】

——乌孙公主刘细君 / 018

【常恐秋节至，凉风夺炎热】

——才辩超群的班婕妤 / 021

【东观续史，赋颂并娴】

——博学高才的女史学家班昭 / 028

【恨无羽翼，高飞相追】

——为情坚守的诗人徐淑 / 035

【离合悲愤，胡笳断肠】

——博学多才的蔡琰 / 043

【骨肉至亲，化为他人】

——情辞哀婉的文学家左棻 / 052

【婉然芳树，穆若清风】

——杰出的女书法家卫铄 / 058



卓文君 (汉代才女)

卓文君，原名文君，蜀临邛人，西汉辞赋家。其父为卓家，其母为文君。其父为卓家，其母为文君。其父为卓家，其母为文君。

风华绝代

中国历史上的那些才女们

目 录

CONTENTS

上官婉儿（唐代著名才女）
上官氏，字婉儿，小字婉儿，
又作上官婉儿，唐诗人，
婉儿为上官氏所生，唐诗人，婉儿



风华绝代

中国历史上的
那些才女们

【未若柳絮因风起】

——名门才女谢道韞 / 062

【千诗织就回文锦】

——机灵才智的苏蕙 / 069

【韩公绮密，甚有名篇】

——后宫女博士韩兰英 / 075

【崭绝清巧，拟古尤胜】

——诗文俱佳的鲍令暉 / 077

【同心何处恨，梔子最关人】

——“令名士搁笔”的刘令嫻 / 084

【此身无羽翼，何计出高墙】

——隋炀帝嫔妃侯夫人 / 092

【花须连夜发，莫待晓风吹】

——女中英主武曌 / 096

【斗雪梅先吐，惊风柳未舒】

——“巾帼宰相”上官婉儿 / 102

【何必珍珠慰寂寥】

——“梅妃”江采萍 / 107

【形气既雌，诗意亦荡】

——“女中诗豪”李冶 / 112

【觅向无人处，绾作同心结】

——“大历才女”晁采 / 120

【万里桥边女校书】

——“扫眉才子”薛涛 / 128

【言辞雅措风流足】

——中唐歌手刘采春 / 138

目 录

CONTENTS

【易求无价宝，难得有情郎】

——女冠诗人鱼玄机 / 144

【愿天速变作男儿】

——女扮男装的黄崇嘏 / 151

【情思荡漾十香词】

——“女中才子”萧观音 / 155

【别郎容易见郎难】

——闺秀词人魏玩 / 163

【漱玉词高自一家】

——“一代文宗”李清照 / 169

【等闲老去年华促】

——词坛高手孙道绚 / 182

【纵有风流无处说】

——断肠词人朱淑真 / 186

【不是爱风尘，似被前缘误】

——人格高尚的词人严蕊 / 198

【寒烟疏雨愁多少】

——《兰雪集》作者张玉娘 / 202

【不许纤尘落画堂】

——洁身自好的才女元严 / 207



李清照（宋代词人）
李清照，字易安居士，号漱玉，济南人。
宋代女词人，婉约词派代表。
有“千古第一才女”之称。

风华绝代

中国历史上的
那些才女们

目 录

CONTENTS

蔡文姬
(东汉三国时期才女)
字文姬，陈留郡人，生卒年不详。
东汉末年，被匈奴掳去，在匈奴生活十二年，
后被曹操赎回，入朝为官。



风华绝代

中国历史上的
那些才女们

【你侬我依，忒煞情多】

——多才多艺的书画家管道升 / 209

【高素隽永，格韵超胜】

——“女中之贤智者”郑允端 / 216

【侬家自有苏台曲】

——姊妹诗人薛兰英和薛蕙英 / 221

【可怜不遇知音赏】

——“闺品之豪”朱妙端 / 226

【无情征雁，飞不到滇南】

——明代散曲作家黄娥 / 229

【酒是消愁物，能消几个时】

——画兰妙手马湘兰 / 238

【秦关今夜色，应与汉宫同】

——艳过时光的才女商景兰 / 245

【绝命从容绝代才】

——才高智傲的柳如是 / 250

【独怪幽怀人不识】

——“林下风者”黄媛介 / 262

【菊花虽艳奈何霜】

——清代第一女词人贺双卿 / 271

【聊将彩笔写良缘】

——弹词作家陈端生 / 282

【欲哭不成还强笑】

——名满南北的女词曲家吴藻 / 289

【最是一年春好处】

——名满京华顾太清 / 298

燕燕于飞，差池其羽 ——标准美女庄姜

庄姜的生卒年已不可考，她并不姓庄，而姓姜，是姜子牙的后人，贵为齐国公主，因为嫁给了卫国国君卫庄公，而被人称为庄姜。她是最早出现在《诗经》里的一位美人，出身贵族，侯门之女，且美丽非凡。因婚后无子遭到冷落，于是写出了很多经典诗篇。根据朱熹考证，《诗经》中有五首诗出自庄姜之手，即《燕燕》《终风》《柏舟》《绿衣》和《日月》，并认为庄姜是中国历史上第一位女诗人。

巧笑倩兮，美目盼兮——出身高贵的标准美人

在《诗经·卫风·硕人》中这样描写庄姜：“硕人其颀，衣锦褰衣。齐侯之子，卫侯之妻，东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。”开篇的第一句就让我看到了庄姜给人的第一印象，高大健美的身材，穿着华丽的衣裳。之后连续五句话罗列了庄姜的身份，她是齐庄公的女儿，要嫁到卫国去，做卫庄公的妻子。尤其是“东宫之妹”一句，点明了庄姜跟齐国太子是一母所生，凸显了她尊贵的身份。她还是邢侯的小姨子，谭公是



她姐夫。可真是位名门闺秀啊！

那么庄姜到底长什么样子呢？她可是一位美女，美到当时的卫国人特意做了这首《硕人》来称颂她：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”她不仅肌肤如雪，牙齿整齐，而且貌美如花。尤其是“巧笑倩兮，美目盼兮”一句最为传神生色，是诗中的经典名句，是说庄姜笑起来两个酒窝像花儿一样，一双美目黑白分明。清人姚际恒称“千古颂美人者，无出其右，是为绝唱”。方玉润则说：“千古颂美人者，无出‘巧笑倩兮，美目盼兮’二语。”看到这里，我们不得不说，以庄姜的身高和相貌一定会在春秋时代的美人中夺冠。

庄姜因其美貌于诗词流传于后世，很多人都认定庄姜才是最标准的美女。就连后世描写美女样貌的诗句也逃不出描写庄姜的这几个标准，千古美人也都逃不脱庄姜的影子。无论是《洛神赋》中的甄洛，还是《长恨歌》里的杨玉环。所以说庄姜是千古标准美女并不为过。古人的确是以庄姜为模子，确立了三千年来的审美标准。

当然，古代流传下来的美女有很多，然而多因骄奢淫逸和一身妖气而留名，比如妹喜、妲己和褒姒，她们都是著名的“狐狸精”。但从庄姜开始，美女也有了好心肠。更可贵的是，庄姜并不是徒有虚表的花瓶，而是位才华出众的诗人，甚至还是中国第一位女诗人，“美女诗人”的头衔戴在庄姜的头上可谓名副其实。

这样的标准美人想必一定会得到夫君的喜爱和珍惜吧？毕竟古代的那些美女，每一个都能集万千宠爱于一身，但是历史的真相往往让我们大跌眼镜。庄姜因为高贵的身份，风风光光地嫁给了卫庄公。可是她却因为婚后无子，遭到了长期的冷落，生活并不快乐。《毛诗序》中阐释：“《硕人》，闵庄姜也。庄公惑于嬖妾，使骄上僭，庄姜贤而不答，终以无子，国人闵而忧之。”从这段话中我们可以获取的信息是，在这完美的婚礼仪式之前，卫庄公早有心上人！

我们可以想象的到，以卫庄公的地位，在他所处的时代，都是一夫多妻的。庄公惑于嬖妾，两人恩爱无边，还生下了大胖儿子。这个“惑”字充分的说明了男女之爱，本无理由和原因，只是深深地互相迷惑。卫庄公被嬖妾迷惑，就注定了庄姜从一开始就拥有糟透了的婚姻，可庄姜却始终宽厚、贤德，不指责、不抱怨，顾全大局，有“国母”风范。居然有人能让美丽、尊贵和贤德的庄姜都黯然失色，这的确是一个厉害的女人。

就如有的人说：“没有爱的婚姻，其实只是一床光彩夺目的锦缎被子，叠起来放在床上，是给别人看的。”我们无法想象庄姜盛装出嫁后了解到真相的心情。庄姜包容了卫庄公，可以她的身份，却不愿谄媚于庄公，以致终身独居，没有生育，整个卫国都为庄姜感到不平。

耿耿不寐，忧心悄悄——婚姻不幸诗家幸

卫庄公脾气暴戾，甚至还有虐待庄姜的嫌疑。后来，他又娶了陈国的厉妫和戴妫。不快乐的庄姜，只能在诗歌中寄托哀思。在《终风》《柏舟》《绿衣》和《日月》中，庄姜的不幸福表露无遗，常常“耿耿不寐”“忧心悄悄”。

《终风》是《诗经·邶风》中的一首，全诗四章，每章四句。这是庄姜写她被丈夫卫庄公玩弄嘲笑后遭遗弃的诗：

终风且暴，顾我则笑，谑浪笑敖，中心是悼。

终风且霾，惠然肯来，莫往莫来，悠悠我思。

终风且噎，不日有噎，寤言不寐，愿言则嚏。

嚏嚏其阴，虺虺其雷，寤言不寐，愿言则怀。

陈启源指出其比喻的特点：“篇中取喻非一，曰终风曰暴，曰霾曰噎，曰阴曰雷，其昏惑乱常，狂易失心之态，难与一朝居。”诗中展示



出狂风疾走、尘土飞扬、日月无光、雷声隐隐等悚人心悸的画面，衬托出女主人公悲惨的命运，有强烈的艺术震撼力。

《柏舟》是妇人遭受遗弃，又为群小所欺，坚持真理，不甘屈服的抒愤诗。其文如下：

泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。
我心匪鉴，不可以茹。亦有兄弟，不可以据。薄言往愬，逢彼之怒。
我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。
忧心悄悄，愠于群小。覼闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。
日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。

《柏舟》其实也是庄姜的自况，柏木之舟，质量自是坚不可摧，然而却是飘荡在水中的一只空船。庄公长期不和庄姜一起生活，庄姜的隐忧无法排解，用“我心匪鉴，不可以茹”等句子来诉说忧愁的情绪，摆脱不掉的苦闷。

她在《日月》中感叹自己不幸的命运：

日居月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处？胡能有定？宁不我顾。
日居月诸，下土是冒。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良。胡能有定？俾也可忘。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒。胡能有定？报我不述。

这是一首典型的弃妇抱怨丈夫变心的诗，该诗以日月起兴为比照，声诉被遗弃后的幽愤，指责丈夫无定止。同时她又很怀念丈夫，仍希望丈夫能回心转意，能够“顾”（想念）她，“报”（答理）她。

即便是美丽的女人，倘若缺少了爱情的滋润，那份美丽也会随着时光的无情流逝而消失。在卫庄公娶了陈国女子厉妫和戴妫后，庄姜压抑不快的心情可想而知。不过出身名门的庄姜善良、宽容，不仅没有因为妒忌而上演“宫心计”，反而将戴妫生下的孩子桓公视如己出，十分疼爱。

也许真的是“自古红颜多薄命”，而后美丽而颇具才华的庄姜又经历了一系列的人间悲凉。庄公死后，桓公继位不久，就被庄公的另一个儿子州吁所杀。州吁后来又被卫国人所杀。在这连环的宫廷谋杀中，庄姜多遭变故，已看尽人间悲凉，孤独得像一叶飘荡于水中的空船，就像那句话说的“丑女的不幸，大多相同，而美女总是各有各的不幸。”

她还在《国风·邶风·绿衣》中，表达了亡夫失位的悲哀心情。

绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！

绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡！

绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无訖兮！

絺兮綌兮，凄其以风。我思古人，实获我心！

桓公死后，伤心欲绝的戴妫被送回了陈国，而庄姜也远送于野。于是她写下了这首忧伤凄美的《燕燕》。

燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飞，颙之颙之。之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。

燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心。

仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。先君之思，以勖寡人。

庄姜在诗中表达了对情同姐妹的戴妫的不舍，又伤感自己的命运孤苦伶仃。清代诗评家、诗人王士禛将此诗推为“万古离别之祖”。

自古红颜多薄命，此话就像是老天的诅咒。上天赋予女人美貌之时，却总要遭遇悲惨的命运，似乎只有这样才显公平。美丽贤淑的庄姜嫁给了昏惑的庄公，夫妻不和，婚姻不幸。作为美色、美德、美才兼具的标准美女，庄姜自是难逃一“悲”字。或许是这悲惨的薄命女子的诗篇，读来才能催人泪下；也或许是这等美色的女子，却惨遭命运的嘲弄，才能深刻地写出这些真切而自伤的诗句，将美丽消逝后的黯淡无光写的如此刻骨铭心吧！



思须与漕，我心悠悠 ——载驰救卫许穆夫人

许穆夫人（约公元前 690 年 ~ ?），姓姬，名不详，是春秋时期卫国人，卫公子顽（卫昭伯）和宣姜的女儿，卫国君主卫懿公的妹妹。长大后嫁给了许国的许穆公，故称为许穆夫人。她不仅仅中国文学史上见于记载的第一位爱国女诗人，也是世界文学史上第一位女诗人，她的诗作在世界文学史上享有极高的声誉。

如果要罗列出中国历史上的历代才女，许穆夫人是不可缺少的一位。许穆夫人的诗作见于中国古代诗歌的开端，最早的一部诗歌总集《诗经》中，存世之作有四言抒情诗三首，俱收入《诗经》，倍受推崇、流传至今，最著名的是《载驰》。许穆夫人的身世极其的特殊，因其母亲错综复杂的婚恋史，导致了许穆夫人的辈分很尴尬，可谓一言难尽，不太容易说清楚。

春秋姐妹花——许穆夫人的母亲和姨妈

许穆夫人的母亲就是芳名远播的大美人齐宣姜，而她的姨妈就是历史上少有的女军事家齐文姜。姐妹二人不仅长相漂亮，就连名声也

是一样的不好。齐文姜是齐宣姜的妹妹，在还未出嫁前就和自己的哥哥（齐襄公）私通，后来嫁给了鲁桓公却还不忘这段乱伦之情，时隔十几年后，在鲁桓公访问齐国的时候，她再度与同父异母的哥哥齐襄公乱伦，被鲁桓公得知此事后，却因丈夫的怒责而挑起齐鲁之间的矛盾。

齐襄公为了给妹妹文姜报仇，宴请鲁桓公饮酒，将鲁桓公灌醉后，让公子彭生将鲁桓公抱上车，并命公子彭生折断鲁桓公的肋骨，鲁桓公当即死掉。齐文姜害死了自己的丈夫，不敢返回鲁国，于是，她的儿子鲁庄公继位。文姜长期居住在齐国，后来，鲁庄公接她到齐鲁之间的赭地居住，她却仍然常常与齐襄公相会。之后齐襄公被作乱的手下杀死，文姜也没有离开，就在那里帮助儿子鲁庄公管理政事，并指挥军队作战，展现了极高的政治军事才能，可以称得上是中国历史上少有的女军事家。文姜千百年来在历史上都是毁誉参半，是一个难以评说的复杂人物。

而文姜的姐姐，许穆夫人的母亲宣姜的事迹恐怕要更为复杂一些。宣姜原本是要被许配给卫宣公的儿子公子伋的，但是却被卫宣公这个老流氓看中，于是使了一个“掉包计”，公公就变成了丈夫。之所以说卫宣公是个老流氓，是因为他年轻的时候就和自己的庶母私通，生下了三个儿子，其中就包括公子伋。现在又色胆包天地娶了自己的原定儿媳妇。虽然春秋时期的男女关系十分错乱，但是卫宣公的行为还是被世人所不齿，《诗经》中的《新台》说的就是这件事：

新台有泚，河水弥弥。燕婉之求，籛篠不鲜。

新台有洒，河水浼浼。燕婉之求，籛篠不殄。

鱼网之设，鸿则离之。燕婉之求，得此戚施。

译文：（根据余冠英先生的《诗经选》注解）

河上新台照眼明，河水溜溜满又平。只道嫁个称心汉，缩脖子虾蟆真恶心。