

台湾儿童文学馆  
美丽眼睛看世界

# 少女的丝故事

桂文亚著/摄



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社  
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



# 序

## 地球仪上的思想蚂蚁

### ——谈桂文亚的散文

林良

在文学的四大文类中，诗是“表演”，小说是“表演”，戏剧是“表演”，唯独散文能够还我本色。散文是“站在文学的舞台上致辞”，文即是人，人即是文。散文不“化妆”，也不该“化妆”。

### 行万里路的散文人

在文友的意识中，桂文亚是一位女侠客。论“侠”，她是千里独行侠；论“客”，她是徐霞客。但是，在文友的眼睛里，桂文亚却是一位温柔美丽的小妇人。这样

的一个人，使人联想起苏轼在《留侯论》里所写的一句话：“太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。”

桂文亚这个人就是这样。她到过的地方真多，亚洲、欧洲、美洲、大洋洲，都有她的足迹。中国大地，她在云南、广东、江苏、浙江、安徽、湖南、湖北、河北、四川、陕西、黑龙江、新疆、北京、上海、重庆等省市都留下了脚印。她给人的印象，就像是爬行在地球仪上的一只会思想的蚂蚁，球体上的每一个色块，都曾经出现过她的身影。

地球上许多角落的山水和人，都成为她的散文世界里的山水和人，尽管她的老家在安徽，尽管她生长的地方是台湾。

她是一位行万里路的散文人。

## 清新的透明文字

从事散文写作近五十年的桂文亚，经历过青春期疯狂写稿的“校刊时代”以后，立刻就进入编写双栖的“出书时代”。她二十岁出版的第一本书《裁冰集》，是一本散文集。她连编带写，编辑出版了四百多本

书，写出了一本本散文集。近五十年的磨炼，使她散文作品里的文字，越来越澄澈，澄澈得接近透明，格外清新可读。

“透明”，来自不从事文字雕琢，来自不乞灵于华丽辞藻，来自远避陌生艰涩的字眼。“透明”，是不以高度加工的文字，一堵墙似的挡住读者的视线，使读者只能读墙而读不到作者的所见、所感、所思。

九龙壁似的文字墙，只让读者读墙，却读不到墙后的风光。透明的文字，使读者感觉不到文字的存在，可以直读文中的意境。

透明的文字既是透明的，自然文字本身不等于内容，透明文字的优越性，在于能清晰地呈现内容。形容透明的文字像白开水，是不足的褒美，更佳的形容应该是“一无所有”或者“空无一物”。无所见、无所感、无所思的作者无法以透明的文字来写作。

桂文亚以透明的文字从事文学创作，有了许多迷人的成绩。

她写的《红花草》，有童话诗的美趣：

红花草安静了，春雷不打了，只有飘过红花草田的两朵白云，差点儿陶醉得掉了下来。

她的《想从前》写童年偷尝胡姥姥的青辣椒，用的是童话的笔法：

终于有一天，忍不住了。悄悄拉开靠在走道边上胡姥姥的食橱，从大碗里轻轻捏出一条鼓出几个焦黄泡泡、油滋滋、沾了盐巴的青辣椒，张嘴就是一口，然后像尾巴着了火的蝌蚪，一头钻进厨房的大水缸里，咕噜咕嘟，咕噜咕嘟……

她的散文里，也出现了神妙的文学评论。在《美在颜色》里，她写了唐诗诗句给人的色感：

春眠不觉晓，是“绿”，花落知多少，是“红”；床前明月光，是“银”，疑是地上霜，是“白”；空山松子落，是“茶褐”，幽人应未眠，是“浅灰”；朱雀桥边野草花，是“淡淡的紫”，乌衣巷口夕阳斜，是“冷冷的金”。

呈现在透明文字中的文学心灵是十分可读的。

## 题材来自旅行

桂文亚是一个喜爱旅行的人，像一个神秘侠客。

独来独往、单刀赴会，对她来说是寻常事。但是，就算是旅行，她也并不闲着。她忙着访问，忙着踏勘，忙着记录，忙着拍照。她搜集的是她的感受和发现。旅行，对她来说，就是要多认识这个世界。

散文作家最大的写作资源是生活经验，然后，把经验咀嚼成意义。经验的领域是可以不断扩大的，旅行是扩大经验领域的作家活动之一。

读桂文亚的散文，会惊讶于她的忽然身在江南，忽然身在河北；忽然身在加尔各答，忽然身在危地马拉。喜爱旅行，为她的散文带来丰富的写作题材，也为她的散文带来一种隐性的豪气。

## “美”是她的宗教

桂文亚的散文里，有一个永恒的话题，那就是“美”。她相信“美的本然”，在乎人怎么去发现。她的一篇散文《美在发现》，等于是她的“美的宣言”。

她不但爱“美”，不但能够“慧眼识美”，而且还要在人间造“美”。她的房子、她的工作室，经过她巧手锦心的一番经营，“美的东西放在美的位置”，往往都具有有一种美感。

在她的心目中，生命之美、人间之美，都有待我们去发现，去享有。她难得写暴力，出现在作品《花》中的一场暴力，竟也是一种“美的暴力”：她在印第安人聚居的市镇为一群卖花妇人照相，那群妇人以“花雨”把她逐走。

“美”，几乎是桂文亚的宗教。

澄澈清新的透明文字，充实丰富的旅行题材，以及对“美”的执着、向往与崇拜——这就是少年儿童散文里的桂文亚。

# 目 录



你一定会看见的

夕阳山外山	12	说猪	86
红花草	16	猫	82
少年的飞鱼	20	猫，你的故事很多	73
少女发丝的故事	26	灰仔怎么想	68
微笑的宁静天堂	32	花	62
零下四十度	39	新浪潮	58
毛皮市集的联想	46	傻笑好	53



## 妈妈的大海

- 妈妈的大海 96
- 妈妈来看我 101
- 我和我的影子 106
- 美在颜色 112
- 墨香路上 116
- 心灵的召唤 120
- 甜蜜蜜 125
- 逛逛街 130
- 屯溪老屋 137
- 好一个『静』字了得 141
- 苦 147
- 秋声 152
- 『慈悲』与『执着』 156
- 想从前 160
- 后记 164



# 你一定会看见的

光溜溜的另一面墙头，

将不再『秃顶』。

很快地，

它将拥有飘逸的碧发，

在微风中轻拂，

在星光下密语，

让小绿园益增诗的情趣。

## 夕 阳 山 外 山

忘了哪一年哪一季的黄昏，途经高雄，看到大海、波涛和落日的三部曲。无论从哪个角度看去，都美不胜收。

如果是现代诗，就是诗人岩上的“嚼过黄昏 / 甘美的夜 / 就要降临”。

如果是古诗，就是唐人温庭筠的“澹然空水带斜晖，曲岛苍茫接翠微”和韦应物的“浩浩风起波，冥冥日沉夕”了。

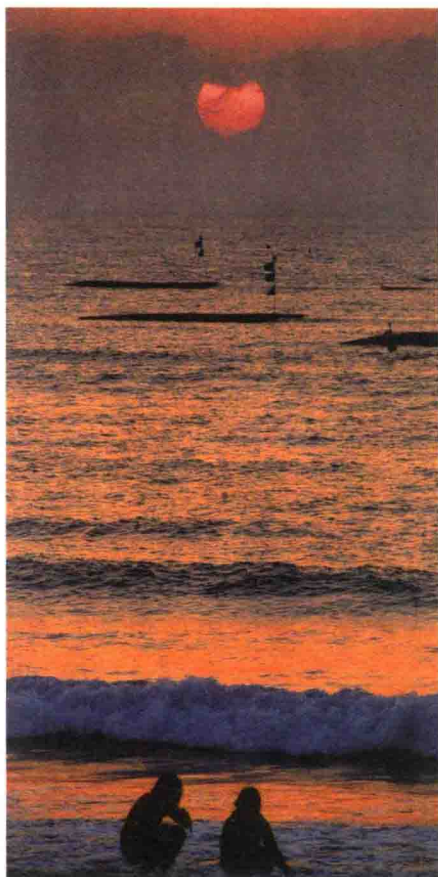
可是，在我看来绝不止

于此，我羡慕的是那两个似男孩又似女孩的影子人。他俩蹲在沙滩上，半眯起眼，欣赏着海潮和落日。光脚丫踩在湿润柔软的沙滩上，惬意无比。

海面上波光粼粼，浮动的金沙子似的，也许突如其来浮出一群放学还不想回家吃晚餐的鱼孩子，他们要等着日头“砰通”一声沉入海底，才叫作真正的下课。

大海的故事从来都是入画的好题材，特别是儿童插画，其中安徒生的童话《美人鱼的故事》最是经典。七彩缤纷的海底世界，可以将我们的幻想拉到无限大，譬如用红色珊瑚盖成的宫殿，所有的柱子都是用花纹最细巧的大贝壳砌成的；夕阳稳稳沉下海的时候，不偏不倚就坐进一个有凹洞的翡翠巨石上，多舒服啊！这时，所有的小公主正骑着海马在海森林里玩躲猫猫哩。这是西方的海，很是平和优雅。

东方的海，却热火朝天地上演着《西游记》



原来，我一直是徜徉在大海妈妈怀里的  
孩子呢！（台湾高雄 2009）

里的“孙悟空大闹东海龙宫”和《封神榜》里手提火尖枪、脚踏风火轮的哪吒“闹海”。

这时，夕阳的余晖在海平面上摇摇欲坠，显然是孙悟空已经搅翻了海水，哪吒的风火轮也如同台北街头那些青少年溜得很顺的滑板，在金光闪闪的海面上飞驰呢！

等回过神来，天空又暗了一截。起风了，凉凉的风很舒缓地滑过耳际，才忽然意识到自己数十年来，是一个生长在四面临海的岛上的“岛人”。难怪一颗像小舟似的心，总是轻轻地摆荡着，总有一点儿微醺。

原来，我一直是徜徉在大海妈妈怀里的孩子呢！

## 红 花 草

想不出还有什么季节的花比春天的红花草更温柔、更害羞的了。当车子经过这一大片浅粉淡红的红花草田时，我还以为，春天，这个扎着蝴蝶结的小姑娘，跑到花田里来玩了昵！

“这是野生的红花草。”生长在乡下的堂妹，用很平常的语调告诉我，“还没有开花的时候，嫩叶可以当蔬菜，炒炒很好吃；等花开过后，就成为土壤的丰盛大餐，用来肥田再好不过了。”



可是,在我眼中的红花草并不只是“有用的”。她们像春天里的地毯,大大方方地铺开,让所有的生命都快活地躺在上面翻过来、倒过去,跳着、叫着、闹着、拥抱着、轻抚着、欢笑着。

当春风经过的时候,她们的脸蛋儿被亲吻得更红了,红得连身边的小草都忍不住踮起脚跟来瞧个够:“哎,害羞的姐姐多美呀!”

当春雨下着的时候,她们的眼睛里饱含着一粒粒浑圆的珍珠,轻轻那么一眨,亮晶晶的珍珠穿成了项链。

红花草高兴地手拉着手:“有谁比我们更像小公主哇?”

当天空响起一阵春雷,哎,惊得所有的红花草都噘起小红嘴叫啦,可是她们的叫声比铃铛还好听呢!

有一只麻雀扑扑地飞来了,有两只黄蝴蝶扑扑扑地飞来了,有三只红蜻蜓扑扑扑地飞来了。