



THE WIND  
LIVES  
IN MY  
SOUL

# 我的 灵魂里 住着 风

朱成玉◎著

世界在爱的路上奔走，人们在灵魂的指引中前行。  
盛开的微笑经过了四季的风，  
那是非人而最悦耳的呼吸。

- 全新收录近百篇高赞散文，谨献给追寻自由和勇气的你。
- 教育部“十一五”语文课题组专家朱成玉亲自筛选及创作！  
各地语文老师倾力推荐的散文读本、语文教材的延伸阅读范本！



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD



朱成玉◎著

我的  
灵魂里  
住着  
风

THE WIND  
LIVES  
IN MY  
SOUL



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD

## 图书在版编目 (C I P) 数据

我的灵魂里住着风 / 朱成玉著. - 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.5

ISBN 978-7-5594-0156-4

I. ①我… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 070282 号

书 名 我的灵魂里住着风  
作 者 朱成玉  
出版 统 筹 黄小初 周亚林  
选 题 策 划 韩 薇  
特 约 编 辑 赵芳怡  
责 任 编 辑 姚 丽  
责 任 监 制 刘 巍 江伟明  
出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社  
出 版 社 地 址 南京市中央路165号, 邮编: 210009  
出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>  
印 刷 北京富达印务有限公司  
开 本 690×980毫米 1/16  
字 数 200千字  
印 张 15  
版 次 2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷  
标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-0156-4  
定 价 29.80元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换  
法律顾问: 北京市佳泰律师事务所 尹昌友

# 目 录

## Part 1 高贵的灵魂够得到星光

这是我寻了大半生，终于找到的话，也算是为我的文艺情结做一个了断吧。或者人生本就是一场虚幻的旅行，这一次，在时光的峡谷里，我破例倒着坐了一回过山车，去寻一寻年轻的影子——

- 莫忘樱桃，不负芭蕉 ————— 002
- 人心向善的那面有茶香 ————— 004
- 爱，不仅仅在左边 ————— 007
- 一帆风顺是另一种挫折 ————— 009
- 高贵的灵魂够得到星光 ————— 011
- 小小的心灵，需要一瓶童话饮品 ————— 014
- 我把春天唱得高出鸟儿半拍 ————— 016
- 我的光阴嫁给了一个影子 ————— 018
- 枕上安眠，云端漫步 ————— 021
- 那些安分守己的忧伤 ————— 024
- 清空心灵的邮箱 ————— 027
- 爱的投资 ————— 029

## Part 2 爱种了一世界的光明

这个世界本来就是这样的，风景不会都是你的，你总要与一些风景擦肩而过。当你与一朵花擦肩而过，别难过，春天并未走远。爱一个人是美的，你的爱也会使对方变得更加可爱。你没摘到的只是一朵花，整个春天还在。

- 不要那么早吵醒太阳 —— 034
- 珍惜生命的羽毛 —— 037
- 载爱的臂弯 —— 039
- 蚂蚁推了幸福一把 —— 043
- 拈起生活的盖子 —— 045
- 不妨吹吹小冷风 —— 047
- 如果葡萄犯了错 —— 049
- 别为擦肩而过流露太多的忧伤 —— 051
- 母爱灯芯 —— 054
- 爱情里的茶香 —— 058
- 爱种了一世界的光明 —— 060

### Part 3 不如怜取小清新

人生能有多少大事？无非是一天连着一天，组成一个平凡的一生。而幸福的生活，便是由这些清新的小美景组成的吧。与其正襟危坐，不如斜倚窗栏，看云卷云舒；与其殚精竭虑，不如榻上横卧，听花开花落。

梦在凌晨结了一层薄薄的冰 —— 064

风不能拯救叶子 —— 066

一本书的精神沐浴 —— 069

不要在明亮的房间里点上蜡烛 —— 071

一颗苹果的心跳 —— 073

不被占据的心是快乐的 —— 077

你是否被自己的贫穷激怒 —— 079

不如怜取小清新 —— 082

天使穿了我的衣服 —— 084

年华不旧，痴爱不老 —— 088

心有牵挂，爱才会扎根 —— 090

除了月亮，请关掉多余的光 —— 093

## Part 4 两只苹果，拥挤着过河

那些几乎压垮过每个人的阴影和煎熬，又曾将我们带到过怎样的深度和自我里去体验人生。在错综复杂、焦头烂额的处境下，我们认识了多少错误，懂得了多少珍惜。我们在倒下的刹那，眼角涌出的不仅是恨，还有更强烈的爱的热泪。

- 皱纹是灵魂的梯子 ————— 098
- 处方笺背面的飞翔 ————— 102
- 请注意调整爱情的时差 ————— 105
- 轻盈的女子靠近美的画框 ————— 108
- 这儿躺着全世界最孤独的人 ————— 110
- 顺从一颗悲悯的心 ————— 113
- 不要撕碎孩子心中的云朵 ————— 116
- 两只苹果，拥挤着过河 ————— 119
- 今天，我为了什么而奋斗 ————— 122
- 流着血走向你的心 ————— 125
- 漏水的月亮 ————— 127

## Part 5 用心良苦的善良

这个世界，爱无须做作，但那些用心良苦的善良，却为这个世界折叠了那么多的塑料花，它们和鲜花一样芳香。所以有时候我更愿意相信，在冬天里摆放那么多常开不败的塑料花，只是为了让人的心灵在寒冷中也能感觉到夏天的灿烂。

- 不能拒绝的礼物 ————— 132
- 把自己炼进自己的剑里 ————— 134
- 惊心动魄的玫瑰 ————— 136
- 每朵花都有它自己的价格 ————— 140
- 感恩的心，是一个人的珍珠 ————— 143
- 手中沙 ————— 145
- 翅膀与跑鞋 ————— 147
- 发现幸福的能力 ————— 150
- 落日未凉，不必悲伤 ————— 152
- 长不大的雨点 ————— 155
- 贪恋一只波斯猫的冷暖 ————— 158
- 总统在忙，请您稍后再拨 ————— 161



## Part 6 出生前的那片海

怀念巷子，是因为它流淌着真实的风。阳光是真实的，笑脸是真实的，柴米油盐、嬉笑怒骂都是真实的。这里的一切因真实而可爱，他们热爱生活，比太阳起得早，在城市的海面不停地翻卷着激情的浪花。

- 爱上仙人掌的蝴蝶 —— 164
- 信纸上的柏拉图 —— 166
- 出生前的那片海 —— 169
- 被风吹走，散落在天涯 —— 172
- 丢失的小巷 —— 174
- 我要为祖国演奏 —— 177
- 麻雀不必飞得很高 —— 179
- 伍尔芙内心的飞蛾 —— 182
- 十捆柴火 —— 185
- 果戈里的“偏执” —— 188
- 兄弟是彼此的饭 —— 190
- 不要轻易寄出你的第三封信 —— 193

## Part 7 每个人的世界都不大

人世间，有谁不是踩着悲伤的调子，向前奔走的？每个人，每一天，都在不停地变小、变小。无论你富贵还是贫穷，无论你伟大还是庸常，无论你两手空空还是手握耀眼的权杖。逝者已逝，活着的人好好活着，便是生者对逝者最大的安慰。朋友们，请好好活着。

- 那些在冬天里发光的事物 —— 198
- 落日的翅膀下，孵着黎明 —— 201
- 送给好人的花 —— 203
- 穿过骨头抚摸你 —— 205
- 一只猫和一幅莫奈的画 —— 208
- 花香翻滚 —— 210
- 没有东西可以打败水 —— 212
- 四分之三拍的扫帚 —— 214
- 没有金刚钻，要揽瓷器活 —— 216
- 只可惜，不能再去钓鱼 —— 218
- 行使你的“假设权” —— 220
- 每个人的世界都不大 —— 223

# 1

Part

高贵的灵魂够得到星光

这是我寻了大半生，终于找到的话，也算是为我的文艺情结做一个了断吧。或者人生本就是一场虚幻的旅行，这一次，在时光的峡谷里，我破例倒着坐了一回过山车，去寻一寻年轻的影子——

## 莫忘樱桃，不负芭蕉

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

青春易老，一不留神就从眼前飘过去了。留神了又如何呢？青春一样不会慢下脚步，一样是迅疾的，像骑着单车飞奔的少女，长长的马尾辫被甩在身后，马上要掉下来的样子。

一个朋友和我说，时光很宝贵，又很琐碎，有时候想要珍惜它，又不得不沉入它的琐碎里慢熬。我说，多少人都是走不出自我的。多少人，都是在原地画着圈圈，好像一直在走，其实只是原地踏步而已。

什么才是真正的行走？那要看你带走了多少风声，要看你存储了多少鸟鸣。

还有一个朋友忽然说自己有些“恐生”，不是怕见生人，也不是孕妇怕生小孩儿，而是恐惧活着。他说人到中年，就开始遭遇各种亲人离去的噩耗，这让他有些受不了，他说希望自己能在他们之前先死去，那样他就不会这样担心和害怕了。

我不知道这都是怎么了，好端端的人为什么都要躲到晦暗的角落里去，晒晒太阳不好吗？可以补钙，可以杀菌，可以阳光浴，把皮肤晒成健康的古铜色。

我告诉这位“恐生”的朋友一个电影里的老人讲过的故事：一个人在年轻时想过自杀，在凌晨来到一个樱桃园里。为了系自缢用的绳索，爬上了樱桃树，尝

了一粒樱桃，就是这粒樱桃的滋味让他活了下来。

樱桃总有落的时候，我的脑海中便浮现出一种假设：当樱桃变成了樱桃罐头，是樱桃们重新活过来了吗？

悲观的人和我说，悲催的人生就像老鼠过街，提心吊胆；乐观的人和我说，骄傲的人生就像孔雀开屏，招摇过市。

我对他们说，人生不只有悲观和乐观，还有顺其自然。悲命可以，莫要悲心。阳光在，树在，花在，爱意充盈，世界的缺陷和曾经的伤害，暂且可以，既往不咎。

上帝的可爱，不只是因为他创造了生命，发明了死亡，更是因为他在从生到死的路上，撒遍了鲜花，铺设了美景。

红的樱桃，绿的芭蕉，都是绝美的好时光。我们怎忍辜负呢？

我对着空白的纸说：倾诉吧，有什么样的委屈，什么样的怨怼，都说出来吧。说出来之后，就欢快地奔跑，或者愉悦地散步，只是别弄皱了时光。

流光容易把人抛，莫忘樱桃，不负芭蕉。

## 人心向善的那面有茶香

和一个编辑朋友聊天，说到喝茶。她说她最近常常喝玫瑰花茶，看着小小的花骨朵，泡在透明的玻璃杯里，慢慢地涨开。花瓣的边缘有些变淡了，轻飘飘地浮在水上。而水的颜色变成了淡淡的金黄色，说是金黄色，又有些不大确定，类似于从云的缝隙中投射出的阳光，使云朵镶了一层边，那种介于金黄和透明的颜色特别好看。慢慢涨开的花骨朵，就像一条小小的章鱼，兴奋地张开所有的触手，妄图给这个尘世一个满满的拥抱。

除了玫瑰花茶，她还喜欢喝玫瑰茄，对于玫瑰茄，她亦有自己的一番感受。她说，玫瑰茄泡在水里，像一滴红钢笔水掉进水里，那颜色就缠缠绵绵地抽出丝来，那水便渐渐红得妖冶起来，如寂寞的红颜耗尽一世的相思，对镜点出的一朵腮红，正如她的另一个名字那样动人心旌：洛神花。

“然后我就想，要是给您喝，一定又会写出美妙的文章来吧！”

我说是啊，如此，也就不辜负那美美的小花骨朵了。如此，便不辜负那妖冶的红，不辜负那弥漫心间的茶香了。

品茶即是品世，认真去体会，用心去生活，便可品味弥漫在尘世中的茶香。

妻子的三妹在乡下，是几个姐妹当中最困难的。在城里的姐妹们总是不停地接济她，时间久了，总觉得欠着我们大家许多。每年都辛辛苦苦地养一些鸡鸭，

分咸鸭蛋每人一份，送冻豆腐每人一份，总之不管什么，每个姐妹都是平等的份额。今年冬天还没有完全来到，好像又已经迫不及待了，早早和妻子打招呼，“大姐，你安排时间回来吃大鹅。”

我们都忙，这事儿说完就放下了，直到三妹再也按捺不住，又一次打电话给妻子，可是城里的几个姐妹要么这个没时间，要么那个有事儿，接连几个星期，三妹的电话到了周五晚上就会准时打过来，千篇一律的一句话：“明天能来吗？”妻有些不耐烦，本打算直接说不去了，却被我制止，我说那是三妹的一份心意，不管咱平时吃腻了多少山珍海味，都该去。要不三妹该难过了。人和人之间的相处，不管是朋友还是姐妹，总要为对方去想一想，尽量不要辜负别人的美意。

于是，我们出发了。

这姐妹间的情谊，便如普洱，弥漫着厚重淳朴的茶香。

我居住的小区，有一个拾荒的老人，孑然一身，孤苦伶仃，住在一个简易棚子里，夏天蚊虫叮咬，冬天寒风肆虐。夏天还好些，冬天最难熬，呼号的北风，似乎时刻准备将他的小棚子连根拔起。小区里的人看着揪心，有钱的出钱，有力的出力，弄来一些沙子水泥和旧的门窗，帮老人建了一个小房子，虽然不大，总算可以抵御寒风。有人为他买了煤和柴火，还有人送来了一些米面。傍晚时分，人们下班路过这个小屋，看到屋子里灯光亮着，心也就跟着明亮了起来。屋顶上一缕炊烟正探头探脑地冒出来，寒风歇斯底里地试图将它扯碎，却一次次无功而返，因为它有一个温暖的根。

老人感激我们，却苦于找不到报答的方法。老人喜欢唱戏，一个阳光晴好的日子，他拿出箱底一把多年不用的二胡，在广场边上拉了起来，并声情并茂地唱了几段京剧。每唱完一段，他就要说出一些感谢的话，混浊的泪不停地在他脸上流过。我路过的时候，已经聚了許多人，我没有离开，静静地听他唱完，使劲地为他鼓掌。我知道，静静地去聆听，便是没有辜负这个老人那颗感恩的心。

这陌生人之间的情谊，便如乌龙，弥漫着温暖贴心的茶香。

十多年没有联系的阿辉突然寄给我一个邮包，打开后着实让我震撼了一把。那是我这些年发表在博客上的文章合集，他自己打印出来，自己做了封面，还配了插图。原来，一直以为他已经将我遗忘，殊不知，他一直默默地关注着我。依着十年前的电话打过去，竟然打通了，并非想象中的久别重逢的兴高采烈，而是平静如水的寒暄：

“这么多年都没有换号码啊？”

“是啊，那是给老朋友们留的一条小路，想我了，可以顺着它找到我。”

“什么时候回来，我们一醉方休。”

“不远的将来。在这之前，请彼此珍重。”

他说他喜欢我的文章，作为一个读者，他希望我不要懈怠，继续写出更多的美好和温暖来。我狠命地点头，我知道，唯有写出干干净净的字，才不会辜负那些喜欢我文章的人。

这朋友之间的情谊，便如龙井，弥漫着清爽甘冽的茶香。

人间冷暖分明，时而热闹喧哗，时而清冷寂寥；人间烟火缭绕，时而向东，时而向西；人间有难闻的气味，也有于暗处涌动的茶香。如果茶香被囿于一扇门里，那么善良是开启那扇门的钥匙。人心向善的那一面，有乐感，有茶香。

好好爱自己，认真爱别人，莫要辜负了尘世里向你滚滚奔来的一缕缕茶香！



《爱的左边》是一本很平淡的书，找不到任何华丽的辞藻渲染，没有波澜壮阔的大起大伏，也没有高深莫测的叙事技巧，只是用一种平和的口吻，讲述了一个失去母亲的女孩一路寻找父亲的故事。女孩虽然历经艰辛，但始终心怀勇气 and 希望，最终收获了成长。

这是一本很简洁明快的书，看起来完全不费力。也许其中的很多情节在成年人来看并不真实，但我想，每个人都应该怀着梦想，去相信其中所包含的关于真爱和温情的力量。

爱没有和悟在一起，令人感到一丝遗憾，但联想一下从小到大的成长历程，你一定会和小时的玩伴结婚吗？未必吧。人长大了，环境不一样了，会遇到不一样的人，只是少时那份纯纯的、简单的情感会永远保存在心里。

荣格曾说：没有一种成长是不伴随痛苦的。在陀思妥耶夫斯基的作品中，我们就能看到主人公那令人抓狂的灵魂拷问和煎熬。但在《爱的左边》里，你却很难读到那种撕心裂肺的纠结和苦楚。筒井康隆把女孩蜕变的过程处理得云淡风轻，却又处处流淌着静水深流的力量。

筒井康隆的中译本作品在国内并不多见，倒是根据其作品改编的电影电视如《穿越时空的少女》《红辣椒》《日本以外全部沉没》，在影迷中颇有口碑。按