



— 外国经典诗歌典藏 —

你是向日葵， 不该爱上 月亮

古米廖夫诗集 1905-1921

— Николай Степанович Гумилёв —

〔俄罗斯〕古米廖夫 著

黎华 译

你是向日葵，

不该爱上月亮

古米廖夫诗集 1905-1921

Николай Степанович Гумилёв

〔俄罗斯〕古米廖夫 著
黎华 译

图书在版编目 (CIP) 数据

你是向日葵，不该爱上月亮：古米廖夫诗集：1905—1921 / (俄罗斯)
古米廖夫著；黎华译。— 太原：北岳文艺出版社，2017.8
(天星诗库·外国经典诗歌典藏)
ISBN 978-7-5378-5242-5

I . ①你… II . ①古… ②黎… III . ①诗集—俄罗斯—现代 IV .
① I512.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 125522 号

书名：你是向日葵，不该
爱上月亮
古米廖夫诗集 1905—1921

著者：〔俄罗斯〕古米廖夫
译者：黎华

责任编辑：庞咏平
书籍设计：张永文
责任印制：巩 瑞

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地址：山西省太原市并州南路 57 号 邮编：030012
电话：0351—5628696（发行部） 0351—5628688（总编办）
传真：0351—5628680
网址：<http://www.bwyw.com> E-mail：bywycbs@163.com
经销商：新华书店 印刷装订：山西人民印刷有限责任公司

开本：880mm×1230mm 1/32 字数：207 千字 印张：9.5
版次：2017 年 8 月第 1 版 印次：2017 年 8 月山西第 1 次印刷
书号：ISBN 978-7-5378-5242-5
定价：38.00 元

俄罗斯阿克梅派宗师古米廖夫

尼古拉·斯捷潘诺维奇·古米廖夫（1886—1921），杰出的俄罗斯诗人、诗评家，现代主义诗歌流派阿克梅派（Акмеизм，又译为高峰派）宗师。他出身于贵族家庭，父亲是海军医生；曾在皇村中学、彼得堡大学历史语文系学习过；1907年留学法国，在巴黎大学学习法国文学，并研究绘画，还创办文学杂志《天狼星》（共出三期），发表自己和阿赫玛托娃的诗作；以后又到过英国、意大利，并三次（1908年、1910年、1913年）漫游非洲，甚至深入到一些人迹罕至的非洲内陆探险。1910年与女诗人安娜·阿赫玛托娃结婚，1918年两人正式离异；次年，同东方学教授恩格尔哈特的女儿尼古拉耶夫娜结婚。1918年，任高尔基领导的世界文学出版社编委，编辑诗歌丛书，翻译外国诗歌作品。1921年2月，被选为全俄诗人协会彼得格勒分会主席，接替病中的亚·勃洛克的位置。第一次世界大战期间，曾志愿服役于沙皇军队的骑兵团，在前线历经艰险，屡建战功，后升任军官，并在1917年被派往西方盟国（芬兰、瑞典、挪威及英国伦敦、法国巴黎等地）作为俄国远征团成员进行“考察”。1921年8月，被指控在彼得格勒参与“反革命阴谋”活动而遭镇压，时年仅三十五岁。1986年，诗人诞生一百周年时，苏联政府正式恢复了他的名誉；在相隔六十多年之后，当时苏联的几家大型文学报刊重新

选载诗人的诗作并加以评述，还发表了苏联英雄、作协第一书记弗·卡尔波夫和诗坛巨匠叶·叶甫图申科等的纪念文章，出版社把他的诗选列入《诗人丛书》出版，引起了苏联国内外强烈而广泛的反响。

古米廖夫八岁开始写诗，十六岁起发表作品，十九岁（即在皇村中学学习的最后一年）时出版了处女集《征服者之路》（1905）。之后，他又出版了成名集《珍珠》（1910）以及《浪漫之花》（1908）、《异国的天空》（1912）、《箭囊》（1916）、《篝火》（1918）、《帐篷》（1921）、《火柱》（1921）等诗集。此外，他还出版了一组纯爱情抒情诗《致蓝色的星》，散文《骑兵札记》，小说《棕榈树的阴影》《军人兄弟》，悲剧《毒衣》，一系列诗评《关于俄罗斯诗歌的信》《诗的生命》《诗的剖析》《象征主义遗产与阿克梅主义》等。著名诗人英·安年斯基和瓦·勃留索夫对他影响巨大。古米廖夫对东方文化古国的中国十分向往，曾有到我国旅游的热切愿望，并曾写过一些有关“中国题材”的诗作，如《中国之旅》《中国闺秀》等，并从法文转译过李白、杜甫等人的诗篇。

《征服者之路》（1905）是古米廖夫的第一本诗集，于中学毕业前一年出版，其中的诗作表现出虚幻朦胧的、浪漫主义的理想，有明显的象征主义色彩，虽有一些出色的诗句和成功的形象，但缺乏独立的个性。作者承认，这是一本不成功的习作，此后从未再版，其他诗集也从未原封不动地将其中的诗作收入。

《浪漫之花》（1908）是作者留学法国时在巴黎出版的，以异国的风土人情引人注目，描绘的形象鲜明而准确，诗歌的技巧和形式比处女集大有长进，但仍不成熟。1910年秋，他第二次去非洲（主

要是阿比西尼亚，即今埃塞俄比亚）探险旅行，写了不少富有神秘色彩和奇异风俗的动人诗作，收入《珍珠》（1910），出版后获得极大赞誉，30年代在我国上海也曾出版此书的中译本；勃留索夫对这本书曾做如下评价：“他生活在想象的、几乎是虚幻的世界之中。他好像是在逃避当代现实，他自己替自己创造了一些国度，并让自己所塑造的生灵——人、兽类、魔鬼等生活在那里。在这些国度里，也可以说在这些世界里，一切现象不服从于通常的自然规律，而服从于一种新的规律，按诗人的意志存在着。在那里，人们生活和行动并不按照通常的心理规律，而是在作者的支配下，奇怪地、无法解释地、变幻莫测地生活和行动着。”“他缓慢地，然而却坚定地迈向全面掌握诗歌的形式和技巧的道路。几乎他所有的诗都写得很美，都是用经过深思熟虑的、精雕细刻的、响亮而悦耳的词句写成的。”

古米廖夫自己认为，他的阿克梅派创作原则体现在他的《异国的天空》（1912）中，这本诗集除了他本人的诗作外，还收有他翻译的法国诗人戈蒂埃的诗。

《箭囊》（1916）中主要收入了诗人在1914年第一次世界大战后参战时期写的诗，表现出浓郁的浪漫主义，且认为战争是辉煌的事业，对战争充满了崇敬虔诚的意识，他对战争的帝国主义性质是不理解的，他渴望在战争中表现自己的军事才能并建立功勋，他确实也因在战斗中有功而获得两枚圣乔治十字勋章，他对战争的错误观点也反映到了他所创作的诗歌中；这本诗集也收入了诗人1912年和1913年分别出游意大利和非洲时所写的旅行感受的诗作。

《篝火》（1918）是诗人在1918年4月从伦敦经由摩尔曼斯克返回

彼得格勒后出版的，收入了他 1916 至 1917 年间所写的诗。

《帐篷》(1921) 收入了诗人 1921 年前所写的后期诗作，多系描写有迷人的诱惑力的非洲之行的见闻和风光，保持了诗人“老”的风格，有浓重的浪漫色彩。这本诗集是作者去克里米亚观光，在塞瓦斯托波尔出版的。

《火柱》(1921) 是诗人的最后一本诗集，生前做好了收集整理，死后才出版，题有“献给安娜·尼古拉耶夫娜·古米廖娃”；这本诗集收录了诗人在 1918 年回国后俄罗斯革命处于最为激烈时期写的诗，技巧高超，感情真诚，这些诗没有遵循阿克梅派创作原则，表现了他试图向现实生活靠拢，竭力想观察和理解变革的进步意义，虽然有很大的局限性；如果说，他过去的创作反映的世界是充满英雄主义的、美好的、浪漫主义的世界，那么现在，面向现实以后，在生活中却因找不到值得鼓舞的东西而感到困惑迷惘，于是他只好埋头于神秘论，又回到象征主义，回到不可知中；不过，这本诗集在艺术技巧上无疑是古米廖夫诗歌创作的顶峰。

另外，《致蓝色的星》是诗人 1917 年 7 月在巴黎搞军事情报工作时写的。那时他结识了一位俄罗斯和法兰西混血姑娘叶莲娜·德，并燃起了对她的爱恋之火，称她为“蓝色的星”，在她的纪念册里留下了一组清新纯朴、情真意切的优美情诗。

古米廖夫作为一个诗评家，经常深入思考祖国诗歌的发展道路，他的一系列诗歌评论文章，论述了 20 世纪初诸如勃留索夫、索洛古勃、巴尔蒙特、别雷、戈罗杰茨基、蒲宁、伊凡诺夫、勃洛克、克留耶夫、安年斯基、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃和曼德尔斯塔姆等著名诗人的

诗歌创作，描绘了当时俄国诗坛的完整的文学画面，他还撰写了评论 19 世纪法国诗歌、法国民歌、法国诗人戈蒂埃及其他诗人的文章。

古米廖夫的创作活动主要在 20 世纪头一个四分之一的年代里，这是一个充满重大事件的动荡年代。他很早就把自己看作一位诗人，并把在文学方面获得成功作为自己的生活目的，他对前面等着他的胜利和成功充满信心，他长时间地、顽强地、精心地致力于写诗。他总是回避政治，从不议论革命，对周围发生的事也不闻不问，他认定自己是个诗人，所以只致力于文学，倾心于文学构思、文学论争和文学创作。他具有卓越而独特的才华，思路敏捷，生性好动，充满幻想和猎奇心理，喜欢探幽寻胜，迷恋于远游冒险，并且对诗歌创作倾心渴望，孜孜不倦，他以文学为生，全身心地从事文学事业，他说：“不应该在‘可能’的时候写作，而应该在‘必须’的时候写作，‘可能’这个词应该从诗歌研究的一切领域里一笔勾销。”他在创作中所依据的正是他自身的感受，他的信念首先是在他自身生活阅历的基础上形成的。他忠诚于“诗是生活”这个原则，对崇高灵性的尊重和遵循，不懈地忘我地表达自己的忧烦、郁愤和向往，不回避个性，执着地坚持艺术追求，辛勤地耕耘、播种。他还曾三次深入人迹罕至的非洲内地探险，跋山涉水，历经艰辛。因此，他写出的诗是从五光十色的生活中采撷来的珍珠，是诗人心灵的花朵，艺术思考的结晶。他的诗作最充分地体现了他所创建的阿克梅派创作特色：艺术技巧娴熟，描写鲜明优美，用词精确雅致，文风典雅，想象丰富，形象别致，格律严谨，音调铿锵有力，造型精美、静穆、坚实，情境带有浪漫色彩和富有戏剧性，对后世影响颇大，但他追

求魔幻般的表现力、雕塑式的艺术形象和预言式的诗歌语言，存在着现实同幻想的矛盾，主观同客观的矛盾，圈子狭小，精神迷离，脱离俄国的现实土壤，不理解生活的变革，期望遥远的异邦，有“纯艺术”和神秘主义倾向。他的创作和生活道路是复杂的。不过，“他没有写过一首反对苏维埃的诗，一首也没有！”他的诗歌遗产不会从苏联文学中消失，许许多多的人还记得他的诗，喜爱他的诗，他对俄罗斯当代一些著名诗人包括吉洪诺夫、巴格里茨基、安托科利斯基、西蒙诺夫、叶甫图申科、罗日杰斯特文斯基等人都有明显影响，他作为一个天才的作家是不朽的，“俄罗斯诗歌里如果没有古米廖夫是不可想象的”。古米廖夫的诗歌遗产，不仅属于今天，而且属于未来的世界艺术宝库，一切都会化为灰烬，唯独艺术自有其恒久的生命力，能永葆青春，永世长存！

在俄罗斯诗歌史上，古米廖夫的生平与创作是和阿克梅主义分不开的。

阿克梅派是 20 世纪初俄国的一个现代主义诗歌流派，1910 年，俄国象征派诗人内部（如勃留索夫、勃洛克、伊凡诺夫等）曾发生激烈的争论和分歧，出现了危机。此时，以古米廖夫为中心的“诗人行会”组织便打出了新的文学流派——阿克梅派的旗帜。“阿克梅”源出于希腊文，即“最高级”“精华”“顶峰”之意。

古米廖夫是阿克梅主义的主要创始人。他在 1913 年第一期《阿波罗》杂志上发表了《象征主义遗产与阿克梅主义》，这是一篇被公认为阿克梅派创作宣言的文章，旨在革新传统的美学和俄国象征派诗学，宣称以阿克梅主义取代象征主义。古米廖夫在此文中提出

了阿克梅派的创作纲领：反对象征主义的神秘、隐喻和朦胧，提倡清醒地把握具体、现实、客观的世界现象；承认象征在艺术中的作用，但不会因此牺牲其他诗艺手段；寻求一切诗艺手段间的充分协调，建立一个更自由、更有力的诗律体系；不放弃对未知、乌有、瞬息、神灵等的表现。古米廖夫坚定地主张：“始终不忘记不可认识之物，但并不用或多或少的或然性猜测来亵渎自己对不可认识之物的思考——这就是阿克梅主义的原则。”他所追求的是理想与现实、精神与肉体之间的平衡。最后，古米廖夫列出四位大师作为“阿克梅主义大厦的基石”“自然力的高度调动”：展示人的内心世界的莎士比亚，表达尘世欢乐的拉伯雷，洞察生命并对生命充满希望的维庸，不懈追求艺术形式完美的戈蒂埃。以古米廖夫为代表的阿克梅派里有阿赫玛托娃、曼德尔斯塔姆、戈罗杰茨基、库兹明等人。他们主张诗歌的鲜明性，主张描写人世间有声有色有味的物质世界，追求雕塑式的艺术形象和预言式的诗歌语言，反对迷恋于神秘的“来世”，反对热衷于使用隐喻和象征手法，提倡“返回”人世，“返回”物质世界，赋予诗歌语言以明确的含义。然而创作实践表明，阿克梅派是从唯美主义观点出发来理解“人世”的，公开宣扬“为艺术而艺术”的创作原则，拒绝对现存社会的弊端进行暴露和针砭，主张通过对人的意志、本能的启迪使人逐渐“完善”，把一切都理想化，并使自己陷入了强烈的个人主义境界，抒发着一种原始的充满野性的感情。从渊源上说，俄国的阿克梅派师承法国戈蒂埃倡导的唯美主义以及帕尔纳斯派的理论主张。

阿克梅派认为，不应像象征主义者那样把主要精力花在虚无缥

缈的领域里，不应与神秘主义、神智学以及玄秘主义为伍，而要面向现实，接受现存世界的一切美与丑。实际上，他们虽然力图客观地展示现实生活的丰富多样，却依然在自己的创作中保留着根深蒂固的主观主义、小圈子主义和极端个人主义。以古米廖夫为代表的这一现代主义诗歌的分支，虽然脱胎于象征主义，却未能彻底摆脱象征主义，尽管他们明确宣布与象征派以及当时刚刚诞生的未来派为敌。

阿克梅派追求诗的新意和艺术感染力，在艺术形式和技巧方面都有很高造诣。他们的诗歌大多形式精美，比喻奇特，语言凝练，形象富有动感，音韵铿锵和谐。他们对艺术形式十分强调，认为形式在创作中起到相当的积极作用，至少在形式和内容的关系上，形式并非完全处于消极、被动和从属的地位，有如以美色迷人的酒瓶是永存的，而瓶中美酒的芬芳终将消失；他们还强调诗歌是由语汇构成的，诗的语言应高度凝练和生动活泼，就像绘画离不开色彩，音乐离不开节奏和旋律一样。事实上，阿克梅派艺术视野的开阔、艺术理想的高远、艺术技巧的探索、在使诗与生活息息相通、增强诗歌形象的质感、用深掘了的内心真实折射客观真实等方面，都值得借鉴。尽管阿克梅派中的许多人遭到批判或镇压，他们的作品长期“沉睡”，但真正的艺术是不朽的，如今恢复他们的名誉，出版他们的作品，这就引起了世人的瞩目，认为这是当代俄罗斯文坛不可忽略的事件。

本书译诗所根据的原文（俄语）版本是《古米廖夫文集》（四卷，华盛顿维克托·卡姆金书店出版社，1962—1968年版），同时参看《古米廖夫诗选》（巴黎，1959年版），以及俄罗斯1986年以来的报刊

发表的古米廖夫诗辑。

又，本书在翻译过程中，曾得到北京外国语学院《当代苏联文学》杂志邓蜀平主编（提供诗人文集及刊发译诗等）和中国社科院外国文学研究所王守仁副研究员（提供诗人资料、评介及苏联报刊选诗等）的热情帮助，在此谨表示由衷的感激。

黎 华

1990年6月5日

附言：本书近期稍作修订，并增加了题解和图片，参加题解初译和编写的有陈波及孙嘉玲，参加图片遴选和整理的有陈莹，最后由我统稿、编定。

2016年6月

目录

征服者之路 1905	“我是身穿铠甲的出征勇士” 查拉图什特拉之歌	005 007
	“我从何处来”	009
	歌手和国王之歌	011
	秋天的歌	016
	“当从生命黑暗的深渊”	018
	美人鱼	020
	秋	022
	“沿着空荡荡的房屋的墙壁”	024
浪漫之花 1908	十四行诗 叙事诗	031 033
	死神	035
	思想	037
	十字架	039
	假面舞会	041
	胜利之后	044
	选择	046
	聪明的魔鬼	048
	拒绝	050
	回想	051
	一只手套	053
	我梦见	054

莎达 - 雅珂	056
自杀	058
公主	060
爱上魔鬼的少女	062
鬣狗	064
海船	066
美洲豹	068
恐怖	070
在阴曹地府	072
狮子的新娘	074
心灵的园圃	076
长颈鹿	078
奠基者	081
珍珠	神奇的小提琴 087
1910	该隐的后裔 089
岩石	091
对战	094
男子肖像	097
森林火灾	099
旅途	102
塞米拉米达	104
鹰	106

中国之旅	108
遗嘱	111
湖	114
幽会	116
“你可记得那巨人之宫”	119
旧居	121
“他起誓在庄严的教堂”	123
小河湾	125
袋鼠	127
艺术大师	129
“在我家里没有盛开的鲜花”	131
这不止一回	133
祈祷文	134
“小棕榈林”	135
黄昏	136
贝娅特丽契（四首）	137
异国的天空	保护天使 147
1912	两朵玫瑰 149
给一位少女	151
海上	153
疑惑	155
永恒	157

- 君士坦丁堡 159
现代生活 161
十四行诗 163
有一次在傍晚 165
她 167
生命 169
被毒死的人 170
壁炉旁 172
- 箭囊 比萨 179
1916 归来 181
鸟 184
康佐那 186
珀耳修斯 188
非洲之夜 190
进军 192
幸福（三章） 194
中国闺秀 196
那不勒斯 198
老处女 201
- 篝火 安德烈·鲁勃廖夫 209
1918 童年 212

慰藉	214
电话	216
撒播星星的姑娘	217
怀念你	219
梦	221
艾兹别克	223
火柱	记忆 231
1921	树林 235
第六感觉	238
迷途的电车	240
致蓝色的星	“在以往的岁月” 247
1917	“恋情唱过天鹅般优美的歌” 249
	“一颗蓝色的星” 251
	“太阳的嘴唇” 253
集外	给安娜 257
(1916—1921)	老挝姑娘 258
	春天的爱情 260
	姑娘 263
	郊游 264
	小曲 266