

丝

绸

之

路

名

家

精

选

文

库

西北纪

叶舟



主编 李 舫



中国出版集团公司
华文出版社

丝绸之路名家精选文库

西北纪

叶舟



中国出版集团公司
华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西北纪 / 叶舟著. -- 北京 : 华文出版社,

2017.4

(丝绸之路名家精选文库 / 李舫主编)

ISBN 978-7-5075-4661-3

I. ①L西… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 070635 号

西北纪

作 者 : 叶 舟

主 编 : 李 舫

策划编辑 : 柯 湘

责任编辑 : 柯 湘 杨 宁

装帧设计 : 宁成春 胡长跃

经 销 : 新华书店

印 刷 : 北京明恒达印务有限公司

开 本 : 787mm×1092mm 1/32

印 张 : 10.375

字 数 : 160 千字

版 次 : 2017 年 5 月第 1 版

印 次 : 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5075-4661-3

定 价 : 32.00 元

出版发行 : 中国出版集团公司
华 文 出 版 社

地 址 : 北京市西城区广外大街
305 号 8 区 2 号楼

邮政编码 : 100055

发 行 部 : 010-58336266

编 辑 部 : 010-58336258

总 编 室 : 010-58336239

网 址 : <http://www.hwobs.com.cn>



文库主编：李 舫



叶舟

诗人、小说家。1966年生，毕业于西北师大中文系，发表过大量小说、诗歌及散文作品，作品多次入选各种年鉴、年度选本和中国小说排行榜，并被译为英、法、日、韩等国文字，有部分小说被改编为影视剧。

著有诗文集《大敦煌》《边疆诗》《练习曲》《叶舟诗选》《敦煌诗经》《引舟如叶》《世纪背影》《花儿》；散文集《漫山遍野的今天》《漫唱》；小说集《叶舟小说》（上下卷）、《叶舟的小说》《第八个是铜像》《我的帐篷里有平安》《伊帕尔汗》以及长篇电视连续剧《我们光荣的日子》等。

作品曾获得第六届鲁迅文学奖、《人民文学》小说奖、《人民文学》年度诗人奖、《十月》诗歌奖等。现为甘肃省作家协会副主席。

叶舟

作家印象

叶舟由诗而入散文，他的散文仍难得地葆有高蹈轻扬的诗性和从容不迫的诗心。古老的西北，堆积着中国的民间故事和壮阔历史，叶舟以诗人般敏锐的观察、鲜活的灵感、独特的想象和拳拳的赤子之心，将这些故事和历史收纳进他的如椽巨笔之下。叶舟擅长叙事，他的散文如诗行般跳跃，却雍容华贵、气韵悠长。他对于丝绸之路历史的描述有着独特的理解和体认，他生动地向我们展示了一个被人遗忘的文明世界，每一段岁月的纹路，每一次幽远的回溯，都无比精彩，深邃高远，令人难忘。

——李 舫

目 录

世界是平的，世界是通的

《丝绸之路名家精选文库》总序 / 李舫	1
---------------------------	---

何谓丝绸之路

——以河西走廊为例	17
-----------------	----

西宁的街道上走过	39
----------------	----

伪经、伊斯拉姆·阿洪和赝品时代	49
-----------------------	----

青海湖上	68
------------	----

婚 礼	72
-----------	----

何谓边地生活

——以兰州为例	78
---------------	----

街道：一只船	90
谣 唱	107
减 法	112
幸福在哪里	116
幸福这个人	118
葬仪的行进	120
追悼几个词	122
一日不作，心生荆棘	125
飞越疯人院	128
世上的天平	130
春 天	132
破 碎	135
书 道	137
牧云的人	139
世上的奇迹	141
彩票经	145

标 点	149
夜 半	151
来一杯茨维塔耶娃红酒	154
私 心	157
仿 佛	160
发 面	162
猜 想	167
黄金在枝头转移	169
牙疼的精神分析	174
放牛班的秋天	178
羊	183
焰 火	187
灯	190
黑 夜	193
雪在烧	196
盐	199

布达拉之鹰	203
诗 歌	207
敦煌：我诗歌的首都	210
春日之书	214
青铜枝下	218
挽 别	222
写照片	225
呼吸酒吧	281
道吉草	285
绰号：老羊皮	288
藏地的持守	293
街上的事物	301
阿卡刘醒龙	304
一本小书的愉悦和暗喜	309
比形容更逼真	316
片 段	319

世界是平的，世界是通的

《丝绸之路名家精选文库》总序

山积而高，泽积而长。

在苍莽辽阔的欧亚非大陆，有这样两“条”史诗般的商路：一条在陆路，商队翻过崇山峻岭，穿越于戈壁沙漠，声声驼铃回荡遥无涯际的漫长旅程；一条在海洋，商船出征碧海蓝天，颠簸于惊涛骇浪，点点白帆点缀波涛汹涌的无垠海面。

这两“条”商路，一端连接着欧亚大陆东端的古中国，一端连接着欧亚大

陆西端的古罗马——两个强大的帝国，串起了整个世界。踏着这千年商路，不同种族、不同肤色、不同语言、不同信仰、不同文化、不同理念的人们往来穿梭，把盏言欢。

正是通过这条史诗般的商路，一个又一个宗教诞生了，一种又一种语言得以升华，一个又一个雄伟的国家兴衰荣败，一种又一种文化样式不断丰富；正是通过这条史诗般的商路，中亚大草原发生的事件的余震可以辐射到北非，东方的丝绸产量无形中影响了西欧的社会阶层和文化思潮——这个世界变成了一个深刻、自由、畅通，相互连接又相互影响的世界。19世纪末，德国地质学家费迪南·冯·李希霍芬将这个蛛网一般密布的道路命名为“丝绸之路”。

几千年来，恰恰是东方和西方之间的这个地区，把欧洲和太平洋联系在一起的地区，构成地球运转的轴心。丝绸之路打破了族与族、国与国的界限，将人类四大文明——埃及文明、巴比伦文明、印度文明、中华文明串连在一起，商路连接了市场，连起了心灵，联结了文明。

正是在丝绸之路上，东西方文明显示出探知未知文明样式的兴奋，西方历史学家尤其如此。古老神秘的东方文明到底孕育着人类的哪些生机？又将对西方文明产生怎样的动力？英国学者约翰·霍布森在《西方文明的

《东方起源》一书中，回答了这些疑问：“东方化的西方”即“落后的西方”如何通过“先发地区”的东方，捕捉人类文明的萤火，一步步塑造领导世界的能力。

正是在丝绸之路上，西汉张骞两次从陆路出使西域，中国船队在海上远达印度和斯里兰卡；唐代对外通使交好的国家达70多个，来自各国的使臣、商人、留学生云集长安；15世纪初，航海家郑和七下西洋，到达东南亚诸多国家，远抵非洲东海岸肯尼亚，留下了中国同沿途各国人民友好交往的佳话；明末清初，中国人积极学习近代科技知识，欧洲天文学、医学、数学、几何学、地理学纷纷传入中国，开阔了中国人的视野。之后，中外文明交流互鉴更是频繁展开。

正是在丝绸之路上，世界其他文明也在吸取中华文明的营养之后变得更加丰富、发达。源自中国本土的儒学，早已走向世界，成为人类文明的一部分。佛教传入中国后，同儒家文化和道家文化融合发展，形成了具有中国特色的佛教文化和理论，并传播到日本、韩国及东南亚，对这些国家的哲学、艺术、礼仪等产生了深刻影响。中国的造纸术、火药、印刷术、指南针四大发明带动了整个世界的革故鼎新，直接推动了欧洲的文艺复兴。中国哲学、文学、医药、丝绸、瓷器、茶叶等传入西方，

渗入西方民众日常生活之中。

法国总统戴高乐评价道，中国不仅仅只是一个国家或是民族国家，她更是一种文明，一种独特而深邃的文明。中华文明曾长期处于世界领先地位，是世界主流文化之一，对包括西方文化在内的其他地区文化曾产生过重要影响，排他性最小，包容性又最强。我们奢侈地“日用而不觉”的，就是这样一种文化。它已与我们经济生活、社会生活和日常生活中的根本的价值取向相结合，不断地延展和衍生自己，成为最基础也最扎实的一层底色。西方学者曾经评价空前鼎盛、空前繁荣的隋唐时代，在唐初诸帝时代，中国的温文有礼、文化腾达和威力远被，同西方世界的腐败、混乱和分裂对照得那样的鲜明，以致在文明史上立刻引起一些最有意义的问题。中国由于迅速恢复了统一和秩序而赢得了这个伟大的领先。美国史学家爱德华·麦克诺尔·伯恩斯、菲利普·李·拉尔夫在《世界文明史》中写道：中国文明之所以能长期存在，有地理原因，也有历史原因。中国在它的大部分历史时期，没有建立过侵略性的政权。也许更重要的是，中国伟大的哲学家和伦理学家的和平主义精神约束了它的向外扩张。

由是，经济得以繁荣，文化得以传播，文明得以融合。

二

然而，令人痛惜的是，16、17 世纪以降，丝绸之路渐次荒凉。中国退回到封闭的陆路，丝绸之路的荒凉逼迫西方文明走向海洋，从而成就了欧洲的大航海时代，推动了欧洲现代文明的发展和繁荣。

欧洲中心世界与世界崛起为全球化的主要载体密不可分。据不完全统计，地球 71% 的面积被海洋覆盖，90% 的贸易通过海洋进行。世界银行的一份资料证明，全球产出的八成来自沿海 100 公里地带。这个事实构筑了近代世界的真实景象：边缘型国家的崛起与文明中心地带的塌陷，从葡萄牙、西班牙、荷兰、英国到美国，大国因海洋而崛起，文明因大陆而衰落。

今天，作为负责任的东方大国，中国在思考，如何用文明观引导世界布局、世纪格局，这是中国应该担负的使命。

《易经》有云：“往来不穷谓之通……推而行之谓之通。”雅各布·布克哈特在《意大利文艺复兴时期的文化》中说：“任何一个文化的轮廓，在不同人的眼里看来都可能是一幅不同的图景。”文明的断裂带，常常是文明

的融合带。在 21 世纪的第二个十年，中国再次将全球的目光吸引到这条具有非凡历史意义的道路上。如果将丝绸之路比喻为中国腾飞的两只翅膀，那么互联、互通就是两只翅膀的血脉经络。随着丝绸之路的复兴，不仅是对中华优秀传统文化的重新梳理，创造性转化、创新性发展，更是东西方文明又一次大规模的交流、交融、交锋。对于骄傲的西方，神秘东方的价值恰在于此。正是在与世界其他文明持续的交流互鉴中，中华文明不断发展壮大；也正是在中华文明不断走出去的过程中，世界文明得以丰富和繁荣。

美国学者弗里德曼说，世界是平的。其实，在今天的现代化、全球化背景下，世界不仅是平的，而且是通的。毋庸讳言，我们的全球化，还仅仅是部分国家、地区的全球化，而对于大部分国家而言，全球化还只是一个遥远的梦想。中国提出的“一带一路”的伟大战略构想，不仅意味着复兴古代丝绸之路的辉煌，更体现了崛起的中国以天下为己任的胸怀与担当。在这种意义上，“一带一路”的伟大战略构想不啻于第二次地理大发现。

万物并育而不相害，大道并行而不相悖。历史是一面镜子，从历史中，我们能够更好地看清世界、参透生活、认识自己；历史也是一位智者，同历史对话，我们能够

更好地认识过去、把握当下、面向未来。观古今于须臾，抚四海于一瞬。

作家莫言说过一句饶有趣味的話：“世间的书大多是写在纸上的，也有刻在竹简上的，但有一部关于高密东北乡的书是渗透在石头里的，是写在桥上的。”中国传统文化就如同那些镌刻在石头上的高密史诗，如同宏阔大的钟鼎彝器，事无巨细地将一切“纳为己有”，沉积在内心，旁通而无滞，日用而不匮。

落其实者思其树，饮其流者怀其源。中华民族生生不息绵延发展、饱受挫折又不断浴火重生，都离不开中华文化的有力支撑。中华文化不仅是个人的智慧和记忆，而且是整个中华民族的集体智慧和集体记忆，是我们在未来道路上寻找家园的识路地图。中华民族的子子孙孙像种子一样飘向世界各地，但是不论在哪里，不论是何时，只要我们的文化传统血脉不断，薪火相传，我们就能找到我们的同心人——那些似曾相识的面容，那些久远熟悉的语言，那些频率相近的心跳，那些浸润至今的习俗，那些茂密茁壮的传奇，那些心心相印的瞩望，这是我们中华民族识路地图上的印记和徽号。今天，我们有责任保存好这张识路地图，并将它交给我们的后代，交给我们的未来，交给与我们共荣共生的世界。