

古 道 具 生 活 指 南

时代感老件器物500选
la vie编辑部◎著

OLD LIVING OBJECT

十八位老灵魂店主透过独到的审美眼光，
精选五百件生活老器物，讲述着历史文化故事。
从年代、国家、材质，一一剖析各种设计元素，
遍及欧美亚，跨越世纪的集合，
既然时光机还没发明，就用生活器物来营造！



打开此书，你可以看到：

居家生活场景分类，古物的实际运用；
为你提供摆设参考。涵括三位达人谈古物、
古物的历史文化故事、收纳保养诀窍。

古道具 生活指南

——时代感老件器物 500 选

La Vie 编辑部 著



中国大地出版社

· 北 京 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

古道具生活指南:时代感老件器物 500 选 / La Vie
编辑部编. —北京:中国大地出版社, 2016.7
书名原文: 古道具生活指南:时代感老件器物 500 选 ANTIQUE&JUNK STYLE
ISBN 978-7-80246-871-9

I. ①古… II. ①L… III. ①古代生活用具—介绍—
世界 IV. ①K865.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 087484 号

本著作中文简体版由成都天鸢文化传播有限公司代理, 经台湾城邦文化事业股份有限公司麦浩斯出版事业部引进, 非经书面同意, 不得以任何形式、任意重制转载。
本著作限于中国大陆地区发行。

古道具生活指南:时代感老件器物 500 选
Gudaoju Shenghuo Zhinan:Shidaigan Laojian Qiwu 500 Xuan

作 者: La Vie 编辑部

责任编辑: 王雪静

出版发行: 中国大地出版社

网 址: <http://www.gph.com.cn>

电子邮箱: gphdzb@sina.com

天猫旗舰店: <https://zgddcbs.tmall.com/>

社址邮编: 北京市海淀区学院路 31 号, 100083

购书热线: (010) 66554518

传 真: (010) 66554518

印 刷: 北京缤索印刷有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/16

印 张: 15.75

字 数: 256 千字

版 次: 2016 年 7 月北京第 1 版 · 2016 年 7 月北京第 1 次印刷

京权图字: 01-2016-1281

定 价: 98.00 元

书 号: ISBN 978-7-80246-871-9

版权所有 侵权必究

维护正版 打击盗版 举报电话: (010) 66554518

(如对本书有建议或意见, 敬请致电本社; 如本书有印装问题, 本社负责调换)

序

“生活器物是唯一能跨越时代和语言的沟通媒介。”

在采访的时候曾听到这么一句话，是老板讲着迪斯科舞厅里，美式投币式点唱机的故事，述说着如何如何的交涉过程，来来回回被拒绝了数十次，直到一天接到舞厅老板的电话，说“店要收了，来拿你一直想要的点唱机吧”，终抱得老物归，若有所思然后摸着正坐着的旧木椅，说着这是当年我爷爷留下来的，你知道有R型脚的木椅搭配这个卡榫真的是经典中的经典，当时的木工做得多精细，现在都找不到修复的人了，雕琢琢，絮絮叨叨，讲的是五六十年代的老台湾。

同时，身为艺术工作者的他，住在店面的二楼，堆放无数正在整理的老物件，墙上挂了一张照片，是他用废弃车改造而成的大型作品。安静了一会儿，说了这么一段话：“我觉得在生活中能继续使用，就是发挥老东西的最大价值，也是收藏的意义。这些老东西带着我们曾经向往或曾拥有的记忆，也是唯一能跨越时代和语言的沟通媒介。”说着说着，像是掉进历史的洪流。

接触了18位有着老灵魂的店主，看遍500件老器物，了解到经过的每一天都将是未来的考古，一个缺口都蕴含着一个小故事，一抹痕迹即是数十年的一个习惯，在时尚快速流转变迁的时代里，流行与年轻从来不是唯一的选择。

问了老板们数十个问题，“一开始为什么会喜欢古物、老件？”“它的魅力在于什么？”“自己喜欢的老物风格是哪种？”“认为古道具对你来说的意义？”“推荐自己最常去挖掘古物的好地方在哪里？”“要怎么开始收藏古物？”“选择的重点是什么？”从感性到理性、从生命故事到挑选应用；有的像考古学家，研究一切背景知识，也要找到器物来到世上的源头，探访一位、两位、三位，法国的朋友、印度尼西亚的朋友、同界的收藏家、历史学者，过着谈论生活、讲究生活的日子。

他们开始收藏的理由不尽相同，或者因为过去与爷爷奶奶深厚的情感，曾在记忆中见过，像是勾起儿时回忆；或者因为看见时代的痕迹，各个国家不同年代；或者被残缺美学所吸引，老僧毕生奉行的侘傺美学；又或者内心深处的悸动与憧憬……等等。在最后一个单元里，每个店家的介绍，特别标出店主喜欢古道具的理由，就如上所述，各式各样的语气，千百种理由，却都不脱他们眼中的热情，与对于老件的不舍，和生活的感慨，他们说过的都是我们想说的。其实，风土民情的交融，时代之间的重合，没有一定的准则，只要能在自己的眼中发光，便是自己的古道具，剩下的对话即是放下书本后，那些拍不下来的大大小小的对象，理清不清它们的历史了，既然时光机还没发明，就用生活来营造吧！

La Vie 编辑部 责任编辑 邱子秦

2016年2月20号

第一章 达人谈古道具 — P001

1-1 找到魔椅 “拾荒者”简铭甫与魔幻欧洲杂货 — P003

001 《丁丁历险记》手工二手皮箱 002 纯白针线盒 003 迷你铜制摇摇马
004 塑胶皮诺丘玩偶 005 医院婴儿泡澡盆

1-2 古道具 铁皮屋里的旧物新生命 简的侘傺美学 — P008

006 古道路铁片 007 古青色玻璃瓶 008 古万国式视力表 009 古废铁 010 古滑板车

1-3 达开想乐 返璞归真 索菲亚的南洋因缘 — P014

011 南洋自然风格艺术品 012 古牛骨药盒 013 古娘惹米食厨具
014 古加里曼丹水壶 015 印尼老铁椅

专栏 1— 古物关键词 — P020

第二章 古道具选 — P024

18 位店主严选 500 件属于旧时代的美好生活器物 从欧美、日本到东南亚，从 19 世纪到 20 世纪打字机、珐琅壶、人台、煤油灯、唱盘、窗花、电影椅，都散落在生活场景之中

2-1 阳台 — P027

花瓶、油灯、伞架、水桶、晒衣架、浇花器、工具、花园、窗花、梯子、烟具、木箱

016 印尼旧门 017 台湾老信箱 018 手型铜制门饰 019 美国门 020 英国门 021 日本窗户 022 自制桌子

● 经典代表 P30

023 法国麦地奇花瓶 024 美国百年晒衣架

025 红帽小矮人 026 老花窗 027 花洒 028 水桶 029 金属压纹垃圾桶

030 老台湾椅凳 031 古烟灰缸一 032 古烟灰缸二 033 古火柴盒 034 古剑山

035 美国旧烟草盒 036 蔬菜箱 037 水果箱 038 汽水啤酒箱 039 双色凳
040 美国活动毛巾架 041 早期脚踏车电铃 042 弯嘴夹 043 传统扳手 044 凿冰器
045 划圆工具 046 木制老梯子 047 德国折叠脚梯 048 意大利伞架
049 法国小男孩头像石砖 050 法国花园灯 051 法国铸铁铁窗 052 法国古董洛可可花园椅

● 老物新用途 p42

053 滑轮盆栽 054 生态采集箱 055 法国铁盒 056 古晒干货架
057 古铁桶 058 法国酒庄晒酒瓶架

2-2 客厅 — P045

沙发、吊灯、灯泡、煤油灯、电风扇、电话、开关、钟、唱盘、音响、留声机、收音机
059 古砧板 060 纺织厂工作台 061 19 世纪法国人像

● 经典代表 p46

062 美国乡村风沙发床 063 爱迪生滚筒留声机 064 蜡筒
065 意大利电扇 066 斯特林引擎热气扇 067 美国“奇异”古董桌扇
068 古法国小煤油灯 069 爱迪生古董电风扇 070 企业肖像狗
071 古董发条风扇 072 奶油玻璃吊灯 073 玻璃波浪边吊灯
074 蛋糕灯 075 跳舞灯 076 方形家庭用挂钟 077 圆形家庭用挂钟
078 实木圆挂钟 079 “奇异”铜叶片六英寸电扇 080 “奇异”铝叶片电扇
081 “奇异”深色款电扇 082 “德律风根”收音机 083 金属唱片架
084 插电式挂钟 085 太阳老挂钟 086 古董手提电话 087 “柯达”蛇腹相机
088 美国“哥伦比亚”留声机 089 意大利立扇
090 古柏林火车站时钟 091 德国携带式留声机
092 欧洲纹饰门把 093 美国陶瓷门把 094 欧洲铜拨杆开关
095 瓣形圆开关 096 圆型旋钮开关 097 方型素面开关 098 翘鼻子开关
099 英国手提留声机 100 爪哇白纱橱 101 印尼桌子 102 法国路易十六壁炉装饰品
103 法国古董转机电话 104 棱镜玻璃吊灯 105 古鞍马牛皮沙发椅
106 拨盘式老电话 107 “飞利浦”太空电视 108 弹头型电风扇 109 拨钮开关
110 旋转开关 111 碰触式开关 112 迷你老灯泡 113 双涡轮电风扇
114 直立式电话 115 飞机电话 116 “迪斯尼”黑胶唱机
117 “哥伦比亚”黑胶唱机 118 黑胶唱片 119 荷兰电风扇

120 美国工业电扇 121 欧洲古门锁
122 欧洲圆钮开关 123 方形灯具单开关 124 方形灯具双开关
125 维也纳报纸架 126 古收音机 127 老收音机 128 古煤油暖炉

● 老物新用途 P64

129. 老弹珠台茶几 130. 老行李箱音响 131. 手摇钻孔器吊灯

2-3 餐厅 — P067

餐桌、杯盘餐具、瓶罐、烛台、开瓶器、炉

132 法国洗衣篮 133 挂帽架 134 日本人台 135 日本中药材柜
136 法国秤 137 法国旧式打蛋器 138 法国烛台

● 经典代表 P68

139 梅森密封玻璃罐 140 开瓶盖罐 141 小胡椒罐、盐罐
142 厚实黑陶 143 古尼泊尔水壶 144 古清酒袋 145 古野餐盒 146 古倒酒瓶
147 玻璃蛋糕盘 148 橄榄绿方格玻璃瓶 149 美国酒架 150 美国三角烛台
151 美国蝴蝶碗 152 手摇咖啡研磨机 153 美国马克杯 154 桃花心木蛋糕桌
155 美式杂货小罐 156 古早味台湾玻璃杯 157 古早味台湾玻璃罐 158 铜制烛台
159 陶瓷手提铜茶壶 160 金鱼戏水陶盘 161 手绘鱼鳞纹瓷碗
162 印尼木钵 163 巴厘岛托盘 164 烛台瓷杯
165 古董抹刀 166 古董冰淇淋勺 167 古董汤匙 168 古董蛋糕刀 169 老苹果罐
170 四方小玻璃瓶 171 糖果罐 172 烟草罐 173 日本火炉 174 老玻璃糖果罐组
175 铸铁烛台 176 法国路易十五黄铜烛台 177 古德国不锈钢烛台 178 亚当夏娃开瓶器
179 古典手动咖啡磨豆机 180 爪哇老桌子

● 老物新用途 P82

181 台湾老柜子 182 车顶茶几 183 苏门答腊盘

2-4 主卧 — P085

镜、人台、缝纫用品、衣帽台架、椅、保险箱、衣架、行李箱、熨斗

184 被丢弃的日本学生美术作业 185 捕鱼网 186 麻制工匠围裙 187 棉麻法国女性白色睡衣
188 柴 189 老巴黎乐谱 190 木制酒箱 191 乡村餐厅工作服 192 京都拱桥柱子 193 食物盘

● 经典代表 P86

194 美国古董铁行李柜 195 英国“胜家”手摇缝纫机 196 古金库
197 经典单椅 198 日本立人台 199 德国行李箱
200 美国玻璃帽台 201 孩子气玻璃帽台 202 德国古董缝纫机 203 古巴黎人台
204 古英国行李箱 205 英国桌上型三面镜 206 丹麦拳击场专用椅
207 法国铁件梳妆椅 208 铁脚椅 209 高脚铁椅
210 经典单椅 211 英国骨瓷顶针器 212 纯铜加热熨斗 213 长柄老熨斗
214 蕾丝熨斗 215 胶合木板单人椅 216 古棉线 217 针线箱
218 法国路易十五古典椅 219 法国保险箱 220 法国古董行李箱
221 法国电熨斗 222 法国手套广告人台
223 法国路易十五黄铜首饰盒 224 美国曲面行李箱 225 美国承重旧行李箱
226 电熨斗 227 抹式香水 228 银制公鸡发簪
229 资生堂停产眼影盒 230 银制薰香壶 231 铜风铃 232 原木色实木“温莎”椅
233 老缝纫剪 234 老布剪 235 老布尺 236 日式贴花文件柜

● 老物新用途 P100

237 英国百年工具箱 238 染料盘 239 欧风壁纸椅
240 老天秤置物架 241 古爪哇藏宝柜

2-5 书房 — P103

书、文件柜、打字机、台灯、工作桌、文具、章印、铅字
242 旧式开关 243 法国老木马

● 经典代表 P104

244 东芝中文打字机 245 安德伍德古董打字机
246 卷尺 247 红色小剪刀 248 折叠布尺 249 古日本铜台灯
250 美国古董打字机 251 黑漆书柜 252 普普风台灯 253 胶囊灯
254 削铅笔机 255 英国古董关节灯 256 印章台 257 美国老文件柜
258 关节立灯 259 皮质装帧书籍 260 百年钢印机 261 古董奖杯
262 美国原始打字机 263 英国木制印刷块 264 古托架 265 古本
266 美国方形卷尺 267 法国路易十五黄铜印章 268 法国数字印章
269 美国奥利弗打字机 270 老墨水瓶 271 铅字柜 272 古“西门子”剪刀灯

273 1970 太空风小灯 274 “狮子”牌自动跳号机 275 “海龙”牌秒表

276 古欧洲木活字 277 活字印刷铅字盒 278 书桌台灯

● 老物新用途 P118

279 机械灯具 280 医用灯 281 古笔型模具 282 马梯 283 老鹰柜柱灯座

2-6 卧室 — P120

桌钟、相机、手风琴、玩具、课桌椅、教具、仪器、玩偶、糖果机、闹钟、雕塑

284 日本老商店梯子 285 暖炉 286 日本水蓝色蚊帐

● 经典代表 P122

287 美国老课桌椅 288 1950 美国糖果机

289 猫头鹰标本 290 水平仪 291 古英国铜秤 292 法国女人体塑像 293 古法国齿轮教具

294 古典“蛇腹”相机 295 老随身听 296 老学生椅 297 古德国手风琴 298 老雪橇

299 日本昭和地图 300 古体操棒 301 蝶画 302 小学生椅 303 娃娃制造模具 304 日本万花筒

305 “灯”牌怀炉 306 苏联辉光管数码钟 307 牛皮童鞋 308 英国老课桌 309 古跳箱 310 美国小孩椅

311 荷兰小孩椅 312 艺术家订制推车 313 艺术家订制吊车 314 木制不倒翁 315 “威尔逊”牌枫木网球拍

316 美国墨水台学生桌 317 美国经典小推车 318 古董玩具枪 319 “通卡”推土机

320 “通卡”砂石车 321 “通卡”吊车 322 齿轮教具 323 汽车教具

324 “宝丽来”拍立得 325 “宝丽来”皮件背包 326 儿童铝椅

327 ~ 334 各种古旧时钟

335 法老王 336 “佐藤像”存钱筒 337 青蛙店头公仔 338 古牛只教学标本

339 旋转木马 340 巨大糖果机 341 老糖果机 342 法国小学生课桌椅 343 器官模型教具

● 老物新用途 P138

344 老药罐 345 旋转工具盒 346 古鞋模小夜灯

2-7 厨房 — P141

冰箱、烤面包机、磅秤、勺子、锅具、烤箱、奶酪切、刨冰机、瓦斯炉、热水器、冰箱

347 浅蓝橱柜 348 珐琅盘子 349 铜制花样水果盘 350 蛋糕模具

● 经典代表 P142

351 手摇刨冰机 & 352 泰潘瓦斯炉
353 美式瓦斯炉 354 美式刨丝器 355 “热点”牌冰箱 356 直立老古董秤
357 大理石平衡秤 358 天秤平衡秤 359 信件秤 360 双口面包机
361 西屋双开面包机 362 E 段烘焙木底座面包机 363 日本老秤
364 哥伦比亚法国老秤 365 美国家庭用磅秤 366 中国台湾老菜橱
367 古法国红铜锅组 368 古法国家用烤箱 369 酱菜罐 370 蒸溜瓶
371 菜罩 372 木雕鱼 373 猪公秤 374 古热水器 375 古酱油罐
376 古秤 377 古早五金店削皮刀 378 蔬果秤 379 珐琅碗
380 贝克尔磅秤 381 珐琅锅 382 泥偶 383 法国古董冰箱
384 中国台湾古珐琅筒 385 手摇刨冰机 386 玻璃浮球

● 老物新用途 P154

387 法国工业工作桌 388 户外水槽冰桶

2-8 卫浴 — P157

澡盆、肥皂盒、盥洗用具

389 美式浴缸 390 珐琅盒 391 舀水勺子 392 沉船木制浴板 393 蛋篮子 394 猪槽洗手台

● 经典代表 P158

395 古英国旅行组 396 幼童澡盆
397 手动推剪 398 发刷 399 吹风机 400 古日式澡堂置物柜

● 老物新用途 P162

401 古医疗盘 402 老针车抽屉 403 桌抽屉 404 衣柜抽屉
405 中药房抽屉 406 足球台衣帽架

2-9 其他 — P165

军用品、医用品、电影椅、车牌、收款机、轮船具、飞机具、马术具、模具、农渔用具

407 英国老烫衣板 408 吊笔架 409 20 世纪初法国铜制服务铃 410 手型夹子 411 法国收款机

412 面包袋 413 老水果箱 414 法国花园大门 415 法国谷仓门 416 花瓶 417 法国圆形窗户 418 推车
419 日本车站灯 420 老交通信号灯 421 螺旋桨 422 飞机窗户 423 剧院投射灯 424 人体解剖图 425 手模
426 微型奥斯汀车头 427 老药罐 428 美国马刺 429 古英国轮船灯 430 古法国飞机客舱座椅
431 古德军牛油罐 432 紧急出口灯 433 太空火箭箱 434 美国星条旗 435 古杂货店展示箱
436 古缝纫工作台 437 古丸型模具 438 老瑞士军用包 439 日本古籍 440 防毒面具
441 弹药箱 442 老药瓶 443 老医疗器材 444 法国古董医院秤 445 法国矿坑推车边桌 446 法国主教座祷告椅
447 法国蒸汽火车头灯 448 死亡致敬文凭国土战争 449 8 厘米胶卷单枪放映机 450 彩色龙珠灯
451 法国街道路灯 452 法国汽车的煤油车头灯 453 桧木展示柜 454 制鞋模 455 古杂货店零钱盒
456 纯黄铜制船用冰桶 457 龙虾簋 458 三峡旧戏院座椅 459 爪哇咖啡簋 460 爪哇木鸟 461 印尼鱼簋
462 英国老式露天剧院椅 463 古爪哇木鼓 464 古日本渔船壁柜 465 古爪哇柚木柱 466 古船模
467 古法国工业手模 468 古法国工安海报 469 古德军折叠面包箱 470 古德国安克尔收款机 471 欧美车牌组
472 婴儿秤 473 足袋鞋模 474 全瓷水槽 475 “可口可乐”外围 476 看诊椅 477 病患椅 478 古董台车
479 古法式收款机 480 签诗柜

专栏 2— 古物时代 — P188

第三章 古道具旅行 — P193

德国柏林 | 小而美的精致二手货市集 — P194

围墙公园跳蚤市集 | 洋溢年轻活力的柏林地标 — P195

森伯里古董市场 | 设计师口耳相传的伦敦古董市集 — 196

大江户古董市集 | 混血古物市集 新旧世代齐聚 — P197

富冈八幡宫古董市集 | 围绕神社的日本传统古董市集 — P198

圣图恩跳蚤市场 | 欧洲最大的古董市集 — P199

专栏 3— 古物美 — P200

第四章 20 间世界古道具店铺— P202

1. “归巢之作” | 宛如博物馆的迷你魔幻空间 481 老渔船信号灯 — P204
2. “爱挖到宝” | 一切从旅行开始, 法式浪漫与台式务实共舞出灿烂火花 482 法国古董城堡锁 — P206
3. “燕子”老店 | 艺术家念旧小屋 珍惜每一件被丢弃的老东西 483 西德望远镜 — P208
4. “摩登波丽” | 重视空间质感的欧洲老件工作室 484 德国汽车动力学教具 — P210
5. “鸟飞”古物店 | 日式古旧奇幻风情 485 熊胆木香丸老招牌 — P212
6. “复古饰” | 随性适意的美式怀旧风格 486 橘红真皮老沙发 — P214
7. “达开享乐” | 大稻埕洋楼与印尼老件的交会 487 爪哇木制烛台 — P216
8. “焦点 38 号” | 重返 1900 年代初期的纽约布鲁克林 488 烈酒杯套 — P217
9. “多元风格” | 深具趣味的概念小店 489 商店字母 — P218
10. “找到魔椅” | 达人带路 一起发现欧风杂货之美 490 撞球台灯 — P220
11. “水无月”老店 | 带有表情的时间故事痕迹 491 灰色大铜瓮 — P221
12. “贝维尔 264 工作室” | 工业感浓厚的台欧老件 492 老儿童铁椅 — P222
13. “昨日工作室” | 感受时间流逝, 设计师的秘密老素材 493 工业照明灯 — P224
14. “精美古道具” | 保留旧生活质地 展演细致脆弱美 494 陶制木工工作台 — P226
15. “靛青色” | 的慵懒古道具 495 杜拉铝制马雕像 — P227
16. “26 号陈列室” | “自己的生活概念设计师 496 美国国家收款机 — P228
17. “老古董” | 丰富奥妙的欧美古董宝库 497 美国机械式古董拉霸机 — P230
18. “旧美好, 生活器物, 古道具” | 纯净透明的古玻璃世界 498 玻璃干燥器 — P232
19. “第六演播室” | 粗犷工业风与老台湾的细腻怀旧 499 古台湾理容院座椅 — P234
20. “古董杂货铺” | 欧洲浪漫生活的想象 500 英国木收银箱 — P236

专栏 4— 古物收藏保养 — P236

索引 — P238

第一章 达人 谈古道具

1-1 找到魔椅 P03

“拾荒者”简铭甫与魔幻欧洲杂货

1-2 古道具 P08

铁皮屋里的旧物新生命 简的侘寂美学

1-3 达开想乐 P14

返璞归真 索菲亚的南洋因缘



“找到魔椅”的老板简铭甫，总是带着微笑，话语亲切温暖。

「找到魔椅

『拾荒者』简铭甫与魔幻欧洲杂货

老灵魂行旅世界各地，带回旧货的温暖故事

· ABOUT ·

简铭甫——台湾收藏欧洲二手杂货的第一人，曾留学法国，现为欧洲旧货的专业收藏家与卖家，创立“魔椅mooi”“加工厂”“地面补给bunker”和“找到魔椅 Mooi Trouvé”四家旧货店。开过咖啡店、二手家具店，乐于勇敢尝试自己喜欢的事物，酷爱结交各地朋友，从旧货中体会真诚、温暖的感动。

提到台湾的欧洲二手杂货，简铭甫几乎是公认的资深达人，他20年前赴法求学，偶然开始了欧洲旧货的收藏与买卖生涯。他特别喜欢柏林的跳蚤市集，因为那里的卖家是“真诚、实在地说故事”，从数十年或数百年前制造的物品中，人们仿佛能看见某段历史留下的时光碎片、一道折光，听见一段温柔吟唱的歌谣。



店内柔和的晕黄光线，使每件老物都显得可爱，令人想走近细细端详。

旧货收藏界的名人 对欧洲跳蚤市集如数家珍

简铭甫在台湾已开设“找到魔椅”等四家旧货店，虽是不同风格的商品，但同样都具有带人进入时空旅行的魔力。转进泰顺街16巷，原为台湾大学教职员宿舍的日式老屋安稳地栖息巷内，现已成为“找到魔椅”和找到咖啡这两家旧货店。

专事旧货买卖已10余年，他还有意将版图扩张到北京798艺术区。从小就爱“捡东西”的简铭甫，在光华商场度过了他懵懂青涩的少年时代，他买来的二手老旧背包，让妈妈又气又心疼，他大学毕业后一路循着旧货的气味来到福和桥下，走过10多年光阴，如今成了逛遍欧洲跳蚤市集的旧货达人。

与旧货的不解之缘 欧洲开启新发现

简铭甫于1995年赴法国念书，对这段经历，他回忆道：“欧洲假日的白天，街上没什么可以逛的地方，唯一会开门营业的是面包店，有天偶然发现了几个跳蚤市场，从此便一头栽进了旧货世界！”每年约有一半时间旅居在外的他特别喜欢柏林的跳蚤市集：“我喜欢跟德国人买东西，他们介绍东西毫不夸张，是实在、诚恳地介绍。”相较之下，他认为法国市集充满着编造的花俏故事，荷兰店家则是专业生意人，会随着旧货的“流行”进货。

简铭甫说：“荷兰卖家会向东欧的黑手党进货，比如有小学要拆了，黑手党会先拿走值钱的东西，

和简铭甫的另一家店“魔椅”不同，“找到魔椅”有很多19世纪30~50年代的杂货。

例如桌椅，荷兰人再向他们买。”

他每两个月出国一趟，秉持着“第一眼看到就爱上”，加之与生俱来的“识货”眼光，使其每次购得的旧货都是自己喜欢的东西，并用开店的方式与他人分享。

世界的流浪者 天涯若比邻

为了搜集更多不同风格的旧货，他的“寻宝”路线遍布世界，从芬兰的赫尔辛基、荷兰的阿姆斯特丹，到保加利亚，再到埃及以及南美洲的布宜诺斯艾利斯，都有他的足迹。若待在柏林，他每个周末都会逛跳蚤市集，对此，他笑称：“已经像是‘打卡’了！”

“我到市集会先跟店家打招呼，问问他们最近怎么样？而不是劈头就问这个多少钱。”他买东西最看重人情，也因买卖旧货在欧洲交了不少朋友，10多年下来，他也经历了店家的兴衰，看见他们生活、经济状况的种种变化，就像他在《念旧：跟着市集去流浪》里所说的：“原来市场上交易的不只有金钱，还有许多用天文数字也交代不完的人生。”

旅行欧洲，他一半像生意人，



一半像游客，并和很多柏林商家成为好友。他曾说：“真诚、真实的交往，不建立在任何利益关系或主顾关系上。”

“似曾相识” 人与旧物之间的微妙悸动

“第一眼看到它，就是似曾相识。”简铭甫挑选旧货时很重视“感觉”，他会让自己处在放空的状态，感受物品与自己之间的奇妙连结，他很珍惜这种微妙悸动。

“你跟这些东西的年代明明距离很远，但总是会在第一秒钟产生感动。”他笑说，“我上辈子可能是欧洲人，拥有欧洲的灵魂。”年轻时，他曾迷恋20世纪70年代后现代、太空风格，当时人类刚登陆月球，许多产品有飞机头的造型设计，比如台湾的“大同”电风扇，简铭甫说：“应该是所有男生都会经历的，喜欢玩具机器人、太空元素的时期。”现在他钟情欧洲旧货的多元和实用性，简单而温暖，仿佛带人看尽不同历史年代的故事，他也欣赏优雅的物品，如北欧家具来自大自然的曲线元素。

“10年后我可能会用烫金的