



小小美文馆

主编

马国兴

吕双喜



郑州大学出版社

涉世

长途跋涉的苹果



小小美文馆

主编 马国兴 吕双喜

涉世

长途跋涉的苹果



郑州大学出版社

郑州

图书在版编目(CIP)数据

涉世:长途跋涉的苹果/马国兴,吕双喜主编. —郑州:
郑州大学出版社,2017.1
(小小说美文馆)
ISBN 978-7-5645-3665-7

I. ①涉… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说
集-中国-当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 309211 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:张功员

全国新华书店经销

河南文华印务有限公司印制

开本:710 mm×1 000 mm 1/16

印张:10

字数:146 千字

版次:2017 年 1 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2017 年 1 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-3665-7 定价:25.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换



序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以至十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩如烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。作为一种深受社会各界读者青睐的文学读写形式,小小说对于提高全民族的大众的文化水平、审美鉴赏能力,提升整体国民素质,在潜移默化中起到了不可估量的作用。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

因为小小说文体的简约通脱、雅俗共赏的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。我曾提出,小小说是平民艺术,那是指小小说是大多数人都能

阅读(单纯通脱)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人都能从中直接受益(微言大义)的艺术形式。小小说作为一种文体创新,自有其相对规范的字数限定(一千五百字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。我提出的小小说是平民艺术,除了上述的三种功效和三个基本标准外,着重强调两层意思:一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化,能不断提升读者的审美情趣和认知能力;二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推动促进的作用。

编选“小小说美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

(杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。)



目录



长途跋涉的苹果	艾 苓	001
包裹与行囊	艾 苓	005
寂寞在歌唱	夏 阳	008
漂白	夏 阳	012
收割机	王 往	015
罗大哥	巩高峰	018
蜀葵的夏天	非 鱼	021
初恋时不懂爱情	崔 立	024
等待一个人	崔 立	028
舞台	袁省梅	031
活吃黄鱼	杨海林	034
心烛	梅 寒	037
谁的青春没经历过迷茫	郭震海	041
给点声音	张玉玲	045
楚厂长驾到	李立泰	048

应聘二题	吴志强	051
渡	陈 敏	055
细节	赵长春	058
舅爷	江 岸	061
圆圈	周齐林	064
程小那的春天	李世民	067
独活与寄生	高海涛	070
遇见未知的自己	杨柳芳	073
嘴巴里的栅栏	游 睿	076
笑靥如花	李培俊	079
大山里的男子汉	田洪波	082
追女孩的故事	王培静	086
缝纫铺女孩	明前茶	089
落拱	赵悠燕	092
想你给我写封信	汤 斌	095
大卫窃书	刘会然	098
打靶归来	王庆高	101
阿雅的爱情	夏一刀	104
商业机密	汤 雄	107
八级铣工	汤 雄	110
我和草原有个约定	梁 爽	113
警营里的恋情	刘 公	117

抢劫	明晓东	121
作家	徐建英	125
越口	陈子赤	128
阮小美的梦想地图	琴 台	131
驴肉火烧	化 云	134
冰丫头	张爱玲	137
十七岁的远行	刘 玲	141
一起走过的日子	刘 玲	144
十六岁的轻狂	刘 玲	148

长途跋涉的苹果

艾 苓

晚上快十点了，接到梁晓星电话，他刚说了几句，我问：“你喝酒了？”

“老师，你怎么啥都知道？我确实喝了一点儿。”他说，“本来想等母亲节给你打电话，可我实在忍不住了。老师，我很想你。”

停了一会儿，他的声音有些潮湿：“老师，你跟我说的为人处世那些方法很好用，我现在挺好的，领导和同事对我都很好，他们还给我介绍女朋友呢。”

我说：“好，太好了。”

他入学时间不长，曾在写作课上讲述某个夜晚，他在县城读高中，心情特别郁闷，决定夜不归寝。他一个人漫无目的地往郊外走，走啊走，走啊走，堆积在心里的郁闷在夜色中渐渐散去。

他很高很瘦，戴着眼镜，说话的时候看着黑板，旁若无人，好像那些话是说给黑板听的。

看着他的神态，我曾担心：这个诗人气质的寒门学子，会不会遭到同学排斥？

同学们用掌声回应了他的坦诚。

课下闲聊，他说想做家教，他最擅长的是数学，高考考了一百三十多分。

不久，他就找了一份家教。

有篇散文屡屡提到灶糖，我说：“我不知道灶糖什么样，你们有谁知道吗？”

大家都摇头。他站起来说：“我知道，我老家有。”

他老家在渭南乡下，腊月二十三送灶王爷，要供灶糖。灶糖到底长什么样，他描述了半天，我们还是一头雾水。那时候，我们不像现在动不动就用百度搜索。

他说：“下学期我给你们带灶糖。”



第二学期他果然带来灶糖，给我带了两份，一份是富平县特产，一份是小镇特产。我这才知道，绥化也有灶糖，长条形，白色的大块头。快过年的时候有人露天叫卖，直接吆喝“大块糖”，名字很简陋。

我说：“我一样留点儿，剩下的你分给同学吧。”

他说：“我已经分给他们了。”

他还说：“老师，这个寒假我特别高兴，解开家里一个大疙瘩。”

疙瘩什么时候有的，他不清楚。寒假里他问父亲：“为啥这些年不跟姑姑家来往？”

父亲说：“奶奶在的时候有过节，都是小事，没啥大事。”

他跟父亲说：“奶奶不在了，姑姑是咱最亲的人，咋能因为小事儿就不来往呢？”

父亲问：“你说咋办？”

他带了些东西去姑姑家，跟姑姑说：“要是我父母有啥对不住你的地方，我替他们跟你道歉，我是他们的儿子。”

父亲和姑姑都说他长大了，两家和好了。

我说：“这件事你做得太好了，好样的。”

他还说，从这个学期开始，他就不管家里要钱了，他要养活自己。两个姐姐在外打工，嫁的也是打工的，都不富裕。父母年纪越来越大，不能再从他们手里拿钱了。

我说：“好，支持你。”家里有辆破自行车，我让他推走，啥时候不能骑了，直接卖废品。

他的第一份家教很成功。学生读高三，数学进步很快，考上了理想大学，学生家长还帮他介绍家教。朋友开办的教育机构需要老师，我推荐他过去，他干得也很出色。以前他找家教工作，现在别人找他做家教。忙不过来，他就推荐同学去做。他在那家教育机构兼职很长时间，他说工资不多，但接受培训的机会多，学到很多东西。

他忙着打工，两个暑假都没回家。

“十一”长假期间，突然接到他电话：“老师，我在家呢，我家苹果熟了，回去带给你吧。”

我说：“太远了，不用了。”

他说：“不行，我父母让我一定带给你。”

我强调：“那就带三两个吧。”

他带回来的苹果不是三两个，而是一纸箱，怎么也得十几斤吧。苹果个头跟嘎啦果差不多，不像嘎啦果满面红光，只带着淡淡红晕，吃起来不那么

甜，唇齿间却回荡着清香之气。

不用问，我也能推测出这些苹果的一路跋涉。富平县城没有直达西安的火车，这些苹果从家里出发，坐自行车货架到镇上，换去富平的中巴，再换去西安的大巴。从西安到哈尔滨的火车只有一趟，半夜开车，行程三十三个小时零五分，这些苹果和他一样，坐三十多个小时火车硬座，折腾到哈尔滨，还要转来绥化的火车，换公共汽车到学校，再换公共汽车来我家。

这些苹果我家吃了很长时间，来了客人，我也洗好端上。客人问：“这是什么苹果？很特别。”

我说：“渭南的苹果，学生家树上的。”

客人说：“怪不得。”

我儿子读高中，有一段时间非常懈怠。他知道了，交给我两个软皮本，说：“让你儿子看看吧，可能对他有用。”

那是他的大学日记，记录的是一个私密空间。为了唤醒另一个孩子的斗志，他把这个空间敞开了。

2012年，梁晓星毕业。他曾回陕西找工作，没找到合适的。学校这边推荐他去大兴安岭一家国有企业试试，人家试用一个月，就跟他签了用人合同。同去的校友先后离开，他成为那家企业签下的唯一的本科毕业生。

毕业前夕，我请他到家里吃饭，拿出我的看家本事炒了几个菜。因为是送行，我们都喝了点儿酒。

我传授过为人处世的方法吗？不记得了。

包裹与行囊

艾 苓

他课下跟我说：“将来找不到工作，我就开个幼儿园，我一定带着孩子们好好玩。”

我说：“太好了。”

我有一个儿子，所以特别希望男生投身教师行列，让学生少点儿脂粉气。

我正畅想未来的幼儿园园长如何改变男童面貌，他接着说，上学以后，该洗的衣物他一直打包寄回家，母亲洗完再寄回来。

我摇摇头，不好说什么。

见我摇头，他咧嘴笑，有些不好意思。

他叫王剑平，2005 级学生。大一是班长，大二是中文系学生会副主席，大三有望成为学生会主席。大二期末有了新情况。绥化学院尝试实习支教，2007 年秋季开学，第一批实习生进驻各县区乡村中小学。我在校园遇到他，他说已经报名，正在接受岗前培训，是去是留还有些犹豫。

我说：“换了我，我会下去锻炼，得到的东西肯定更多。”

他下去了，去的地方是望奎县的一所乡中学。这些年，乡村教师队伍老化，有些孩子到城里读书，有些孩子辍学。鼎盛时期，那所中学学生过千，现

在不足五百。校方分派他当初一(3)班的班主任,教三班和四班的语文。



走马上任的第一天,他还在睡梦中就听见窗外叽叽喳喳,抬眼望去,窗户上挤了一堆小脑瓜,他睡意全无。听说从城里来了新老师,天还没大亮,学生就到齐了,近的几里路,远的十几里。从那以后,他每天五点起床,六点半准时进教室。

两个班七十三名学生,一半以上的学生连汉语拼音都不会,他先前准备的授课计划全被打乱。课余时间,他教这些学生汉语拼音,也让基础好的学生帮帮基础差的。一个月后,在五校联合模拟测试中,他带的两个班语文成绩都名列前茅,他还因此获得了校长颁发的三十元奖金。

有一次,他正激情满怀讲流沙河的诗作《理想》,一个男生举手说:“老师,我要出外头去。”

他问:“为什么?”

学生低下头,不作声。

他接着讲课。

学生再次举手:“老师,我要出外头去!”

他问:“为什么?你怎么了?”

学生还是不肯说。

课堂被频频打断,他有些不快,正要批评学生几句,下课铃响,那个男生冲出教室。

回到办公室说起此事,同事哈哈大笑,跟他讲,“出外头”是方言,意思是上厕所,他耽误了人家孩子。

他每天也要“出外头”,学校公厕离宿舍挺远。到了冬天,天黑得早,黑灯瞎火,寒风刺骨,这个过程很是艰辛。

乡中学一共去了四个支教生,两男两女。到了做饭时间,你看我,我看看你,都有些傻眼。好在用电饭锅焖饭他还会,凭这点功底他当起了厨子,一来二去学会炒菜、煎鱼,成为大厨。

以前,公寓离图书馆只有几百米,他很少去。支教那段时间,乡下离学校百里之遥,每次回乡下,他都要背几本图书馆的藏书。

学生以为他会一直陪着他们,课上读书课下踢球,跟他们告别一定很艰难,很多实习生讲到这里就泪眼婆娑。他没讲细节,只是嘱咐学生:“不论发生了什么事,你们都要继续读书,一定要读下去。”

实习归来,我没问他收获多少,那应该是一个大大的行囊。我也没问,该洗的衣物是不是还往家里寄,没必要问了。

寂寞在歌唱

夏 阳

那一年，我高考落榜，整天在家无所事事，便上春城投靠我表哥老肥。用我父母的话来说，就是学做生意，寻一条出路。

老肥在春城开旅馆，肥得流油，富得流油。

一江波光潋滟的江水，于春城中穿过。城里人贪恋江色，在江边建了个巨大的滨江广场，有沿江走廊，有休闲长椅，有健身器材，有歌厅酒吧。月挂树梢之际，这里便成了广大市民消遣娱乐的好去处，也是众多网友私下幽会的隐蔽场所。

网友通过互联网相互认识，往往不是太熟络，先是心有灵犀地找个借口坐一块儿，慢慢发展到躲进花草树林里搂搂抱抱。搂抱久了，嘴便啃在一起，两只手也都不安分了。女人立即惊了，起身甩开男人的鸡爪子，愠怒之余，藏着娇嗔，一句“讨厌”让男人如梦初醒。男人明白此地不合时宜，便着急地四下里瞅。这时，老肥的生意来了。

夜幕下，老肥“春水流客栈”的霓虹灯分外晃眼。

老肥的旅馆只有钟点房，房间档次不低，却只收四十元，超出两个小时另计费。

“这房价也太便宜了吧？你赚啥？”我忧心忡忡地问。

“赚啥？”老肥打量了我一眼，嘴撇了撇，说：“你瞧好了！”

这时，一对三十多岁的男女下楼，待女人径自走远后，男人前来退房。老肥瞥了瞥身后的时钟，声音瞌睡般慵懒，说：“一个半小时，四十元，‘小雨伞’两把，一百元，一共一百四十元。”

男人的脸上跳了一下，问：“啥叫‘小雨伞’？”

老肥四下里瞅了瞅，压低声音说：“‘小雨伞’就是安全套，进口的，没见过上面明码标着价？哥们儿你太厉害了吧，这么短的时间，报销了两只，佩服！”

男人笑笑，扔下钱，得意地哼着歌走了。

老肥手里捏着钱，看着我不说话，肥嘟嘟的脸上似笑非笑。我顿时明白了，不由惊叹：“娘哎，太不可思议了！一只避孕套卖人家五十块钱，你进价多少？”

“一块二！”



我愤怒地跳了起来，说：“你就不怕人家去告你？”

“告个屁，这是老子该赚的钱。小子，这里面水深着呢，你多学着点。”

这时，又有一对男女下楼，待女人径自走远后，男人前来退房。老肥瞥了瞥身后的时钟，声音瞌睡般慵懒，说：“一个半小时，四十元，‘小雨伞’两把，一百元，一共一百四十元。”