

# 新孝父传奇

吴继善◎著



长篇报告文学

非外借

黑龙江人民出版社

长篇报告文学

# 新李父传奇

吴继善◎著



黑龙江人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

新夸父传奇 / 吴继善著. — 哈尔滨 : 黑龙江人民出版社, 2016. 11  
ISBN 978 - 7 - 207 - 10896 - 8

I. ①新… II. ①吴… III. ①报告文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 307708 号

责任编辑:吴英杰

封面设计:鲲鹏

## 新夸父传奇

吴继善 著

出版发行 黑龙江人民出版社

地 址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼

邮 编 150008

网 址 [www.longpress.com](http://www.longpress.com)

电子邮箱 [hljrmchs@yeah.net](mailto:hljrmchs@yeah.net)

印 刷 黑龙江艺德印刷有限责任公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 22.25

字 数 240 千字

版 次 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 207 - 10896 - 8

定 价 56.00 元

版权所有 侵权必究

举报电话:(0451)82308054

法律顾问:北京市大成律师事务所哈尔滨分所律师赵学利、赵景波

# 让我们珍惜这“顶天立地”的高贵

## ——谈《新夸父传奇》和北大荒人

也许是出于职业的习惯,每当凝视一部新的作品,我总是条件反射式地判断,写作者同作品之间的关系。我希望看到其写作动机乃至对文学本身的敬畏之心,那么,他的笔下有可能是充满诚意的。

读完《新夸父传奇》的最后一页,是在凌晨时分,窗外渐渐地亮了,亮得很不好意思,因为地上有早霜,天空有雾霾,今天是立冬,哈尔滨还没有雪。我点着一支烟,无语于窗前。作家吴继善以生动的笔触记录了一位著名气象学家的奋斗史,其“不容易”的程度可谓是中国第一人。我沉默了,书中的主人公以一个小人物的形象,悄悄地站在我的面前,好像“小心”地看着我,似有些羞怯。他不需要我评判,只是想说,你懂我吗?同时又以一个大人物的姿态耸立我的心中,那“顶天立地”的高贵和为人类做出的巨大贡献,让我卑微,让我怀疑我存在的意义。

作家吴继善同我是老朋友了。那些年,《农垦日报》在省报印务中心发排,当我值夜班,到微机室内侧的一间小屋,时常见他伏在桌上,聚精会神审阅着大样。拍拍他的肩头,他无声地笑

笑，稀疏的牙齿透着谦和与厚道。

朋友间一聚，他喜欢埋单，酒局散时他总站在门旁，还以那种温和的笑向每个人告别。那时我就想，老吴一旦用得着我，我肯定帮忙。

现在想来，当他在电脑前敲下该书稿的最后一个句号的时候，不知是长出了一口气还是坐在那里久久不动，还是像在远途中看到了家的灯光？至少他心情是愉快的。

说到做序，我最初是拒绝的，这么好的书稿本该找一大人物操笔，提人气，壮行色。我一无名之辈，怎能在一“丰碑”面前说三道四？此外，我对报告文学颇有微词，总觉得是让有些作家低下头来，在有钱的“人和事”的游戏中玩刀弄笔，挣些散碎银两。弄点小钱贴补家用，这无可厚非，今天文人的日子本来不好过，只是总在猪圈里牵一头牛出来，反胃是吧？每当说到这些，总有朋友说，别装行吗？钱咬手？别提操守，没人用你，你什么都不是。

这话是对的，我也写过那种叫报告文学的东西。

当读完吴继善的《新夸父传奇》，我在蔡尔诚面前失语，在吴继善朴素的文字、充满感情的叙事中无话可说。这不是一部“友情出演”式的报告文学，这不是与钱有关的报告文学，这不是“喇叭匠”式的报告文学。作家吴继善在他几十年的经历中，始终盯着那个叫蔡尔诚的人，他生活中的种种遭遇和不幸，拽着老吴的心；而他每一次的辉煌，也都会在老吴心中产生轰鸣。因为在蔡尔诚的身上，老吴看到了最“地道”的北大荒人，看到了一个民族的优秀特质。这部作品不是谁让他写的，蔡尔诚是他胸中的心结，他真的自己想写，有好多话不吐不快，此生不把一个完整的蔡尔诚呈现给世人，从一个作家的责任上想是有罪的。

不能让世人在蔡尔诚身上看到北大荒精神,是愧对今天的。那么他写出了怎样的一个蔡尔诚?二十多万字的铺排中,我看到了两个字:悲壮。

说到北大荒精神,人们总是围绕着奉献,其实还有一个词,那就是“忍辱负重”。“负重”人人都有感受,谁的肩头没有一个家、一个命运、一个理想、一个共和国的未来?那么忍辱呢?“辱”从何来?

这就是我们的父辈,我们的老北大荒人。

我为我做了几十年的记者而不知道也没关注过蔡尔诚而感到自责,我为吴继善那谨慎的、不夸张、不粉饰的笔触愈发的敬重。我有责任写出这部书对我的震动,至于是不是序已显得不重要了,以一个对职业的操守,说我心里的话。

那么这是一部怎样的书呢?

作家吴继善平静地叙述蔡尔诚怎样由一个普通的转业军人成为中国著名气象学家的。他们之间认识几十年了,可并不称为朋友,而是一个写作者对一个奋斗者的敬重,是关注与被关注的关系。

聊起蔡尔诚,老吴说,从去年七月份开始写这部书,但积累可是几十年了。写的时候我很小心,很谨慎,生怕一不注意把他写成了英雄。他在一定意义上讲不但是英雄,甚至比英雄还英雄,只是我想把他还原,把一个有欢喜也有悲伤、有沮丧也有无奈,但骨子却是坚韧不拔的、活生生的蔡尔诚呈现给读者。

应当承认,以前我读到吴继善的作品不多,无法判定这部《新夸父传奇》是否会成为他最重要的著作,但其作品的难度和精心程度是能读出来的。记得在一次讲座中,有个学员问,叙事作品中什么最重要?我说是细节。第二个呢?细节。除了细节

呢？还是细节。

《新夸父传奇》就是由细节构成的，很少有溢美之辞，虽然作者对蔡尔诚有太多的敬仰。

这里面含着写作者的尊严和诚意。

在作品和作品之间的等级比较中，往往是看作家的笔探到了哪里。探到社会的柔软处，是深刻；探到人物的柔软处，更体现真实，真实是报告文学的生命。

吴继善的笔下，除了他们曾在同一个农场，目击蔡尔诚的传奇经历；

除了蔡尔诚充满才华，为了事业可以放下一切的奋斗精神；

除了他“单打独斗”式的努力，为农场、为国家防灾减灾做出的贡献；

除了他在中国乃至国际气象界的显赫声誉；

还有呢？

吴继善说，始终在他身上挪不开目光的是，他在困苦中彰显高贵的活法。

蔡尔诚的活法，会让很多还有点良知的高贵者们低下头来。

多年来，吴继善对蔡尔诚进行了大量的、跟踪式的采访，并阅读了蔡尔诚的所有日记和出版的书籍。他意识到，蔡尔诚在北大荒的精神群体中，他可能不是个举大旗的人，但他是脊梁。

做为一个连天气预报都不看的我，之前不知道谁是蔡尔诚还是有些愧意的，因为他的名声不仅在整个垦区，在中国气象学界也是尽人皆知的。几天前见到了蔡尔诚，其相貌同他的八十一岁高龄比要年轻些，文弱书生的样子，看不出他受过超乎常人的磨难，吃过一般人受不了的苦。因为我看过书稿了，对他没有了陌生感，我凝视着他，在我的脑中回放着他的青年、中年和老

年，回放着他在任何一种场合、任何一个时间段都在注视着天空、记录着云雨，最初他仅是一个转业军人或说是一个农工。

这让我想起一部叫《猿人》的影片。影片的结尾，几个猿人被虎豹撵到了树上，虎豹在下面等着，猿人们在树上不敢下来。几天过后，树上的叶子被吃光了，树下的豹子还没有走。夜晚，在没有叶子的树上猿人们看见了月亮，非常皎洁的月亮，它们开始望着，想着，想着，望着，或许猿人从那天开始进化的，于是有了后来的我们。

望天并且想着，是人类发展最伟大的举动。年轻的蔡尔诚就是从望天开始的，望云，望风，望雨雪雷电，从此他与天结缘，与云结缘，与他一生的苦难和辉煌结缘。

现在我们看到他是著作等身、满身光环的气象学家，其实他是个弱者，在妻子的面前是个弱者。

“老蔡，你耳朵聋啊？这么喊你都不动弹？”

“老蔡，你个蠢驴！”

“老蔡，你个笨鳖！”

“老蔡，你个呆瓜！”

妻子忍不住开骂了，“噗”把尿裤子照脸打过来。

蔡尔诚的研究被打乱了，可他手在忙活着，心早飞到了课题上。一走神，把大饭锅给烧干了；一走神，把小孩衣服给穿反了；一走神，把一只碗给打碎了……

若说妻子是个妄想型精神患者的话，那么儿子呢？儿子是姥姥带大的，常同爸爸说的是，你别管我。

在同事的眼里，蔡尔诚同样是个弱者。那个家过的，一进屋

看不下去眼,会有一只不磕边儿的碗吗?

在同行的印象中呢?

最初的蔡尔诚在气象界是没人称他为“同行”的,只是一个小农场的气象员,所有的设备不值几百元……

就是这样的生活景况和研究条件,他努力着,他奋斗着,矢志不移。其最精彩的一笔是到中央气象台,同国内一流的气象权威“叫板”:谁预报暴雨更准确?那场面,着实让人不可思议。

中央气象台,摆出一副至高无比的架势。且不说他们的人员素质非一般气象台可比,就是他们的现代化设备也足以令每个小地方的气象人员咋舌。你想需要什么资料,微机、监视器、计算机和 M—170 机等就恭候在你的身旁。你只要下一道指令,他们便像条忠实的狗乖乖地为你做事,难怪不让人趾高气扬。就连聪敏神能的彩色监视器和长城 0502 微机也通人性,此时都威严地列成一排,用它那方形的大荧光屏炫耀 NOAA—9 极轨卫星、雷达回波、欧洲中心数值预报网格点资料图像,似乎在说:“蔡尔诚,你比得了吗?”

蔡尔诚呢?可是单枪匹马,只凭个肉质的脑袋瓜和每天仅给的三张图,就想赢下这场比赛。那是何等胆量,何等的气魄,何等的无私无畏啊!结果,他吓到了试验“主持人”,不得不采取“双重标准”,对他实行最严格扣分。面对如此不公平对待,他明确坦言:

我所试验的东西,已远远超过了做为一个基层气象员的职责范围了,难怪有同志提出:‘即使试验有效,对你又有什么用?’回顾二十九年,我评价自己:做为基层气象员是不称职的。本来,我想在基层老老实实观

测记录,安安静静过自己日子,可是老天爷总给我出难题,逼着我不得不想办法对付它。因此,二十九年来,我胡思乱想,东闯西碰,去找办法。经过对几千次降水过程的连续观测,我发现,在所有气象要素中,云能够给我提供比较多的信息。通过试验,我又发现单站的云还需要在更大背景上去考虑,因而我只好超出基层气象站的范围,到气象资料丰富的中央气象台做试验。试验本身是有风险的,如果证明有一点效益,即使我在基层用不上,全国还有几百个气象台可以参考;如果失败了,也可以证明此路不通,免得其他同志再去浪费时间。这就是我的愿望……

那么,他真的失败了吗?

回家后,在一张老式方桌上,他摊开双方的预报图,一天接一天、一地接一地地对照了起来,然后按照张宝元给定的评分标准,一一打分。结果,中央气象台的大雨和暴雨预报准确率都远远低于发布的数字。而自己呢,同一期间的大雨和暴雨预报准确率均略高于中央气象台。

后来呢?

坦率的讲,这是一场不该发生的博弈,因为结果是唯一的,那就是国家的权威机关永远不能输给自己的公民。

就这样,蔡尔诚的奋斗历程成为所有有良知的人的心灵深处的故事,是最不浪漫的人生史诗,是用最吃辛苦的方法,最坚韧的性格告诉给世人他的存在,虽然“存在”得那么不易。

蔡尔诚的前半生真的不幸福,虽然他多么渴望幸福。他将自己的梦想稀释在每天的日子里,艰难但能挺住。

这样的人，时代需要吗？

这就是《新夸父传奇》对读者的考问，对时代的忧虑，这也就是这部书存在的价值。

书中还体现一种意味深长的表达：蔡尔诚用一种追求，一种干法，一种生活方式，面对着不同的社会阶段，碰撞到不同类型的苦难，但他用同一种人生态度去面对。

他过来了。

建国初的红色年代，“文革”时的黑暗岁月，改革开放时的价值转换，近些年的钱是老大，居然都没影响到他的孜孜以求，他不动声色，这是智者还是勇士？

我在吴继善的笔下，有了如上的理解，心怀敬意的是，他充满诚意、心怀崇高的写作，为我们写出了一个人从艰辛中走出来的科学家，一个与命运相搏的斗士，一个弱者的钢铁意志，一个真正体现北大荒精神的人。

有关蔡尔诚的价值，书中已经讲清楚了，我所要表述的是，我们的时代需要有志之士，而时代要做的是让有志之士少一点苦难，多一点自豪，这是人的尊严。

任永恒

（作者系黑龙江日报考评办监审，作家、文艺评论家）

# 目 录

|                     |    |
|---------------------|----|
| 引 子 .....           | 1  |
| 第一章 注定遭受磨难的志士 ..... | 7  |
| 荒原暴雨引出的故事 .....     | 9  |
| 好一个“老兵新战士” .....    | 16 |
| 大帽子“咔嚓”扣过来 .....    | 22 |
| 心旌为她而摇曳 .....       | 26 |
| 想不到她这个样 .....       | 33 |
| 第二章 好比磨的深刻启示 .....  | 41 |
| 发现天气韵律的无穷 .....     | 43 |
| 尝到憋屈苦滋味 .....       | 51 |
| 再次遭遇滑铁卢 .....       | 56 |
| 好似夸父又重来 .....       | 63 |
| 第三章 内外夹击的痛苦抉择 ..... | 71 |
| 偶遇,在拥挤的火车车厢 .....   | 73 |
| 她疯了 她疯了 .....       | 77 |

|                              |            |
|------------------------------|------------|
| 一听“老”字哭起来 .....              | 83         |
| 真正的心痛 .....                  | 91         |
| 不许出书 .....                   | 97         |
| 沙石的胜利 .....                  | 104        |
| <b>第四章 重大发现：暴雨云型 .....</b>   | <b>115</b> |
| 来了省局调研组 .....                | 117        |
| 相反结论 .....                   | 122        |
| 被惊动的“无关者” .....              | 127        |
| 史丰收的加油站 .....                | 132        |
| 登上“珠峰”北坡的一刻 .....            | 138        |
| <b>第五章 屈身“地下”韧性的战斗 .....</b> | <b>147</b> |
| 得遇贵人余自雄 .....                | 149        |
| 只能“地下”别无选择 .....             | 156        |
| 两张明信片 三个证明人 .....            | 163        |
| 墙内开花墙外香 .....                | 170        |
| <b>第六章 最深水中 .....</b>        | <b>179</b> |
| 瞧不起的小人物 .....                | 181        |
| 是新闻但是没爆炸 .....               | 189        |
| 小小胳膊拧大腿 .....                | 197        |
| 失败,是最好的老师 .....              | 204        |
| <b>第七章 走在希望的田野上 .....</b>    | <b>213</b> |
| 机会靠技术拼出来 .....               | 215        |
| 社会良心 .....                   | 222        |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 四川新认识 .....       | 226 |
| 二进防总 .....        | 235 |
| 第八章 高处的天空 .....   | 245 |
| 水灾轮到自己头上 .....    | 247 |
| 美国“伯乐”科尔曼 .....   | 255 |
| 终使凄风落梧桐 .....     | 261 |
| 国际首创 .....        | 267 |
| 出个洋人“裁判员” .....   | 274 |
| 第九章 冲向新高地 .....   | 279 |
| 为了精神活下去 .....     | 281 |
| 奇异猜想 .....        | 285 |
| 誓惊班门 .....        | 291 |
| 来自欧洲的证明 .....     | 298 |
| 开启旱涝记忆的“黑箱” ..... | 307 |
| 最后顶点 .....        | 314 |
| 尾声:最美夕阳 .....     | 324 |
| 后 记 .....         | 340 |

## 引子

早年,读袁珂著的《中国古代神话》,一个故事“夸父逐日”给笔者留下深刻印象,以至多年之后仍旧能够倒背如流。故事的原文,见于《山海经·海外北经》:“夸父与日逐走,入日。渴欲得饮,饮于河渭,河渭不足,北饮大泽。未至,道渴而死。弃其杖,化为邓林。”

说来奇怪,《山海经·大荒北经》也对此事进行了记载,而且更为详细了一些:“大荒之中,有山名曰成都载天。有人珥两黄蛇,把两黄蛇,名曰夸父……夸父不量力,欲追日景,逮之于禺谷。将饮河而不足也,将走大泽,未至,死于此。”

诗人陶潜读了这神话,赞曰:“夸父诞宏志,乃与日竞走。”<sup>①</sup>

夸父逐日,为了什么?后人对此猜测颇多。有人说他是见太阳烤死了庄稼,晒焦了树木,想要将其一把捉住,让它听从人的指挥。有人说夸父逐日,是为了给人类采撷火种,使大地获得光明与温暖,是中国的普罗米修斯。也有人说,夸父逐日,实际

---

① 见陶潜《读山海经》诗。

上是中华民族历史上的一次很有胆略的探险。但是,由于对太阳的运行和我国西北部地理状况的认识完全错误,最终悲壮地失败。<sup>①</sup>

瞧瞧,区区几十字神话,给人以多么丰富的想象!

那一日上网,读到张艳茜博文《“日他妈的文学!”》,不禁内心激荡了一下:怎么使用如此脏话骂起了文学?再看正文,此话出自路遥之口。当他的小说《平凡的世界》获得了“茅盾文学奖”,要弟弟为他筹借一笔钱来去京买书等用。弟弟满足了这个要求,但他同时央求哥哥:“今后再不要获什么奖了,如果你拿了诺贝尔文学奖,我可给你找不到外汇。”不料这话刺痛了路遥,就见他随口说了一句:“日他妈的文学!”一年后,他就因肝病溘然长逝,年仅四十二岁,刚刚告别“青春岁月”。贾平凹事后评论说:“他是一个优秀的作家,他是一个出色的政治家……但他是夸父,倒在干渴的路上。”

夸父?路遥是夸父?笔者的心弦被拨动,一个与日竞跑的形象,随之浮现在脑际。那么蔡尔诚,一个在旱涝预测的崎岖小路上苦苦探求的老转业军人,不也是现代版的夸父吗?笔者浮想联翩了。

说来是个人生悲剧。

本来,他是带着发明家之梦来到这个世上的,孰料初中毕业就爆发朝鲜战争,他响应号召,报名参军,编入部队的防化排。当官至少尉、营防化参谋,正春风得意,裁军浪潮汹涌而来,他因家庭出身不好,被纳入集体转业之列,离开天府之国的宜宾,来

---

<sup>①</sup> 参见古诗文网文章:《夸父逐日》。

到大东北的宝清，“向地球开战”。好在他年轻，有文化，一场暴雨，一个毛遂自荐，人到了气象这一行里，昔日的梦想重被点燃。抄资料间，结识了北京气象学校毕业的王学敏，这不禁让他欣喜若狂：若能够把她娶到手里，既当妻子又当老师，岂不美哉！一封求爱信，两载鸿雁情，二人结为终身伴侣。谁想这是个错误选择。蔡尔诚天生书呆子，王学敏有潜在精神病，一痴一傻结合在一起，那日子还能好的了？很快，王学敏的病情就爆发了。在北安精神病防治院，听着妻子尖利的叫声，想到今后将受的折磨，蔡尔诚的内心凄惶极了，几乎绝了生存的念。那是怎样的思想斗争呵！一连几个月，他都在或者站起或者倒下的边缘上抉择，伴随着的还有外界的流言蜚语。

夸父追日，怕是没这些乱事吧？

最终，是“另一种幸福”拯救了他，使他踏上了观云测天、探索中国旱涝灾害发生规律的漫漫长路。真的如夸父一般哎，孤零零穿过气象的茫茫林海，踏遍民谚的千年枯叶，横过虎狼穴，攀上峭壁石，去进行逐日的全息性气象资料及太阳颜色、星空稀密等的观测记录和研究。

说来真巧，笔者就生活在他身边，作为他最可信任的“新闻发言人”，亲眼见证他从事科研的大半个过程，一次次被他的惊人之举所感动。多么不容易啊，整整三十一年，一万一千三百天，他都锲而不舍地与天对视，进行广泛深入的研究探索，几十本《看天日记》、一百多万字的文字和数据，记载了他所付出的辛勤和汗水，人们说，这在国内绝无仅有！

他曾经这样形容过自己：“在一片茫茫草原上，一只受伤的兔子在朝着自己理想的目标拼命奔跑，一滴滴鲜血洒落下来，展