

2014 年美国亚马逊历史类年度精选

《今日美国》*《时代周刊》*《华盛顿邮报》*《迈阿密先驱报》*《里士满时代快报》*《基督科学箴言报》*《野兽日报》*《明尼阿波利斯明星论坛报》

年度好书

IN THE THE KINGDOM OF ICE 冰雪王国

THE GRAND AND
TERRIBLE POLAR VOYAGE OF
THE USS JEANNETTE

美国 / 军舰 / 珍妮特号 / 的 / 极地 / 远征

HAMPTON SIDES

[美] 汉普顿·塞兹 / 著 马睿 / 译

"Harrowing and impeccably paced." — *New Yorker* * "A Splendid book in every way... a marvelous nonfiction thriller." — *The Wall Street Journal* * "Read like a first-class epic thriller." — *Lev Grossman, Time* * "Unforgettable... a pulse-racing epic of endurance set just an exceedingly brief Arctic backdrop..." — *The Los Angeles Times* * "A stunningly told account..." — *Mark Bowden, New York Times Bestselling author of Black Hawk Down* * "Phenomenally gripping... Sides works story-telling magic." — *Boston Globe*

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

IN THE KINGDOM OF ICE

The Grand and Terrible Polar Voyage of the USS Jeannette

美国 / 军舰 / 珍妮特号 / 的 极地 / 远征 **冰雪王国**

HAMPTON SIDES

[美] 汉普顿·塞兹 / 著 马睿 / 译

图书在版编目(CIP)数据

冰雪王国：美国军舰珍妮特号的极地远征 / (美)
汉普顿·塞兹 (Hampton Sides) 著；马睿译. -- 北京：
社会科学文献出版社，2017.4 (2017.5 重印)

书名原文：In the Kingdom of Ice: The Grand and
Terrible Polar Voyage of the USS Jeannette

ISBN 978 - 7 - 5201 - 0215 - 5

I. ①冰… II. ①汉… ②马… III. ①纪实文学 - 美
国 - 现代②极地 - 科学考察 IV. ①I712.55②P941.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 005591 号

冰雪王国

——美国军舰珍妮特号的极地远征

著 者 / [美] 汉普顿·塞兹 (Hampton Sides)

译 者 / 马 睿

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 段其刚 董风云

责任编辑 / 张金勇 李 洋 刘玉静

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：17.625 插 页：0.625 字 数：403 千字

版 次 / 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 5 月第 2 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 0215 - 5

著作权合同 / 图字 01 - 2016 - 0689 号

登 记 号

定 价 / 82.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

In the Kingdom of Ice: The Grand and Terrible Polar Voyage of the USS Jeannette

By Hampton Sides

Copyright © 2014 by Hampton Sides

Chinese (Simplified Characters) copyright © 2017

By Social Sciences Academic Press

Published by arrangement with JCM Partners

through Bardonia, Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

本书获誉

汉普顿·塞兹以精彩的笔触讲述了一个冒险故事，那是有史以来最伟大也最令人心碎的冒险之一。《冰雪王国》是个引人入胜的故事，它的航程不但远至最荒凉的北极，还深至最幽微的人性。

——戴维·格兰

《迷失Z城》作者

汉普顿·塞兹这部书令人眼花缭乱、爱不释手。《冰雪王国》充满了令人难忘的人物和生动真实的场景，让一个曾举世瞩目的极地冒险故事焕发出鲜活、豪放又充满人情味的生命力。

——纳撒尼尔·菲尔布里克

《大洋深处》和《邦克山》作者

凭借着从故纸堆里翻出的信件和日记，对极地景观的亲身经历，以及讲故事的高超技巧，汉普顿·塞兹用魅惑的神力召唤着注定沉没的美国军舰珍妮特号和她勇敢船员们的英魂。随着戏剧化升级——在冰上、海上和陆地上——这些人的性格，以及他们英勇非凡的领袖愈发突出。翻开第一页，读者就会被吸引到冰上不愿离开，直到每个人的结局真相大白。

——卡罗琳·亚历山大

《忍耐》与《恩惠号》作者

汉普顿·塞兹是全美国最豪迈、最迷人的故事高手之一，他用美国军舰珍妮特号的这个奇妙的冒险故事再次证明了这一点。《冰雪王国》远远不止是一个极地探险受挫的故事。塞兹描绘了一群非常了不起的人物——他们大胆、危险又有一些荒唐，他不仅讲述了一个经典的冒险故事，也细腻地描绘了美国历史上那个光怪陆离的时代，即所谓的镀金时代。它的趣味性大大超越了多数历史著作。

——斯科特·安德森
《阿拉伯的劳伦斯》作者

汉普顿·塞兹是个故事大王，在这本书中，他以极其生动的笔调讲述了或许是人们听说过的最激动人心的极地远征。这是一本让人爱不忍释的书。

——马克·博登
《黑鹰坠落》作者

先用两天时间读完整本书——快速阅读，因为珍妮特号那些勇敢船员的经历惊险刺激，然后再放慢速度，为的是细细品味叙事的明晰通畅以及结构的简洁质朴。这次探险所遭遇的巨大灾难，还有德隆船长及其同伴们英勇的、真正西伯利亚式的苦难经历，一切终于有了一个才华横溢的记录者，那就是汉普顿·塞兹。

——伊恩·弗雷泽
《西伯利亚游记》作者

汉普顿·塞兹写了一部北极惊悚小说，这是真实可信的叙

事杰作，令我读不舍手，夜而忘寝。我迫不及待地想知道在那广袤荒凉的冰海上，这些非凡的人到底遭遇了什么。

——S. C. 格温

《夏月帝国》作者

这是个非同寻常的好故事，讲述者是我们这个时代最优秀的讲故事高手之一。美国军舰珍妮特号的故事本身情节阴郁、扣人心弦，而汉普顿·塞兹的讲述勾魂摄魄，书中魅力无穷的人物经历了那么多恐惧和英勇的瞬间。我一读完，就立刻翻开第一页又重读了一遍。

——坎蒂丝·米勒德

《探索困惑河》作者

《冰雪王国》把大放异彩的人物和丰富翔实的资料注入扣人心弦的悬疑故事中，让我们看到了美国历史中那个迷人但鲜为人知的时代，它无疑在当代有关气候变化的热烈讨论中引起了强烈的共鸣。本书生动地讲述了一个发生在地狱般幽暗背景下的荒野探险故事。

——T. J. 斯泰尔斯

普利策奖获奖作品《第一大亨》作者

这本出色的著作中处处是壮怀激烈的英雄人物，为读者呈现了一个年轻国家在全球施展抱负的伟大时代。它是叙事性非虚构类历史作品的佳作。《冰雪王国》已在伟大的海洋探险故事中占据了一席之地。

——米切尔·朱科夫

《迷失香格里拉》作者

扣人心弦……《冰雪王国》是一部才华横溢的非虚构叙事作品：其文生动、其情感人、其声悲壮，和任何一部节奏完美的恐怖小说一样引人入胜，但要有趣得多，因为这还是部纪实作品……美国的英雄主义往往是以战胜命运的单一视角来呈现的……这本书远为细腻精妙，它描述了场面宏大的灾难，以及人们明知不可为而为之的大无畏精神。

——《泰晤士报》

随着我们对世界的了解日益加深，英勇无畏的探险家必定很难再发现让他们激情澎湃的未知土地了。想必探险文学作家也同样会觉得沮丧，那毕竟是很有价值的文学门类：伟大的故事不都被讲完了吗？不过，千万别低估一流作家的创造力。汉普顿·塞兹的《冰雪王国》再现了一群航海家立志成为第一批到达和勘察北极的人——他们为此承受了常人难以想象的苦难艰辛——在各个方面都是一本出色的好书……这里就不剧透珍妮特号船员的命运了……这是一部了不起的非虚构作品，精妙刺激。

——《华盛顿邮报》

引人入胜……塞兹查阅了不为人知的文件、日志，并亲自前往珍妮特号及其船员们到过的北极地区考察，写出了一部节节递进的叙事作品。《冰雪王国》读来令人心碎神伤，因为它讲述了探险家们为生存而战的种种艰难困苦：疾病、致残的冻疮、雪盲症，还有随时会被饿死的危险。面对如此狰狞恐怖细节，读者仍然忍不住一口气读完，想看看德隆和他的手下如何克服每一个障碍——即便永远有下一个障碍在

前面等待着他们。

——《今日美国》

（塞兹的）《冰雪王国》充满生动的细节，他根据珍妮特号的悲剧加工而成的故事既是一曲英雄主义的赞歌，也表明人类为北极探险事业付出了惨重的生命代价……他关注心理描写，船员们在他的笔下成为鲜活的个体……如果只想知道珍妮特号船员的命运，谷歌一下自然不难，但如果你不知道这个故事，《冰雪王国》读来酷似一流的史诗级惊险故事。德隆和他的同伴们不仅成为未知地理疆域的探险者，也探知了人类苦难和绝望的极限。在如此刻苦自励地忍受失望和苦难方面，德隆能与劳拉·希伦布兰德《坚不可摧》中的主人公路易斯·赞佩里尼相媲美。

——列夫·格罗斯曼，《时代》杂志

一流的极地历史和探险故事……文采斐然，令人不忍释卷……塞兹生动地再现了（那次航程的）恐怖。《冰雪王国》是一个悲惨的故事，作者的讲述精彩绝伦。

——《纽约时报书评周刊》

难以忘怀……这是一部激动人心的史诗，讲述了人类在极不寻常的北极背景下忍受的种种苦难……（塞兹对）人们面对的现实挑战和他们周围怪诞场景的描述堪称杰出。随着德隆和船员们试图自救，故事开始变得悬念重重，心理活动日趋复杂……随后出现了更加陌生和古怪的转折，他们进入了一片在地图上没有被标注亦无人居住的土地，我很遗憾不能再说得更多。

细了，那会让还没有读过《冰雪王国》的人觉得扫兴。塞兹的书是历史和故事的精妙结合。

——《洛杉矶时报》

这是美国自己尝试的一次壮丽的极地探险悲剧，汉普顿·塞兹这部极为引人入胜的新书，讲述了一个不那么家喻户晓的事件……随后发生的故事——为生存而战，以及将近1000英里跨越北冰洋的跋涉——则成为有史以来最危险的征程之一。塞兹用他高超的技巧展开的故事唤起了我们的悲悯和痛苦：德隆和他的船员们忍受了惊人的苦难。但这里亦不无美感……（塞兹）以老到的笔力描写了西伯利亚和北冰洋的地理环境，探险家们在征程中看到了丰富的鸟类和动物世界，他们在征程中穿越了一望无际的冰层、风暴肆虐的海面、危险难测的冻土、岩石嶙峋的海岸和熔岩炽烈的火山岛。

——《波士顿环球报》

故事令人心碎，叙述节奏完美。

——《纽约客》

献给我的哥哥

— 林克·塞兹

1957 ~ 2013

在远离尘嚣的荒凉冰国，
船里响起了沉痛的哀歌，
她在冰板中扭动，在咆哮的漩涡里肉搏，
终被紧扼住脖颈，再也动弹不得。
坚硬的浮冰不时碎裂，肆无忌惮，
鞭挞着船身厚板卷裹的表面，
疲惫的水手们终于倒下一片，
渴望着亲人的抚慰和温暖的家园。
毫不纟足的坚冰把铁钳握得更紧，
不能让到手的猎物侥幸逃离。
船长的命令在夜空中骤然响起，
“全体弃船，立刻离去！”
看着她蹒跚着悄然走远，
硬汉们也忍不住伤痛和悲叹，
她的魂魄在风中呼号，那高高的桅杆，
为最真最美的船拨响了哀戚之弦。
承载希望的船此刻已沉入虚空，
曾经骄傲的船呻吟着躺进黑洞，
当白日终于结束了无尽的劳动，
她的坟茔被极光染成了绛红。

——约阿希姆·林格尔那茨 (Joachim Ringelnatz)，
《珍妮特号的沉没》

并非每个人都能受到恩典……你必须先经历苦难，历尽艰险，
对大千世界的悲苦有所了解。那样，你的眼睛才能看到恩典。

——亨利·詹姆斯 (Henry James)，1881

美国军舰珍妮特号全体成员名单

海军军官

乔治·德隆 (Geroge De Long) 上尉, 指挥官
查尔斯·奇普 (Charles Chipp) 上尉, 执行官
约翰·达嫩豪 (John Danenhower) 军士长, 领航员
乔治·梅尔维尔 (John Melville), 工程师
詹姆斯·安布勒 (James Ambler) 医生, 军医

民用科学家

杰罗姆·科林斯 (Jerome Collins), 气象学家、《纽约先驱报》记者
雷蒙德·纽科姆 (Raymond Newcomb), 博物学家

专责职务人员

威廉·邓巴 (William Dunbar), 冰区引航员
约翰·科尔 (John Cole), 水手长
沃尔特·李 (Walter Lee), 机械师
詹姆斯·巴特利特 (James Bartlett), 一级司炉
乔治·博伊德 (George Boyd), 二级司炉
阿尔弗雷德·斯威特曼 (Alfred Sweetman), 木匠

海员

威廉·宁德曼 (William Nindeman)

赫伯特·利奇 (Herbert Leach)

卡尔·格尔茨 (Carl Görtz)

爱德华·斯塔尔 (Edward Starr)

海因里希·凯克 (Heinrich Kaack)

弗兰克·曼森 (Frank Mansen)

阿道夫·德雷斯勒 (Adolph Dressler)

沃尔特·沙尔维尔 (Walter Sharvell)

路易斯·诺洛斯 (Louis Noros)

亨利·威尔逊 (Henry Wilson)

彼得·约翰逊 (Peter Johnson)

亨利·沃伦 (Henry Warren)

阿尔伯特·屈内 (Albert Kuehne)

汉斯·埃里克森 (Hans Erichsen)

内尔斯·艾弗森 (Nelse Iverson)

乔治·劳德巴赫 (Geroge Lauterbach)

厨师和乘务员

阿三 (Ah Sam)

查尔斯 - 东星 (Charles Tong Sing)

因纽特猎人和樵夫

阿列克谢 (Alexey)

阿涅奎因 (Aneguin)

目 录

美国军舰珍妮特号全体成员名单	001
序幕：冰上受洗	001

第一部分 一片空白

1. 周日死亡狂欢惊魂记	015
2. 世界之巅	023
3. 万物之主	032
4. 为你我将不顾一切	039
5. 北极通道	050

第二部分 国魂

6. 世界发动机	065
7. 心满意足	075
8. 哥达的智者	089
9. 潘多拉号	101
10. 一别三年，或一去不返	107
11. 祝福	115
12. 第二次机会	119
13. 美国北极探险	124
14. 竭人力以征之	140
15. 新的入侵者	150

第三部分 教人忍耐的荣耀领地

16. 死巷	167
17. 被咬住了	170
18. 兴风作浪	183
19. 万一遭遇不测	186
20. 假象和陷阱	191
21. 几乎永照不熄	204
22. 看不见的手	206

第四部分 勇气未消，血性尚存

23. 在孤寂的冰海上	220
24. 发现陆地	233
25. 寻消问息	248
26. 死神来袭	263

第五部分 世界尽头

27. 都玩儿完了	277
28. 永不绝望	288
29. 空想的大陆	301
30. 又一块应许之地	311
31. 宝贵的八天	327
32. 已知的世界	337
33. 怒海狂涛	354

第六部分 星辰的低语

34. 十四个幸运儿	366
------------------	-----

35. 等你到了纽约，请记住我	378
36. 哪怕为此财殫力尽	396
37. 疯狂地比手画脚	401
38. 恐怖的梦魇	410
39. 白色的幽暗	425
40. 整个俄国都会支持你	439
41. 等候天亮的守夜人	448
42. 穿越时间长河的荒野哀歌	461
尾声：只要还有一块冰让我立足	464
致谢	476
注释	480
部分参考文献	516