

走出晚清

大师们的 涅槃时代

汪兆骞 著



中国出版集团

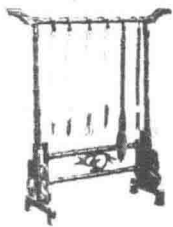


现代出版社

走出晚清

大师们的
涅槃时代

汪兆骞 著



图书在版编目 (CIP) 数据

走出晚清: 大师们的涅槃时代 / 汪兆骞著. —北京: 现代出版社, 2017.6
ISBN 978-7-5143-5982-4

I. ①走… II. ①汪… III. ①文人—列传—中国—清后期
IV. ① K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 058009 号

走出晚清: 大师们的涅槃时代

作 者 汪兆骞
责任编辑 张 霆 姚冬霞
出版发行 现代出版社
通信地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市宏盛印务有限公司
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 17.25
版 次 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-5982-4
定 价 45.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

小引

甲午战败，帝国主义列强掀起瓜分中国的狂潮，中国面临民族危机、社会危机。为挽救中国，尚未成熟的资产阶级仓促而毅然地登上历史舞台，承担起领导改良、领导革命，推动中国向近代化方向发展以救国之历史重任。

孙中山、梁启超等一批知识分子，“或则忧愤而上封章，或则感愤而抒议论，又或则蓄其孤愤而形之于咏歌……群思补救，挽既倒之狂澜，撑天下之全局”（孔广德《普天忠愤集·序》）。这些先进的知识分子重新思考救国之道，反思洋务运动失败的教训，学习西方资本主义制度，旨在建立资产阶级政体。

经历了1905年前后革命与改良的大论战，以孙中山为代表的革命派迅速壮大，建立了同盟会，迎来了资产阶级革命高潮，于1912年推翻清王朝，结束两千年封建君主专制，建立了亚洲第一个共和国——中华民国。革命成果一度被袁世凯窃夺，但并未阻止新的革命运动兴起和社会近代化发展的步伐。

世纪之交，中国社会的巨大变动，催生了思想文化领域的资产阶级启蒙运动。中国社会涌现了一大批由戊戌变法时期的士大夫转化而来的维新志士，如康有为、梁启超、章太炎、严复、谭嗣同、黄遵宪、柳亚子、秋瑾、章士钊、陈独秀、胡适等，他们以“开民智，新民德，鼓民力”为己任，同时自觉地自我启蒙，宣传民权，传播“新学”，鼓吹文化革命，以救亡

图存。民国元年至民国六年（1912—1917年），中国出现了新思潮汹涌澎湃的壮丽景观。

梁启超、章太炎、陈独秀、胡适等人所表现的“民族之正气”（孙中山语）和文化生命的巨大魅力，写就了当时和后来的“人与文化”的深刻内容。当我们回溯民国初年中国文化的进程时，没有谁可以绕过这些文化巨人。

新文化运动大潮，已澎湃而来，那涛声惊天动地，雷霆万钧，于是才生生造出一段值得表述却难以表述的清晰又模糊、斑斓又灿烂的历史……

目 录

第一章 民国元年(1912年)/001

1. 中华民国临时政府建立, 政界、文化界空前活跃, 周树人随蔡元培入京 / 005
2. 流亡日本的康有为、梁启超苦涩咀嚼往事 / 013
3. “佞西学太甚”的谭嗣同喋血菜市口 / 025
4. 康、梁与孙中山及梁启超丰富的感情世界 / 035
5. 章太炎、蔡元培的《求刘申叔通信》及与康、梁的分歧 / 046
6. 周树人作小说《怀旧》, 梁启超办《新小说》 / 066
7. 传奇人物苏曼殊 / 070

第二章 民国二年(1913年)/075

1. 轰动全国的宋教仁案, 一脸错愕的梁启超、熊希龄 / 079
2. “如置身毫无边际的荒原”之周树人 / 085
3. 从异乡梦里走出的周作人 / 095
4. 已过气的康有为扶老母之柩回乡, 情何以堪 / 104
5. 南社诗人唱起大风歌, 给诗坛吹来一股浩然之气 / 113

6. 大名鼎鼎的“布衣”林纾“带领我进了一个新天地”
(钱锺书语)/144

第三章 民国三年(1914年)/167

1. 将西学引入中国的先驱者严复/171
2. 李大钊在《调和之法则》一文中,支持章士钊的“调和论”/182
3. 和晚清小说相比,民初的《断鸿零雁记》《玉梨魂》等政治意识
明显衰退/193
4. 与“新小说”双雄并峙的翻译文学作品也大行其道/206

第四章 民国四年至民国五年(1915—1916年)/219

1. 新文学革命与陈独秀创办的《新青年》/225
2. 胡适在《新青年》发表翻译小说《决斗》/233
3. “民国大佬”吴稚晖与《新青年》/244
4. 新闻和文学联手演绎袁世凯称帝黄粱美梦/250
5. 已闻新文化运动雷声,孙中山赞书生梁启超等反帝制,表现了
民族之正气/259

第一章

民国元年
(1912年)

中华民国临时政府建立，周树人随蔡元培入京；梁启超结束流亡生涯；苏曼殊以小说奉献文坛

1912年元旦，孙中山在南京就任临时大总统，宣布中华民国成立。其在任职典礼上宣读誓词曰：

颠覆满洲专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之，以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职。谨以此誓于国民。

中华民国初建，可谓流年不利，经济凋敝，民生艰难，社会矛盾重重，与列强关系复杂，改良革命党派较量纷争，新旧思想文化冲突，各种乱象迭出。怎一个乱字了得！

南京建立中华民国，北京清廷犹在，南京革命党人在北京暗杀清廷大员。1月16日，袁世凯乘车途经祥宜坊酒店时，从店内飞出炸弹，炸死其侍卫八人，而袁毫发未伤逃离现场，当日即派军警捕杀张光培等革命党人。26日，皇室亲贵宗社党党首良弼，被刺杀身亡，王公贵族闻讯纷纷逃离北京。

是年2月12日，清宣统皇帝溥仪宣布退位，统治中国二百六十八年之大清王朝寿终正寝。次日，孙中山谨守承诺，推举袁世凯担任临时大总统。新总统必须亲到南京受任，遵守《临时约法》三个条件。29日，袁世凯指使曹錕发动政变，以此为借口，拒绝随蔡元培、宋教仁等迎袁专使南下南京履职。袁世凯于3月10日在北京就任临时大总统。

5月，上海公共租界华洋巡捕来到民权报社，拘捕《民权报》主笔戴季陶。因他曾在该报发表短文《杀》，写下此语：“熊希龄卖国，杀！唐绍仪愚民，杀！袁世凯专横，杀！章炳麟阿权，杀！”舆论界强烈谴责租界当局干涉言论自由，戴被罚洋三十元，获释。

6月，沙俄在新疆策动和阗（今和田）策勒县血案，借此派兵入侵喀什噶尔，要求赔款，袁世凯政府以付给“赔偿款”和惩处中国有关官民的条件，屈辱了结此案。

7月，西藏发生叛乱，边陲危殆，举国哗然。遂有川军入藏，滇军征西。正值川滇两军顺利收复川边藏族区，乘胜深入西藏腹地之际，英国驻华公使向北京政府提出抗议，声称中国不得干涉“西藏内政”，并以不承认中华民国，助西藏独立为要挟。迫于压力，袁世凯下令入藏军队停止前进，川滇军入藏平叛功亏一篑。

9月11日，清皇室在北京金鱼胡同那家花园设宴欢迎孙中山和黄兴。宴会上，贝子溥伦致辞，赞扬“孙、黄二君皆今日中国非常之人，故能建非常之业”云云。黄兴致答词，言及“非隆裕皇太后之明哲及诸公之辅佐，成功绝不能如此之神速”。有趣的是，双方皆退出政坛，其互捧皆言不及义。

10月，梁启超正式结束十四年流亡生涯，在各方力邀之下，回到天津。在梁氏广泛周旋下，共和建设讨论会、共和促进会、国民新政社、国民协会、共和统一党、共和俱进会六个政体合并，组成民主党，推汤化龙为干事长，后又推梁启超为领袖。该党政纲为普及政治教育，建设巩固政府，拥宪法护自由等。其实际目的在于实现组阁。

是年，伴着国民政府成立，文化也出现新气象。“南社奇才”苏曼殊，以小说奉献文坛；章士钊、蔡元培联名登报《求刘申叔通信》，寻找“国学深湛”之士刘师培。清流纷纷登场亮相。

1. 中华民国临时政府建立，政界、文化界空前活跃， 周树人随蔡元培入京

1912年1月1日，上午10时，上海火车站聚万人之众，彩旗招展。上海各界欢送孙中山乘沪宁线专列赴古城南京，参加大总统受任典礼。

去岁12月28日晚，十七省代表四十五人相聚南京，举行选举预备会。选出孙文、黎元洪、黄兴三位为大总统候选人。在次日举行的正式选举大会上，以一省一票计，实行无记名投票。代表投票后，公开开箱验票。十七省代表依次投票，十六票投给孙文，一票给黄兴，孙文以绝对多数当选为中华民国第一任总统。那天，会场掌声雷动，口号响亮，众人呼曰：“中华共和万岁！”泪飞如雨。

孙文乘坐的专列，在冬季的南方大地上驰骋了七个小时，徐徐抵达南京下关车站时，军乐高奏，礼炮齐鸣，口号声此起彼伏。不远的长江上停泊的军舰，也响起隆隆的礼炮声，在如血的夕阳中，漂向远方。

大总统的受任典礼是深夜11时举行的，孙文在受任典礼上宣读了誓词。各界代表、驻华使节、中外各大报纸的记者，见证了这一历史时刻。1月2日，孙文通令各省，自此刻始，改国号为中华民国，以公元纪年。

1月3日，各省代表会议，选出黎元洪为副总统，中华民国临时政府成立。这一天，在绍兴府中学任教的周树人，于绍兴《越铎日报》的创刊号上，发表了《〈越铎〉出世辞》一文，署名黄棘。文章从“于越”（古会稽）“无敌于天下”，“卓苦勤劳之风，同勾践坚确慷慨之志，力作治生，绰然

足以自理”，而后“黄神啸吟，民不再振”，写到现“越人于是得三大自由，以更生于越”，“民气彭张，天日腾笑”，“共和之治，人仔于肩，同为主人，有殊台隶”。此为最早颂扬建立中华民国之民间话语。

周树人于1909年自日本返国，先后在杭州、绍兴任教。课余集唐代以前的小说《古小说钩沉》，编成古代有关会稽史地人物的逸文《会稽郡古书杂集》，思想消沉。1911年，辛亥革命爆发，受到鼓舞，在家乡积极宣传革命。1912年，周树人用文言文作短篇小说《怀旧》，署名周逵，于1913年4月发表在上海的《小说月报》上。

小说描绘了一个小镇在革命风声吹到时封建势力的种种表现。《小说月报》在主编“附志”中，认为该小说对那些“才解握管，便讲词章，卒致满纸短钉（比喻堆砌辞藻——引者），无有是处”的初学作者说来“亟宜以此等文字药之”。

捷克汉学家普实克在《鲁迅的〈怀旧〉——中国现代文学先锋》一文中说，由于小说“用现代的眼光观察世界，对现实的某些方面有与众不同的新兴趣”，特别是小说以“现代方式”结构情节，“可以清楚地感觉到它完全是一部新的现代文学的作品，而不属于过去一个时代的文学”。

《小说月报》主编在“附志”中说的话，可信。而普实克的评价有溢美之嫌，他回避了小说对革命的冷漠，且其“现代的眼光”“现代方式”云云，概念颇为含混。但周树人继承中国小说传统又汲取世界文学营养的极富个性的小说中入木三分的讽刺笔墨，让人们看到小说的一种新气象。他的高水平小说已呼之欲出。

随着中华民国临时政府成立，周树人应教育总长蔡元培之邀，先在南京教育部任职，旋又到北京任教育部佥事。辛亥革命的不彻底性，让他由些许的兴奋再次陷入苦闷和消沉。1912年至1917年，周树人没有一篇像样的文学作品诞生，拿着丰厚的俸禄每天以抄写古书、辑录金石碑帖、校

订古书、潜心于佛道经典，消磨时光。

1月4日，章太炎在上海创办《大共和日报》。这是民国元年重要的报纸之一。章太炎是一位革命家，也是著名的学问家，人称古代杂文学体系的总结者。其弟子众多，弟子周树人兄弟、钱玄同等皆成大学问家。他从追随康（有为）梁（启超），到与维新派分手，与保皇派斗争而成为革命者，对当时一代人转投革命，产生过较大影响。

3月2日，孙中山的南京临时政府宣布废除《大清报律》。两天后，内务部公布《民国暂行报律》三条，不料引起舆论界之轩然大波，遭到各大报纸的声讨。这是给孙中山和南京临时政府的当头棒喝。

3月7日，章太炎在自创的《大共和日报》及老牌《申报》刊出《却还内务部所定报律议》，反对《民国暂行报律》，各报纷纷转载。3月6日，《申报》《大共和日报》《时报》《神州日报》《天铎报》等全国各大报纸联合致电孙中山，说：“今杀人行劫之律尚未定，而先定报律，是欲袭满清专制之故智，钳制舆论，报界全体万难承认。”

3月9日，孙中山以“既未经参议院议决，自无法律之效力”为由，令内务部取消《民国暂行报律》。

1912年2月12日，清宣统皇帝溥仪宣布退位，统治中国二百六十八年的大清王朝结束。

1月10日，张謇密电袁世凯，以南北军人名义，提议召开国民会议，决定政体，迫清帝退位。袁接电后，一面积极逼迫其主子宣统退位，一面向南方探询自己被举为总统的可能性。15日即得到孙中山让位临时大总统之承诺，袁大喜过望，开始施展权谋“逼宫”。

1月16日，天飘大雪，北方革命党人组织行刺袁世凯。上午，袁氏马车途经祥宜坊酒店时，飞来一颗炸弹，炸翻袁世凯马车。袁却从车下爬出，

抓住马匹，翻身上马，绝尘而去，死里逃生。当晚，宗社党领袖良弼从外面乘马车归家，埋伏该处的革命党彭家珍化装成军官，扔出炸弹，一块弹片从下马石回弹进他的后脑，彭家珍立即被炸死。良弼被炸成重伤，送往医院急救，两日后身亡。坚持不愿清帝退位的王公贵族闻讯后，纷纷逃至天津、上海，躲在租界地，当起寓公。后来，袁世凯令军警搜查刺客，捕获十人，其中张光培、黄之萌、杨禹昌喋血当时。

1月26日，袁授意段祺瑞等四十六名将领，通电要求清廷明颁退位谕旨，确定共和，否则将率兵入京。

1月30日，清廷召开“御前会议”，决定退位，接受共和政体。

2月3日，隆裕太后悲悲凄凄授权袁世凯与南京临时政府磋商退位条件。11日，隆裕太后认可议定的优待条件，决定让清帝溥仪退位。此日，在紫禁城养心殿，举行清廷最后一次朝仪，以溥仪名义发布了退位诏书。遗老遗少长跪大殿，以头抢地，哭声震天……

2月13日，清帝逊位后，孙中山谨守承诺，推荐袁世凯担任民国临时大总统。这天，孙中山向临时参议会提交辞职咨文并推荐袁世凯继任。咨文提出三个附带条件：临时政府设于南京，不得更改；新总统亲到南京受任之时，原总统及国务员始行解职；临时参议院所定临时约法，新总统必须遵守。

2月14日，临时参议会接受孙中山辞职。

2月15日，举袁世凯为第二任临时大总统，决定临时政府仍设在南京，并电请袁世凯前来就职。是日，临时参议院派蔡元培、宋教仁、汪精卫等为特使，赴北京促请袁世凯到南京。27日，迎袁专使抵达北京，袁世凯为他们举办了盛大的欢迎仪式，各国驻华使节、各界名流、新闻界都应邀参加。次日，袁世凯又特邀蔡、宋等人开茶话会。袁表示：“极愿南行，一俟拟定留人选，即可就道。”然而，29日傍晚，袁世凯却派兵袭扰特使住所，指使曹锟所属陆军第三镇两个营发动兵变，为拒绝南下就职制造借口。此

后两天，通州（今北京通州区）、保定、天津也发生“兵变”，政局混乱。袁不能南下的理由充分。

3月10日，袁世凯如愿地在北京宣布就任临时大总统。混迹政坛军界多年的袁世凯略施小技，便使政治对手处于被动。

3月11日，未解临时大总统之职的孙中山，正式公布《中华民国临时约法》。

《中华民国临时约法》规定：“中华民国由中华人民组织之”，“中华民国之主权属于国民全体”。该约法按照西方民主制度和“三权分立”“代议政体”的原则，规定以参议院、临时大总统、国务员、法院行使国家统治权。并规定参议院行使全国立法权，选择临时大总统、副总统，对临时大总统行使的重要权力，具有最后决定权。参议院自国会成立之日起解散。其职权由国会行使。

临时大总统揽政务、公布法律，统率全国陆海军、制定官制官规，任免文武官员等。其行使职权时，须有国务员副署。

约法同时规定人民享有人身、居住、财产、言论、出版、集会、结社、通信和信教等自由。第十五条又规定“本章所载人民之权利，有认为有增进公益，维持治安，或非常紧急必要时，得依法律限制之”云云。

正在主持《民立报》笔政的章士钊，立刻著文予以批驳，指出“增进公益，维持治安”，“非常紧急必要”等皆缺乏一定的界定，伸缩性太强，难以公正执行，有悖言论自由的原则，且与第六条构成冲突。

章士钊，字行言，湖南长沙人，1901年至武昌求学，次年入南京陆学堂，因参加学潮被开除，后到上海入爱国学社。1903年任《苏报》主笔，宣传革命。“《苏报》案”发生后，闻讯潜逃。后又创办《国民日报》继续鼓吹革命。报纸再次被迫停刊。于1904年与黄兴筹建华兴会，密谋发动长沙起义，未成，逃至上海。不久，因参与刺杀前广西巡抚王之春事件被捕，

获释后东渡日本留学。1908年，转至英国求学，入爱丁堡大学专修政治经济学。1911年，武昌起义后回国，任《民立报》编辑，继而自创《独立周报》，批判当时的政治弊病。

3月29日，袁世凯任命的国务总理唐绍仪出席参议院会议，发表政见，并提出十个总长的人选。经参议会投票通过，外交总长为陆徵祥、内务总长为赵秉钧、财政总长为熊希龄、陆军总长为段祺瑞、教育总长为蔡元培、司法总长为王宠惠、农林总长为宋教仁、工商总长为陈其美。

但刚到6月15日，国务总理唐绍仪辞职，离京去津。

唐绍仪，又作绍怡，字少川，广东香山人，近代资产阶级官僚。1874年，由容闳带领赴美国留学。回国后，在天津结识袁世凯，并随之到朝鲜，任驻仁川领事。中日甲午海战爆发后，继袁任代理驻朝鲜商务专员，后又以道员随袁至山东、直隶任职，后历任外务部侍郎、邮传部尚书、铁路总公司督办、奉天巡抚和赴美专使等职。辛亥革命时，任北方议和全权代表，参加南北议和。唐乃袁之亲信，一直受其重用。

当了国务总理后，在责任内阁制问题上，与袁发生分歧。唐绍仪采取与同盟会合作的态度，提议在内阁中“多用南方人”。而袁则坚持在各要害部门安插北洋旧人。唐感到自己完全被架空。

4月，唐与比利时华比银行签订借款合同，遭到四国银行团强烈反对，并蓄意报复，扬言“非唐辞职，不能借款”。唐内阁陷入财政困境。

6月，经袁批准的直隶都督王芝祥到京，袁又改派他为南方军队宣慰使，并发出唐绍仪拒绝副署的委任令，公然破坏《中华民国临时约法》条例，唐绍仪被迫辞职。

唐绍仪辞职后，先到天津，再赴上海，于民国六年（1917年）再度出山，参加护法军政府。民国八年（1919年）任南方议和代表，与北洋军阀代表朱启钤在上海议和。此后，历任国民党政府国府委员、西南政务委员会委