

刘一君 诗文集

無限美的

INFINITE BEAUTY

刘一君 著

无限美的

刘一君 著

图书在版编目(CIP)数据

无限美的 / 刘一君著. — 武汉 : 长江文艺出版社,
2016.5
ISBN 978-7-5354-8667-7

I. ①无… II. ①刘… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 054041 号

责任编辑:沉 河
装帧设计:韩 静

责任校对:陈 琪
责任印制:左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:武汉立信邦和彩色印刷有限公司

开本:640 毫米×970 毫米 1/16 印张:18.25 插页:1 页

版次:2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷

行数:5544 行

定价:42.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

刘一君

提笔忘言。

但是我一定要坚持把这个序写完，好比指甲长了不剪，你这只手终究不美。

这是我第一部个人专集。尽管之前主编了很多本诗刊，尽管对书，并不陌生，但在直面属于自己的这本“诗文集”的时候，仍不免惶恐，像一根老竹，参了天的枝干，还披挂着经年的、羞赧的笋衣。在此，要对湖北省文联、长江文艺出版社表示感谢，是他们的支持，让这本书能呈现在需要它的人面前，让我，在写作的快乐之外，多了份著作出版者的认真和庄重。

诗悬浮在冥想和混沌的边界，每个人都可能撩开她的一侧扉扇，这条门径原本只属于自己，不会也不应向另外的人洞开，哪怕只是一缕灵光。从原始诗意的本性来看，诗永远是向内的、向上的、闭合的，唯独不是打开的。所以衍“思”即“诗”；所以“人”皆有“思”，因而生活着的人皆有诗思；所以我提倡“诗意”的生活而不是“诗人”的生活。

问题出在传播和流布。由于人群在诗上附加了很多社会化的、历史化的承载，所以诗被规范成了一种文

体；由于文法、典册需要互通，所以耽于此道的人会更多地表达，所以这些人有了个称号，叫“诗人”；由于众生平等的族群被自然取类，以在“农人”、“工人”、“伎人”、“诗人”中分别所指，所以“诗人”这个“人”的别号有了社会化“阶和层”的不良属性。就像诗歌承担了文化使命，进而，甚至还承担了道德使命。

而这本书，只是还原了一个从十八岁至今的人，他的诗意生涯，内心裸露，血脉清晰，褪去了文化和道德的外衣，真实地站立，向大家敬献一份对人之美的审视和追求。

倏忽，写诗近三十年，拍电影也已二十年，这本书竟然不经意地向我勾勒了一条生命的波形曲线，不管怎样的峰高谷低，在我看来，都是最优美的；对我来说，它是不可复制、也不可绕避、还不能更改、进而无法重启的时间的本来面目和线索。

这是在上帝借给我的世界里，我的足迹，我终将把这足迹，还给上帝。

2016.3.18

目 录

短 诗	
组 成	/ 三
他 们	/ 五
等 候	/ 六
离开城市	/ 七
三月十五日	/ 八
面向河流	/ 十
数女人	/ 一一
在岸上	/ 一二
十四行	/ 一三
五月十四日	/ 一四
新疆姑娘	/ 一五
在河上	/ 一六
黑夜好	/ 一七
某年某日	/ 一八
废 园	/ 一九
作品 147 号	/ 二一
翻动土地	/ 二二
房 间	/ 二三
旅 行	/ 二八
海	/ 三三
唯一爱情的篇章	/ 三四
在北京	/ 四〇

节日的你我	/ 四一
床	/ 四二
夏天的最后时间	/ 四四
最	/ 四六
黑暗的光芒	/ 四七
红 血	/ 五一
本 生	/ 五二
境界世	/ 五四
山 居	/ 五五
抱紧身子	/ 五九
上 海	/ 六〇
潘帕斯海壁	/ 六一
夜	/ 六三
给儿子	/ 六五
西使之路	/ 六七
我老了	/ 七一
境 界	/ 七二
我近乎完美	/ 七三
我和写作	/ 七四
刀	/ 七五
你的小手	/ 七七
终极信仰	/ 七九
西	/ 八一
天 空	/ 八三

染 蓝	/ 八六
所谓蓝	/ 八八
正午的天堂	/ 九一
捐 款	/ 九三
折 扇	/ 九五
我想回忆	/ 九七
醉	/ 九八
空 洞	/ 九九
烟斗中的时间	/ 一〇一
套 装	/ 一〇三
公 路	/ 一〇四
兄 弟	/ 一〇五
病中诗札	/ 一〇六
真 相	/ 一〇八
上帝之心	/ 一〇九
桶 镜	/ 一一〇
两 岸	/ 一一一
白 发	/ 一一二
稻	/ 一一三
少年小镇	/ 一一四
二 佛	/ 一一五
河流与视线	/ 一一六
我是个南方男人	/ 一一七
无 名	/ 一一八

迷 途	/一二〇
值得我写一首诗的人越来越少	/一二二
我说的她们和落满河槽的水	/一二三
为什么我不游到河的中间去	/一二五
春 儿	/一二六
我要早睡了	/一二七
爱 湖	/一二八
谁的斑马	/一二九
她	/一三一
过中秋	/一三二
生 活	/一三四
这无聊的一天	/一三五
回到家	/一三六
大 叔	/一三七
扰 动	/一三九
水边的佛	/一四〇
我侥幸醒来	/一四二
晨光斜斜地照耀	/一四三
看 天	/一四四
伤心南海	/一四五
他	/一四六
河流与我	/一四七
座 右	/一四八
世界观	/一四九

漂流瓶 /一五一

长 诗

重复获罪家族 /一五五

给来世书 /一七一

纪念塔 /一八三

时间的碎片 /二〇二

替中国的愚公先生算一笔账 /二一〇

隔着玻璃遥望 /二二四

文 论

诗断语 /二三五

导演阐述四章

《说说美丽世界》导演的话 /二四七

《当代电影》新作评议：《说说美丽世界》 /二四九

目光和隐痛——电影《留守孩子》导演的话 /二六七

梦想之光——电影《青春激荡的岁月》导演阐述 /二七〇

《汗血王》导演阐述 /二七五

短 诗

组 成
他 们
等 候
离 开 城 市
三 月 十 五 日
面 向 河 流
……

组 成

——组成 组成

捡起被撕碎的骨肉重新组成

为灾难而欢聚 为死亡的天空寻找冢穴
为正在沉没的船升上白帆
我寻找劫后幸存的人 穿过人群偷窥那些罪恶的人
时间在不断地攀缘阶梯
他们只看见白色的鱼漂浮在水面
声音震破了耳鼓
黑暗的森林闪烁灵火

最孤独的是血
最无辜的也是血
面对河流 目击建筑 正哀舞丧歌
谁是罪人 谁确知自己永远无辜
我想起我们都曾经是孩子
曾经在童年赶赴每一次黎明

黑夜暗藏着剑 无法穿越的锋刃
死亡在我们的肢体中成长
我们等待着墓碑的宣言

熟悉自己 伟大而不可触摸的部位
冰铺满了路面 风在空中呼啸
哪里是我们步履艰难无力企及的危险

骨殖 手 还有心脏
粘附生者的脚面如同粘附一丛灌木
死亡的睫毛挂起一面旗帜
在罪恶中飘摇
在寂寞中陷落
渴望生存的人 知道前面是我们美丽的家园
南方温暖的地方
没有寒冷 而我们不再是候鸟

1989/12/22

注：作者 1988 年主编了一份诗报《夸父》，只出了一期，1989 年底作者改诗报为诗刊《组成》，后连续出了六期，在上世纪九十年代先锋诗歌中形成一定的影响。

他 们

——给《他们》

是他们告诉我的地址

他们写来信

上面有我的邮码

他们让我知道

我在这个地方的位置

而在这以前

我不清楚我是谁

他们在很远

他们都站在各自的屋檐下

他们认真地看我

他们是一群野兽

1989/12/28

等 候

冬天我等候那粒种子发芽
一片泥土
正悄悄烂掉一块木头

生长没有声音
冬天我注视河流 凝固的冰
凝固在水上

这时太阳刚刚出来
地上铺满了太阳 和
湿漉漉的太阳

离开城市

离开城市是十天前的一个早上
原野早已在夏天封冻
那天那只麻雀一直在天空滑行
一直等我启程才滑到我的额前

以后我站在屋顶
瞭望空气中一片寒冷的声音
声音悄然作响使我陷入记忆的包围之中
使我感到疲惫并且黯然神伤

这之前白色的云已飘落
很长时间我都没有想到风会流传得很远
屋檐的木屑随后纷纷朽掉了
街后的坟头也渐渐秃谢

1990/3