

姥姥与妞妞

The Grandma and the Girl

任杰 著

河南文艺出版社





姥姥与妞妞

The Grandma and the Girl

任杰 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

姥姥与妞妞/任杰著. —郑州:河南文艺出版社,
2012.12

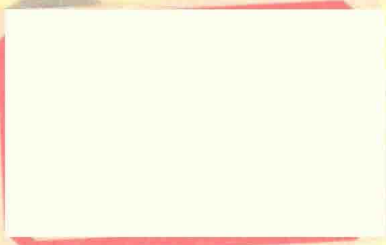
ISBN 978-7-80765-729-3

I. ①姥… II. ①任… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 291568 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>
电子信箱 master@hnwybs.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 郑州市欣隆印刷有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 700 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 23
字 数 350 000
版 次 2012 年 12 月第 1 版
印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷
定 价 58.00 元

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



谨以此书

献给我平凡而又伟大的姥姥

姥姥与姐姐

感谢姥姥

照亮我的一生

The Grandma and the Girl



恩爱如山 情深似海

——读任杰《姥姥与妞妞》有感

一株小草上的露珠,使人联想起长夜的霜寒;命运的彩笔,会在人生的画布上抹下难忘的痕迹。当我读完任杰的《姥姥与妞妞》之后,掩卷沉思,感慨颇多,且久久难以平静。我为妞妞苦难的童年而怜叹,为她成长的历程所打动,为她的好运气所兴奋,为她的孝道和善良品德所折服。妞妞能成人成器是养她育她爱她疼她的人——姥姥的功劳。姥姥的慈爱如春风,吹开了在枯枝上孕育出的丁香花,使她散发出了独有的芳香。姥姥的深爱如烈火,使妞妞的信念炼成了钢。这使我更加坚信从颠簸中走出来的人,步伐会更有力,步子会更坚定;使我更加明白,坚持和忍耐的种子虽苦,它结出的果实是甜的。读到她,必然促使你想到自己的姥姥,往事如梦般回闪在眼前,姥姥的操劳和对你的关爱,你在地面前是感恩?是愧疚?是想念或是忘却?……这,就是该书给我的感受和启迪。

作者是一位一直从事宏观经济研究的工作者。尽管工作是不轻松的,那么她如何能挤时间写出洋洋近二十万字几十个章节而又感人至深的文学作品呢?常言说,诗言志,书言情,那她就是有感而抒发了。她如同冲破泥土的嫩芽,托出了种子珍藏的爱火,闪跃出她不俗文笔的同时,亦表达出其对姥姥的至爱深情。字里行间,无处不在倾诉姥姥对她的教诲与温暖,她对姥姥的崇敬和依赖,在姥姥身上传承着中华女性那种勤劳纯善、吃苦耐劳、忍辱负重、宽厚包容的高尚情操和传统美德。这,也是该书可读、耐读、值得一读的原因所在。更值得提及的是,全书有七十多幅彩色国画插图,令人赏心悦目,画作配之书意,图文并茂,其美无比,其意深邃。读书使你回味,看画使你着迷,此创意足见其作者匠心独运,也必然会达到令读者爱不释手的效果。

年轮是树木的记忆之库，皱纹是哲人的智慧之川。珍贵的记忆和回想能召唤我们永远不要忘记父辈们为了我们所经历的艰难岁月，使我们对今天美好生活更加珍爱与满足。妞妞那令人心酸的血泪童年，给今天从幸福童年中走出来新生代，无疑起到现实生活与课本上所无法弥补的启示作用，加深对下一代百善孝为先的传承教育。书中的妞妞，也许今天也已做了姥姥，试想我们每个人都有姥姥，兴许有人会认为大多数姥姥是目不识丁的小脚女人，其实，错了。仔细想想自己与姥姥相处中，耳濡目染、潜移默化学到的东西是不少的。姥姥如何做人你知道，姥姥如何为人你见过，姥姥的劳作你学过，姥姥的一举一动，她的喜怒哀乐无不对你影响着、启蒙着。即使哄你入睡时，也是听着那个老曲儿安然入睡的。是否都听过姥姥教的童谣或叫做儿歌？什么“小老鼠爬灯台，偷油吃下不来……”，什么“腊八祭灶，新年来到，女孩儿要花，男孩儿要炮……”，什么“小小孩儿坐门墩，哭着闹着要媳妇……”等，不以为足。

我实说，我的姥姥就是在我家走完她九十年人生之路的。她也是大字不识一个小脚老太，如我在外边斗架被告知家里后，我狡辩不承认，姥姥就会说“屋里不生火，屋外不冒烟”；把棉衣改做夹衣让我穿时，她说“穿上吧，咱不与人攀比，富人四季穿衣，穷人衣裳四季”；当我贪玩时，她常说一句“宁舍一锭金，不舍一年春”……也不知在她那听到多少极富哲理的谚语俗话，四季节气中的，阴雨天气变化的，省吃简用的，每一句都蕴存着深厚的文化内涵，使我明白其道理，增长了见识。妞妞的姥姥也是如此，在妞妞呱呱坠地到牙牙学语，从妞妞“迷茫的童年”到亭亭玉立，面对“撒谎的月下老人”到“笨嘴拙舌是块金”之后的几十年岁月里，姥姥的苦难经历和对她的句句教诲她都铭记在心里，学着姥姥的坚强与忍耐，践行着姥姥的自强与抗争，把姥姥的呵护与善待他人的品德延续了下来，今又把珍藏在心底的情愫吐露出来让人共享姥姥的大爱，共同彻悟“思念与责任”，达到“感恩永生不忘”之目的，这就是本书的贡献。

妞妞是从苦水里泡大的，她在乡村田野间度过了童年。柿子红了，她拾起落地的熟柿尝到了红柿的甜蜜。她拾过地黄，有过用地黄能换回几个微薄的小钱的喜悦。故而，该书有着浓郁的乡土气息和世俗民情，给人以亲切感。本

书虽然没有波澜壮阔的曲折故事,没有跌宕起伏的情节悬念,但它如一湾清泉从山涧潺潺流去,清澈见底,时不时溅起晶莹的浪花,时而让人潜然泪下,时而使你哑然失笑。听着妞妞的诉说,唤起对姥姥的敬意。所以,故且不考究书体是小说或是散文,能真实地倾听到妞妞的心声就是享受,就是收获。

素月出峻岭,丽日照春花。荒原上的长林,夕阳下的衰草,无一不关情思。而雪泥鸿爪,每每留下美好而难忘的记忆。

期待着《姥姥与妞妞》的出版问世。

我相信《姥姥与妞妞》会好评如潮。

著名剧作家 齐 妮 

2012年初冬

目录 contents

第一部分 漂泊的童年

- | | |
|-----------------|-----|
| 1. 不该来的来了 | 004 |
| 2. 该不该穿的白鞋 | 011 |
| 3. 迷茫的童年 | 016 |
| 4. 飘忽不定 | 020 |
| 5. 柿子红了 | 024 |
| 6. 拾地黄 | 028 |
| 7. 难熬的日子 | 032 |
| 8. 新生活的磨难 | 036 |
| 9. 露骨脚伤 | 040 |
| 10. 一次意外 | 047 |
| 11. 苦日子的磨炼 | 051 |
| 12. 含泪离开 | 056 |
| 13. 生活的转折 | 061 |
| 14. 为口热汤却遭他人的侮辱 | 066 |
| 15. 永远的心痛 | 072 |
| 16. 讨厌的继父 | 076 |
| 17. 面对新生活 | 080 |
| 18. 和继父打赌 | 086 |
| 19. 姥姥的故事 | 091 |
| 20. 丫头出嫁 | 096 |

21. 特殊的爱来自拳脚 105
22. 水火不容 109
23. 和二丫头比妞妞很幸福 113
24. 妞妞当家 118
25. 告别学校 121

第二部分 奋斗的青春

1. 碰碰运气 126
2. 走进纺织厂 130
3. 合同期满后的失落 135
4. 收获与自信 141
5. 如此复杂的关系 148
6. 找机遇弄清真相 153
7. 善良的老人心比黄连还苦 157
8. 命与运的碰撞 163
9. 弱勢的她巧遇贵人相助 169
10. 悬着的心 173
11. 减轻老人压力放弃技术岗位 177
12. 向往熟练工 180
13. 原来如此 184
14. 寻找好心人 188
15. 天地大没有心中的那份情大 193

第三部分 春天的爱恋

1. 撒谎的月下老人 200
2. 笨嘴拙舌是块金 203
3. 原来没那么讨厌 208
4. 一句话打动了女孩的芳心 213

5. 为感恩一十八岁认干妈	218
6. 两难抉择选其一	224
7. 春天的草木花	231
8. 先生的呵护	236
9. 三天如同三年	240
10. 新生活新的挑战	246
11. 过年	249
12. 天赐宝贝	255
13. 初次相见	260
14. 女儿教会她宽容	264
15. 近距离的尴尬	270
16. 女儿带给父母的力量	274
17. 父母的责任	279
18. 环境改变一切	284
第四部分 永远的思念	
1. 致命的一击	290
2. 仅有的四百元钱和三十斤全国粮票	295
3. 思念与责任	299
4. 家里的新成员	302
5. 旧伤未愈添新痛	305
6. 为了姥姥的尊严再次痛恨妈妈	309
7. 浩大的出殡队伍	313
8. 抚平伤痛用心来经营家庭	317
9. 残酷的现实彻底摧毁了她的梦想	321
10. 吉人自有天相	326
11. 大难不死必有后福	329
12. 珍惜生命过好每一天	333

13. 被妞妞宠着的先生	336
14. 女儿是妈妈的骄傲	341
15. 永远感恩终生不忘	345
后记	355

第一部分 漂泊的童年

长满了荆棘的林子，密不透风，它们互相缠绕互相牵扯，丝毫不给别的植物赖以生存的环境。但有一种生命的力量是极强的，那就是人。她不顾外界强加给自己的一切压力，硬是迎着恶劣的环境，悠闲自得，独自驾双着金色的光环姗姗而来，准备挑战母亲为她安排好的命运。



1. 不该来的来了

那是一九六一年的腊月二十三，也就是老百姓祭灶的那一天。人们常说，腊八祭灶新年要到，眼瞅着就要过年了，突然间就下起了鹅毛大雪，漫天飞舞的雪花借着西北风，旋成一团一团的，纷纷飘落。

刺骨的寒风中洋洋洒洒的雪花，在天空飘舞着。望着越下越大的雪，人们真是一筹莫展，雪下得时大时小，谁也无法说得清楚。谁知那场雪竟一连下了三天三夜，下得天寒地冻，举步艰难，加上刺骨的西北风呼呼地直刮，房上、树上、地上，全都是白茫茫的一片，呈现在大家面前的是一个童话般的银色世界。

因为天气的原因马路上行人极少，偶尔有人出行，就不得不戴着帽子，或者是围着围巾，戴着口罩。却依然挡不住那漫天飞舞的雪花，直往你脖子里钻，亲吻着你的面颊，然后停留在你的身上，一直陪着你，直到全部融化。

那年头没有取暖设备，更谈不上什么暖气了，只能靠做饭用的煤火取暖。或者是拿点废旧木材点着，就这也是有钱的人家才能用的。此时大家都急切地盼着过年，所以天的冷暖已经不是太重要了，重要的是每个人的心里都是热乎乎的。

再过两三天就是新年了，家家户户都在准备年货。大街小巷，人来人往，个个都是喜气洋洋。按当地老百姓的话说，瑞雪兆丰年，新年下雪可是个好兆头。老百姓也祈盼着来年是个丰收年。说话的工夫大年三十就到了，照老习惯年三十晚上一家老少，是必须要团团圆圆地坐在一起，喝辞岁酒，吃年夜饭，守夜熬百岁的，祈盼来年吉祥如意，风调雨顺，讨个好兆头。

随着阵阵鞭炮声响起，有许多人家都早已围在桌前，热热闹闹地吃年夜饭、喝辞岁酒了。“顽皮捣蛋”的傻小子们早就坐不住等不及了，他们拿着火柴

拉开架势准备点炮了。特别是那些爱漂亮的姑娘，个个都拿着新衣服站在镜子前比来比去，准备天一亮就把它穿在身上。

老人看她们一眼就高兴得合不拢嘴，每到过年的这个时候，不管是男孩还是女孩，有钱的还是没钱的，都一定要有新衣服才行，不然的话这个年是没法过去的。

望着这些吵吵闹闹的孩子，特别是上了岁数的老人们，看着儿孙们开心的样子，心里比喝蜜都甜。哎，初一还没到呢，这些孩子就迫不及待地穿上新衣服去串门，他们个个是兴高采烈，你说我的好看、我说你的好看，都在相互吹捧着。可最显眼的可还是那些叽叽喳喳穿着花衣服的姑娘，她们头上戴着大红或者是粉红色的绢花，故意歪着头在相互炫耀着。

你看这群孩子一会儿给老人嚷嚷着要压岁钱，一会儿又要核桃，跑来跑去，忙得不亦乐乎。炮声和嚷嚷声搅在一起真是够喜气的。那些大老爷们举起手里的酒杯喝着碰着，小孩们砸着核桃吃着糖，不时地看着表，老少爷们儿在欢乐祥和的气氛中盼望着新年钟声的响起。

就在这喜庆的喧哗声中，突然隐隐约约地从远处传来一个非常微弱的哭声，而且声音越来越大。零散的鞭炮声，也并没有压住那个时远时近的哭声。

有位好事的主，仔细听了一会儿说：“哭声应该是从隔壁邻居家传来的，走吧，去看看这大过年的是怎么了。”那些爱管事的人就顺着哭声走过去看个究竟，才知道原来是邻家的姐姐刚刚生了一个小女孩。你猜这是什么事呀，在这辞旧迎新的时刻，一个新生命降生，无论在谁家都应该是一件天大的喜事儿呀。何况又是生在除夕之夜，按老话说不管是男是女，生在这个时辰都是有福之人呀。按理说这位妈妈应该高兴，想不到她非但高兴不起来，还哭得那么伤心。是不是这家人不喜欢女孩？还是有其他什么原因，怎么会哭哭啼啼的？

看来出生也得看时辰，也得选对地方、选对家庭、选对父母才对。或者是你的到来能引起他们的高度重视，你才可能被他们接受。也就是说，你需要转世投胎的话，就要把握好时间、地点和方位。当上帝希望你出现的时候，你出现了，就会皆大欢喜。如果是连给你生命的人，都不愿意你出现，那么你的到来一定是多余的、不受欢迎的。

眼前这个刚出生的小姑娘，看来就是不择时机地出现了，来到了她根本不

该来的地方。所以她一出现,就带给这个家很多的麻烦,使本来就郁闷的妈妈更加烦心。这位妈妈一直在埋怨,孩子来的太不是时候了,可这能怪孩子吗?世上哪有这样的母亲,连自己的亲生女儿都不想多看一眼。咋说她也是你十月怀胎、身上掉下来的肉啊!

问起究竟,原来这家的男主人长年当兵在外。二十几岁的他却患上了绝症,年纪轻轻已经病入膏肓,已经没有能力回来看一眼自己刚刚出世的女儿,也就更给不了她任何幸福。所以她的妈妈才会哭得那么伤心。但不管咋说这不是小女孩的错啊,因为她根本无法选择自己出生的日期,也更不知道她的到来,会让生她的妈妈如此为难。她更无法预料在今后的人生路上,还将会有什么不幸在等待着她。

按说做妈妈的即使有天大的困难,也应该承担起起码的责任和义务,把自己的孩子养大。而她却选择了逃避和放弃。躺在床上的小女孩非常瘦小,大概只有三斤重。妈妈看了一眼就说:“抱出去赶快送人吧,我实在是没有别的办法。”她的话一出口,在场的人你看我,我看你。屋里静得很,在场的人都屏住了呼吸,眼睛都直直地看着那个说话的女人,期盼着她赶快收回刚才的话。但她丝毫没有一点反应,看样子态度很坚决。正当大家对她失望而又不知道该怎么办时,屋子的一角传来了很伤心的哭泣声。他们扭头看过去,原来是一个四十来岁的女人,她流着眼泪看着床上的一对母女,也非常无奈。

她看起来非常憔悴,那双带着血丝的眼,像是一个晚上都没有睡觉,头发有些零乱,穿一件蓝色带大襟的上衣和一条已分不清是蓝是黑的裤子,脚上穿了一双黑色棉鞋。从她的穿着,一眼就能看出她是一个贤惠、善良又非常有智慧的女人。她慢慢朝床这边走来,看着床上躺着的产妇,又看看小被子里包着的女孩。看着看着,泪水已模糊了她的视线。此时她心如刀绞,心里在淌血。

她恨自己太无用了,没有什么好办法来保护这可怜的孩子。一想到小女孩爸爸病得那么厉害,生命垂危,随时都可能要离开这个世界的时候,她就拼命地用力搓着双手,然后是十指紧扣。她以泪洗面,并不知道该咋办。她想逃离这屋子,不愿再多待一会儿,更不想再看下去了,这里的氛围能使人窒息。

她抬腿挪脚朝门口的方向走了一步,可不知是怎么了她还是下意识地转回头,还想回头再看看那个躺在床上的孩子。她又一次望着孩子那张皱巴巴