

茅草文库

李绍六文集

3

绍六
卷



忆往昔，

贴江而兴的汉正街、

长堤街、集家嘴和六渡桥，

路旁楼房多为前店后厂，或上居下贾，

可以购得全国的大货小品，

也能加工出琳琅满目的珠光宝气，

这里的市景市声，

有着千古劳作与流通的积淀，

也跳动着文化与文明的脉动。

在凌乱嘈杂、狭窄和混沌迷失中，

却也蕴含着无数商机，

无尽空间和无穷魅力。

绍六



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

绍六 著

李绍六文集
③



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

李绍六文集:全3册/绍六著. —武汉:武汉大学出版社,2017.2
芳草文库

ISBN 978-7-307-18802-0

I. 李… II. 绍… III. 中国文学—当代文学—作品综合集
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 274914 号

责任编辑:郭 静 荣 虹

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:虎彩印艺股份有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张:64 字数:1178 千字 插页:9

版次:2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-18802-0 定价:118.00 元(全 3 册)

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



“芳草文库”序

刘醒龙

武汉有一批年纪不算太老，但肯定不再年轻的作家，既往作品每出无不风行江汉，后来平淡了些。二〇一五年初，恰逢一场小聚，其间有老朋友提议给这些在文学创作上颇有成就的作家出版文集，且当场做出关键决策。老朋友提及的作家也是我的朋友，他们的处境很有代表性。

世事流逝到今天，说一点不残酷是不真实的，说太残酷似乎也不科学。值此宁翔雁前羞跟牛后世风，普天下之莫不借口追求日新月异，其实是乡下俗语说的，人人都想一锄头挖出一口井。宁肯臭名远播，哪管丑态百出。忘却不该忘却的，强化不该强化的，是世情中一大不敬。这几年为一位已故作家出版文集，好不容易才成，一来二往之间，见识了足够多的现世生态。似这等才华出众的作家，若非上苍失察，弃之英年，敢不是当今文坛大旗一帜？同理，那些在喧嚣背后悄然尘封的作品，谁能说不是日后人有所诵的典范？天地同根，不是没有高下之分，而是天有天的 height，地有地的厚重。

常住武汉三镇之人，最能体会大江东去、流水落花深意。也是体恤的缘故，又于旷野之间留下高山流水千古知音，以为勉励，兼作念想。朋友提议，饱含诗情，深藏灵性。没有太多商量，三言两语之间，就达成共识，以《芳草》杂志名义，逐年排选，将这批作家的代表性作品编成文集出版。只是由于执业所限，本套书只能以《芳草文库》相称，名头虽小，相信份重不轻。

哲学教会人们认知正确与错误，自然科学是要让人懂得成功与失败。然而，短短人生，包罗万象，其善其美，何止兴衰胜败！文学的存世与流传，其意义正是超然前二者，不以成败对错为目的，也不以卑微尊贵定价值。人非草木，却如同草木，这是文学理由之一，生命不能永恒，却绝对永恒，这是文学理由之二。文学根本理由是，协助芸芸众生在庞杂得无可把握的宇宙间，在神与鬼、灵与欲、虚与实等一切冲突与对立之间，寻找适合每一个体的美妙平衡。

二〇一五年十月十五日

目 录

纪 实 文 学

心之桥	/ 703
少年吴天祥	/ 724
抗洪“特种兵”	/ 794
黄力平之谜	
——世界男子体操双杠冠军得主的成功之路	/ 828
超级铁杆 执着狂热	
——湖北武汉球迷拾趣	/ 836

散 文 随 笔

大学，我心中永恒而遥远的星辰	/ 843
“义”是双刃剑 看你用哪面	/ 848
金鱼苗之死	/ 850
目光	/ 852
牵引	/ 854
随笔二题	/ 856
“跨世纪”对话	/ 856
充实与空荡	/ 857
我看接连去世的两位世界性女性	/ 859
我的匣子	/ 861
伊琳娜，你在哪里？	/ 863
一盒古币	/ 866
一念之差	/ 869
发饼	/ 871
钢笔刻字	/ 873

大哥，那边也有值得你抄录的作品吗？	/ 875
十五斤大米	/ 877
直面日历	/ 881
计算器的联想	/ 884
花季的孩子	/ 886
哑铃	/ 888
紧走慢走，一天走不出汉口	/ 891
石牛溯源	/ 893
栈道幽思	/ 899
摩崖怀古	/ 902
大汉天声	/ 904
万里之桥	
——从西安到兴安	/ 907
漓江搁浅	/ 910
新芽的雨露阳光	/ 912
人·鱼·大自然	/ 915
我的垂钓缘	/ 923

杂文漫话

从莎朗·斯通的鼻子到莱温斯基的性观念	/ 927
追究之“追”	/ 931
骨感美：女性美的误区	/ 933
可爱的魔术师	/ 935
被遗忘的家庭话题	/ 937
残余的优越感	/ 940
剥掉我们的伪装吧	/ 942
好一个“喂”字	/ 944
接轨与“接鬼”	/ 946
香烟与男子汉	
——兼驳林语堂先生	/ 948
见面时的问候	/ 951
不仅仅感动于英雄	/ 953

文坛散论

- 不要忘记：至少要读一百本书
——忆徐迟老师 / 957
- 老鄢，你不该前排就座
——悼作家鄢国培 / 959
- 在“精思”二字上下功夫 / 962
- 寸步不离人
——高晓声、陆文夫谈短篇小说创作 / 965
- 圈圈与螺旋 / 969
- 纪实作品的新标杆
——读《辛德勒名单》 / 971
- 模糊见深刻 / 973

影视杂谈

- 对抽象进行具象化表现的重大尝试
——试评影片《苏菲的世界》 / 977
- 被疏漏的“静态”电视新闻 / 979
- 不食烟火又何妨 / 981
- 不要将疾病当成“筐” / 983
- 从《魂断蓝桥》的片名说起 / 985
- 感激厦门 / 987
- 冷眼电视剧之情人潮 / 989
- 慎待犯罪技巧 / 991
- 电视剧的九大泡沫 / 993
- 戏说影视(之一) / 996
- 戏说影视(之二) / 997
- 改改老面孔 / 998
- 虽然也是老百姓 / 1000
- 英雄人物的语言缺乏症 / 1002
- 电视广告之八大败笔 / 1004
- 后记 / 1006

纪 实 文 学

心 之 桥

武昌东湖梅园的梅花刚刚凋零，武汉大学的樱花又盛开了。

在东湖和武汉大学的所在地，在那古老而又迅速迈向现代化的大街小巷，一个工作在基层、忙碌在第一线的共产党员的名字，在千千万万民众中广为传颂，并以他平凡而又辉煌的事迹，温暖着千家万户。他就是武汉市武昌区信访办副主任吴天祥。

信访，来信来访，从来都是党和政府联系群众的窗口、桥梁和纽带。年过天命的复员军人吴天祥，以他鲜明的个性、强烈的责任感和不同凡响的办事特征，找到了新时期公仆的正确答案——

1 自带馍馍

吴天祥的同事说吴天祥：做到了不吃不要不拿，问题就解决了十之七八。

离闻名遐迩的黄鹤楼咫尺之遥的九龙井，既是交通要冲，又泛着古色古香，是一块黄金宝地，很快被房地产开发商看中了，成为商品房开发的热地块。商品房的建设迅速铺开了。在施工过程中，附近的下水道被堵死了。这不仅苦了居民百姓，更苦了街办集体小厂黄鹤楼搪瓷厂，车间很快成了一片泽国，车床浸泡到水中；开发建设的砖瓦灰沙阻挡了汽车通道，严重影响了生产，自然也影响了工人群众的生活。这个由搪瓷烧字起家的小厂，怎经得住如此这般的折腾？厂方只得去找开发商讨公道，讨说法。可是对于区区芝麻大的街办小厂，开发商根本不买账。几个月过去了，问题始终得不到解决。小厂的职工在万般无奈之下，找到区信访办公室。“没有苍天压顶的事，我们不会去找信访办的。”忠厚的小厂职工说，“虽说去，但心里是没有底的。”

接待他们的是吴天祥，一个个子高大，但在表情上总是带点悲情的五十岁左右的男人。

他耐心听完了申述，并没有急于表态。“这样，我亲自去看看。”原来，重调

查研究是吴天祥办任何事情首先遵循的准则，他认为这几乎相当于军事上“兵马未到，粮草先行”的铁律一般。事实上，他就是从部队转业到地方的，军队的作风渗透在他骨子里。对于发生在生活中的这类事，他总会提高到处理好发展与稳定关系的高度来看待，坚持“态度上积极，方法上细致”的原则。这些年来，他对千头万绪的工作，心里总有一个顺序，那就是凡与经济建设，与生产和发展相关的事，肯定要放在第一位。黄鹤楼搪瓷厂的事，在他的思想中，立刻纳入“急办”之中。

其实，搪瓷厂的人前脚走，他后脚便动身了。

他当天便来到了现场，不仅看，还找人问；不仅问厂里的普通工人，还问开发商的现场施工人员，充分细致一丝不苟地掌握了大量的第一手材料，这再才直奔开发商办公的地方，要为工厂讨回公道。

可是，他哪里也找不到开发单位说话算数的人。上班时间见不到，说是忙去了，“老板忙得很，时间就是金钱嘛。”等到下班，还是找不到，说是忙去了，“老板的应酬多，谁知上了哪家酒楼。”就这样一连跑了好几趟，他都无功而返。怎么办呢？

吴天祥想，上班时没有人，晚上也找不到人，中午吃饭总该有人吧？于是他便自带馍馍，在中午去找人。

请注意这个“自带馍馍”，这是一个绝招：在社会上，甚至在政府部门里，确实有一些喜欢中午去“解决”问题的人，但他们的“司马昭之心——路人皆知”，因为这个时间去，被人家招待大吃大喝一顿是绝对免不了的，甚至可以说是天经地义的。不过吴天祥中午去则完全是另一回事，接待者想采用惯例用请吃请喝的方法来应付，来“解决问题”，绝对没门！他要双方到场，立即面对面的解决实际问题！

在“自带馍馍”的吴天祥面前，矛盾的双方都很感动，使已经成为并还会继续成为一个“打不湿拧不干”的问题，在协调会上“摆到桌面来”。顿时，会场充满了正气，充满了事实求是的精神。仔细回顾这件事的解决过程，“自带馍馍”也许是这个久拖未决的问题最终得到令双方都满意的解决的根本原因之一。因为面对“自带馍馍”的吴天祥面前，一切流行于社会的什么暗箱操作啦、拉拉扯扯啦、研究研究啦，都没有藏身之地！

开发商给黄鹤楼搪瓷厂赔偿了损失，并疏通了下水道，清理了乱堆乱码的建筑材料，使这家工厂的生产得到恢复；黄鹤楼搪瓷厂也是通情达理的，并没有让开发商过于为难。作为弱势的街办小厂，是受得了委屈的。

事情出现如此快的、如此令人满意的结果，可以想象得出黄鹤楼搪瓷厂职工

对吴天祥的感激之情。

“文革”期间，我曾在该厂做过临时工，我深知一家街办小厂的种种艰辛，所以当了解这件事的全过程时，眼中一直饱噙着泪水……

在送礼不受的情况下，全厂群众给区里送来了一面殷红的锦旗，极为朴素地写上“勤政为民，排忧解难”八个金色大字。

“对于吴天祥来说，这问题并不难解决，”吴天祥的同事说，“因为他的行动叫做：做到了不吃不要不拿，问题就解决了十之七八。”

2 三好合一好

不少人说：吴天祥真是“千佛千手”的菩萨。

经济的高速发展，自然会使不少历史遗留下的问题凸现出来，大都市的旧城改造就是这样的问题，它势在必行但又牵涉面极广，处理的难度极大，被人称为“难题中的难题”，工作中的“雷区”。

武昌区有 40 多家房地产开发单位，拆迁还建的矛盾十分突出。两头的问题都来找：拆迁遇到困难，开发商来找；还建发生纠纷，居民来找。稍不慎重，矛盾就会激化。为了及时化解矛盾，每到成片拆迁或成批还建的高峰，吴天祥便将信访办的接待室搬到现场。仅 1993 年 4 月，在工地现场办公一星期，就使 100 多起信访问题在现场得到解决。作为省政府所在地的武昌区，近几年竟没有发生一起因此类问题而上访省政府的事，这不能不说是一个了不起的成绩。吴天祥和同事们为此花了多少口舌和精力，真是难以想象，何况这还是来访的无数问题之一。人们仅从信访办的一套瓷茶杯被摔得只剩下一个而不得不换上另一套搪瓷茶杯，可以看出信访工作的繁杂和激烈程度。

1993 年盛夏，安昌房地产公司在开发拆迁中遇到了困难，开发商刚一进施工点就被闻讯赶来的大批居民包围了，施工队也随之被轰走了。他们紧急向区里“求救”。

吴天祥闻讯，立即骑着他的那辆破旧的自行车赶到现场，挨家挨户做工作，宣传党的改革开放政策，讲解旧城改造是造福人民的好事。他白汗累成了黑汗，终于使多数人家按计划搬迁了。但是，有一家“钉子户”说什么也不搬。为这一户人家，吴天祥忙了整整一个夏天，几乎每天下了班就往这家跑。与其说是满足了这家的条件，不如说是这家人被吴天祥的精神感动了，最后在搬迁协议上签了字。“再不签，实在对不住吴主任。”当然，他们也知道“吴主任”是个“副”的。

安昌公司的人说，这一个夏天，吴主任劳苦功高。可是，他却从来没有喝公司的一口水，没有吃过公司的一顿饭，这样的国家干部，真让人服了。后来，公司给他送来一个“红包”，被他毫不犹豫地拒绝了；公司又提出给他换一套住房，他不仅不要，还对公司负责人说：“多解决一点困难群众的住房，比什么都强。”

为配合武汉长江二桥的建设，二桥武昌桥头徐家棚地区的商品房建设如火如荼，但在拆迁问题上却矛盾重重。吴天祥，常常在现场忙到深夜；自行车坏了，公交车也收了班，他就步行几十里回家。开发商受到感动，先是提出给他一套三室一厅的房子和安装一部住宅电话，他不接受；又提出每月给他200元加班费，他同样没有接受。他说，只要工程进展顺利，只要城市早日改变面貌，我什么都不要。党和政府给了我的工资，给了我的饭碗，我就服党和政府的管，按党的政策办事；党和政府从来没有允许我们可以接受这些额外的东西，所以我不能接受。这就是吴天祥著名的“端谁的碗，服谁的管”的口头禅。

说到底，吴天祥认为自己的端的是人民的碗，就服人民的管，就应当为人民办事。他在思想上，牢牢树立起公仆意识。

在一次住房的成批还建中，由于矛盾比较突出，有人将菜刀插在吴天祥的桌子上，扬言“如果他们将我安排在第二批还建，我就死在你们面前！”虽然矛头不是指向吴天祥，虽然菜刀不是指向吴天祥的，但吴天祥还是迎了上去，在闪着白晃晃亮光的菜刀面前，向对方做工作，并动之以情，晓之以理，一个钟头一个钟头，几个钟头过去了，终于将对方说服了。在这几个钟头，旁边的人一直都为吴天祥捏着一把汗！

我不害怕，我让菜刀插在桌子上，不去拔，真的我不怕，我是人民的公仆，我只怕我讲的没有道理，如果我有道理，是为了人民的利益，我怕什么呢？吴天祥说，他根本就没有将菜刀放在眼里……

有一天，有人在墙上贴出布告：“凡对还建有意见的，请于明早到江汉剧场门口集合，我用汽车送大家到市里上访。”

吴天祥闻讯，当即直奔现场，找到写布告的人，耐心做工作，同时也接受还建户的合理意见，与开发商进行协调，终于使问题得到解决，将矛盾化解于萌芽状态。事后他对写布告的人说：有意见，有想法，完全可以提出来，这样“广而告之”地号召群众聚集，带有威胁性质的说要采取什么“行动”，是完全没有必要的；如果发展到影响治安的程度，是要负责任的。对方连连点头称是。

住房问题不仅仅是指旧城改造中出现的问题，还包括普通居民之间的无数矛盾。

这里说一件被人称为“扭筋绊筋”的事——

军属刘春梅有一处祖传私房，早在解放前就租给杨姓人家居住，而刘太婆同女儿及外孙女却挤住在一间只有7平方米的小屋内。女婿在部队服役，每次回来探亲，只能打地铺。这样，刘太婆提出收回私房，当然在情理之中；可是，杨家也是三代六口之家，总不能将杨家往露天赶吧？双方各执一词，互不相让。刘太婆便求助于法律。法庭对这样的问题判决起来虽然容易，但执行起来却十分困难。这样，这事就一拖四年，问题得不到解决，最后找到了吴天祥。

面对这一棘手的问题，有人倒要看看吴天祥是不是“千佛千手”的菩萨。

吴天祥面对这样的问题，心里想找一条两全其美的办法。他找到区房产局，找分管区长，甚至找到市房产局，历经千辛万苦，说了几箩筐话，终于弄到一套“特困房”的指标。当时，他心里的那份高兴劲，简直难以形容，认为问题总算可以解决了。

可是他怎么也没想到，两家都不要这套“特困房”。刘家坚持要收回私房；杨家则认为“特困房”太远，而且要花两万元，按自己的家庭经济情况，实在买不起。

按说，吴天祥在这件事上已经尽了最大的努力，这时他如果当“甩手相公”，不再继续管这事了，谁也不会对他有意见。可是吴天祥却认为，这还是自己的工作没有做彻底，要继续为这件事奔走。从那天开始，他就在附近挨家挨户“推销”起这套“特困房”来，在进行了几十家上百家的家访询问以后，终于找到一户条件既符合政策，又愿意购买新房的姓秦的人家，并让秦家将原房腾给了杨家。这样，他为军属刘家收回了私房。

搬家那天，吴天祥忙得不亦乐乎，他掏了150元的私人腰包，请来了一辆大卡车，在淅淅沥沥的春雨中，协助搬呀扛呀，忙得额头直冒汗。军属刘太婆面对这种情景，感动得泪流满面……

这桩被人民群众誉为“三好合一好”的事，迅速在广大群众中流传开去。不少人说，吴天祥真是“千佛千手”的菩萨，这么难的问题，这么“扭筋绊筋”的事，硬是让他解决了。

3 “圣水”

群众说：共产党的干部就是好啊！

1993年的春天，武昌区解放路252号宿舍区的居民陷入了难以言状的困苦

之中。

这个宿舍区既有高层楼房，也有不少平房。由于是老城区，楼房内没有厕所，所有居民全使用公厕，只是公厕本来就不很通畅，加之临街的许多住户开了餐馆，无数残渣垃圾，与粪水淤泥纠集在一起，形成了很难清理的淤块，渐渐就将窨井内通往化粪池和下水道的两头全都堵死了。这样，粪水便渐渐溢出路面，并逐日加重，直至深至尺许，不仅影响交通，同时恶臭逼人。路人只得掩鼻而过，可是居民区内的住户却怎么也躲不开，“我们往哪里飞呢？”他们不得不成天忍受着脏臭的折磨；即令晴日当空，也得穿套鞋而行。后来，套鞋也解决不了问题，只得搭跳板。竹制的跳板，颤颤悠悠，年轻人尚可玩玩“杂技”，最苦的是老年人和抱小孩的妇女，常有老人和妇女幼儿从跳板上跌落下来，弄得一身粪水，真是苦不堪言啊！

这是一家市属企业的宿舍，居民当然要找这家企业。可是从早春二月反映到阳春三月，问题就是得不到解决。居民的意见大了，便反映到区信访办。

吴天祥一听，明知是市属企业的宿舍，区里完全可以不管。即便出了事，区里也是没有任何责任的。但吴天祥不喜欢这种“合理推诿”，决定亲自去，像干任何工作一样，一竿子插到底。

看到那粪水横溢的情景，吴天祥的眼睛湿润了，群众出现这样的困难，使他的心像压上一块铅板，沉甸甸的。他主动约请了街道的干部，一起到这家企业去。企业领导对所反映的情况其实是一清二楚的，说他们正在想办法，会很快解决的。可是过后，这家企业又拖了下来。吴天祥又去了多次，电话也打了十几次，问题仍然解决不了。

群众的意见越来越大，少数人甚至想“采取行动”：将粪水泼到人民电影院门口。

吴天祥忙对大家说：“你们相不相信政府能处理好这件事？”

有人回答说：“如果是吴主任管到底，我们相信！”

吴天祥认为这是对自己的溢美之词，但此刻他来不及谦虚，而是感到责任重大。他坚定地说：“我管到底！”

于是，他又去了这家企业。企业负责人这才偷偷对他说：“实不相瞒，我们确实想了不少办法，可是这得花上一笔钱，如今厂里连工资都难……”

吴天祥忧心忡忡地点了点头。他理解当前确实有一部分企业在改革过程中遇到的暂时困难，但摆在面前的具体问题又该怎么解决呢？

好一个吴天祥，一没有逼企业，二没有找上级，他认为这是自己经手的事，主要应该由自己依靠群众来解决。于是，他首先来到区消防中队，详细说明了原

委，请求支援。消防中队表示十分理解，十分支持。吴天祥再找当地开餐馆的，请他们到时候接待一下消防人员，老板们当然连连拍胸。

1993年5月1日，这是一个大节日，也是一个艳阳高照的日子。中午，吴天祥随消防车和七八名消防战士来到被粪水浸泡了三个多月的宿舍区。他扫视了一下群众期待的目光，在粪水中摸索着将窨井盖打开。在置放水枪之前，得先弄清窨井内的情况。吴天祥二话没说，脱掉长裤，穿着一件薄毛衣，跳进了窨井。

窨井的口径只够一个人容身。粪水漫到他的胸部，发酵了的粪水散发出呛人的恶臭，蛆虫蠕动到他的身上和颈部。他先用脚试探，探到了堵死的地方，便想用脚把它顶开，便一下接一下地使劲用力，蹬呀踢呀，忙乎了一阵。但由于堵的时间太久，堵得太死，怎么也顶不开。看来，只能使用高压水枪进行冲击了。

他从消防队员手中接过枪头，可这时他犯难了：如果自己直着身子，或者微微躬着身子，那就只能让粪水浸到自己的下巴以下，也就怎么够不着放置枪头的位置；如果要够上，就得将自己的全身，包括头部，全都埋进粪水里。这时，他，共产党员吴天祥，感到真正考验自己的时刻到了！

他心想，我不能让群众失望，不能让群众失望啊！于是，只见他双手紧握高压水枪头，闭上嘴，一下子将整个身子埋进了粪水，头部埋入水下一尺多深。他憋住气，在粪水中将高压水枪放到了冲击结块的位置。然后，他直起身子，高叫一声：“放水！”

可是，高压水猛一冲出，不仅没有将结块冲开，反而使枪头冲移开了位置。

他只好叫了声暂停，又一次将整个身子埋进了粪水里……这样一连三次，终于放稳了水枪，经过一番冲击，终于将结块冲开了！

一刹那，粪水的水位开始迅速下降。可是，高压水枪接连几次冲击起来的粪水，溅得老高老高，扑向吴天祥，使他连连呛了几口。他感到胃部的一阵阵痉挛，一阵阵恶心，连连吐出几口黄水……

在场的居民无不感动：这是区里的主任啊！能为我们老百姓跳粪坑，呛大粪，共产党的干部就是好哇！……不少人眼里噙满了泪水。

问题解决后，满身粪水的吴天祥走进公共厕所，请人用脸盆往他身上泼清水。泼水的人充满感激之情，也充满一种难言的神圣感，他们争先恐后替吴天祥冲洗身子。为了给他泼上一盆清水，群众甚至在厕所外面排起了队……

事后，一位老汉说，我那天是在向菩萨泼圣水啊……说着说着，竟然禁不住抽泣起来。他不愿说出自己的姓名，只说当时所有的人，都怀着与他完全一样的感情。能为他泼盆清水，是可以沾点圣洁之光，群众心里说的就是“心灵的净化”！