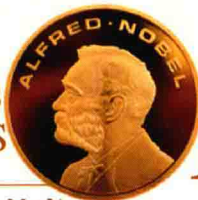


BIOGRAPHIES SERIES  
NOBEL PRIZE WINNERS



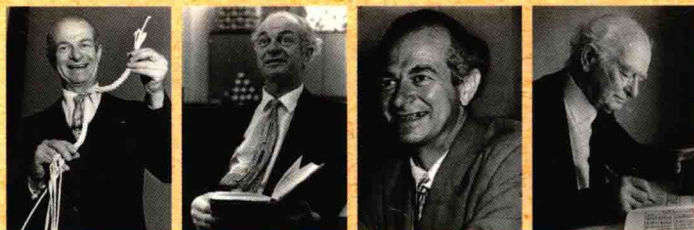
F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

## 美国著名化学家

1954年诺贝尔化学奖得主

对化学键的性质的研究以及在对复杂物质的结构的阐述上的应用。



# 鲍林传

朱万江◎著

时代文艺出版社

# 鲍林传

朱万江◎著

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲍林传 / 朱万江著. — 长春: 时代文艺出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5387-5128-4

I. ①鲍… II. ①朱… III. ①鲍林, L.C. (1901~1994) — 传记 IV. ①K837.126.13

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第001747号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 周君博

装帧设计 孙利

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

## 鲍林传

朱万江 著

---

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / [www.shidaicn.com](http://www.shidaicn.com)

印刷 / 北京天正元印务有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 151千字 印张 / 12

版次 / 2016年4月第1版 印次 / 2016年4月第1次印刷 定价 / 27.80元

---

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



# 授奖辞

*Award-winning Remarks*

因阐明了化学键的本质和分子结构的基本原理获诺贝尔化学奖；因发起成立了“原子科学家紧急委员会”，反对核试验，反对战争，为促进世界和平做出了贡献，而获得了诺贝尔和平奖。

——诺贝尔奖委员会



# 序言

科学怪人的传奇人生

莱纳斯·卡尔·鲍林不仅是20世纪美国著名的科学家，更是十分罕见的诺贝尔奖双料得主。

在家人和曾经的朋友眼里，也许鲍林太过于冷漠甚至狂妄，在科学上的努力和付出让他成为不折不扣的科学怪人。他从来不在乎别人的指责和质疑，只要是他认定的事，就一定会证明给所有人看，在他的人生里根本没有“不可能”这个词。

当量子物理学作为一个新的学科进入科学界时，鲍林对化学键和共振提出的新的理论，将美国科学带入了一个新纪元，并让他获得了人生中的第一个诺贝尔奖。虽然经过了一个很漫长的阶段，但鲍林依旧成为20世纪量子化学和结构生物学的最有争议和代表性的先驱者。

当科学家为了战争而研究新的发明时，鲍林开始走上了政治道路，他没有被重重困难折服，而是让世上看到了一个拥有坚忍毅力的科学巨人。当他

用其后半生精力让全世界接受维生素C的预防作用时，他的一生也走到了尽头。

一个从小就对化学产生浓厚兴趣却有着不幸的童年的人，是怎样一步一步艰难成长为最伟大并拥有多重身份的科学家？又是怎样在长期的质疑和压迫下，成为史上唯一一个拥有双料诺贝尔奖的获得者？他的一生拥有不为人知的传奇色彩，让我们跟随他的成长揭开其神秘的面纱

序言 科学怪人的传奇人生 / 001

第一章 不愉快的童年

1. 青年才俊 / 002
2. 最美好的回忆 / 004
3. 父亲的最后时光 / 006

第二章 贫瘠土地上的奇葩

1. 还要坚强地活下去 / 010
2. 一个人的世界 / 013
3. 初到大学 / 015
4. 捉襟见肘的生活 / 018
5. 与爱情相遇 / 020

第三章 被化学填满的生活

1. 加州理工学院 / 024
2. 成功的第一步 / 026
3. 不同一般的学生 / 029
4. 寻找新起点 / 033
5. 初生牛犊 / 035
6. 美国神童 / 038

7. 备受打击 / 040

第四章 让山巅更高些

1. 新的启程 / 044
2. 有些飘飘然 / 046
3. 双喜临门 / 049
4. 密立根 / 051
5. 洛克菲勒基金 / 053
6. 生命的秘密 / 056

第五章 名利和地位

1. 利欲熏心 / 060
2. 科学怪杰 / 063
3. 就是恶霸 / 065

第六章 有序的世界

1. 意外生病 / 070
2. 战争里的科学 / 072
3. 多方面发展 / 074
4. 科学英雄 / 077
5. 严厉抨击 / 079

第七章 压力下的艰难岁月

1. 英国之行 / 084
2. 正义的较量 / 087
3. 特殊手段 / 089
4. 努力背后 / 091

第八章 用科学改变世界

1. 坚持自我 / 096
2. 再访英国 / 098
3. 惨遭失败 / 100



## 第九章 突如其来的奖项

1. 选择沉默 / 104
2. 屡次遭拒 / 107
3. 预言成真 / 109
4. 终生难忘 / 111

## 第十章 科学家的改变

1. 人生转折点 / 116
2. 先天性缺陷 / 118
3. 为和平请愿 / 121

## 第十一章 人生岔路口

1. 公开论战 / 126
2. 无奈辞职 / 128
3. 最大争议 / 129

## 第十二章 为了和平而战

1. 对现实有些失望 / 134
2. 意外失踪 / 136
3. 发起反击 / 138
4. 呼吁和平 / 141
5. 肯尼迪 / 142
6. 默然离开 / 145

## 第十三章 散去的阴霾

1. 双料得主 / 148
2. 差强人意 / 150
3. 结束漂泊 / 152

## 第十四章 有生之年

1. 身价百倍 / 156
2. 私人研究所 / 158

3. 爱娃患病 / 161
4. 师徒决裂 / 163
5. 爱娃去世 / 165
6. 执着的代价 / 168
7. 科学怪人去世 / 170

## 附录

- 鲍林生平 / 174
- 获奖辞 / 176
- 获奖时代背景 / 177
- 鲍林年表 / 179
- 获奖当年世界大事记 / 180



把每一天都当作是最后一天来活，把每天早晨醒来当作一次重生。

——鲍林

## 1. 青年才俊

1899年的一个夏日，高大帅气的赫尔曼·亨利·威廉·鲍林受波特兰市几位投资人的邀请，来到康敦准备开个药店。大家都说康敦是个很繁华的商业区，可当到了目的地时，他失望了。

康敦本来只有几个简单的小药店，卖的药都没有质量保证，偶尔来这儿兜售所谓灵丹妙药的江湖郎中，只想着把钱装到自己的钱包里，其他的根本不重要。

正因为没有正规的行业监督体系，才会常常发生吃药死人却没人负责的事件。为了能给公民一个更好的保证，俄勒冈州正式成立了药业公司。这给了那些利欲熏心的投资者赚钱的大好机会，但想要让公司飞黄腾达，就需要有个精通制药的人来管理，而赫尔曼就是他们最好的人选。

赫尔曼的父母是德国移民，在密苏里州生下了他，他十几岁的时候就拜了奥斯维加镇的一个药剂师为师，学习合成药物的技术，没过多久在当地开始小有名气。

在那个年代，制药已经算是科学，但是并没有精准的器具。赫尔曼很好学，也很刻苦，师傅告诉他制药关系到人的生命，不能大意，师傅的每句话他都认真地记在心里。

赫尔曼的药店在康敦开业之后，他的工作态度和商业头脑不仅得到了当地报社的肯定，赢得了康敦人的青睐，还让一群未婚的单身女性大力追捧，这些追捧者中包括一个忧郁的漂亮姑娘——贝莉。

赫尔曼的出色表现，让他几乎每天晚上都会受邀参加各种各样的晚会，大家心里都清楚那些商贾之所以这么做，只是想要把自己的女儿嫁给这个年轻有为的男人，可是在赫尔曼的眼里只有贝莉一个人，或者说他们彼此的眼中只剩下了对方，他们恋爱了。

那年的5月，他们终于结婚了。可他们婚后没有几个星期，波特兰市投资者因其他原因决定出售药店，为了生存夫妻俩只能回到波特兰市。赫尔曼开始在一家药品供应公司做小职员，但无论职位或收入，都不能与以前的工作相比，这突如其来的一切让他难以接受。

在1901年的2月28日，他们的儿子莱纳斯·卡尔·鲍林出生了，赫尔曼很高兴，他觉得这是老天送给他最好的礼物。莱纳斯3岁时，先后又有两个妹妹出生了。

贝莉非常疼爱自己的丈夫，也正是因为对丈夫的这份爱，她慢慢对孩子们开始冷淡。赫尔曼只能拼命挣钱，而她自己逐渐变成了一个爱发牢骚，有时甚至是感情冷漠的母亲。

贝莉不是一个好母亲，大部分原因是她有个不幸的童年。在母亲死后，她患了阵发性的抑郁症，向来与父亲很不亲近。结婚以后，她就很少与父亲见面。莱纳斯·卡尔·鲍林9岁时，他的外祖父去世了。

不愉快的童年让贝莉没办法好好对待自己的孩子。贝莉虽然生了三个子女，但依然还很年轻，她不知道应该怎么做好一个母亲，她把全部的爱都给了自己的丈夫。她常常写信给丈夫，抱怨生活的

种种，而赫尔曼知道只有自己努力工作，才能让妻子和孩子们的生活有所改善。

虽然赫尔曼总是不停地到处奔波，但贝莉还是经常给外出推销的丈夫写信，诉说自己的感情。1905年，赫尔曼独自一人来到康敦寻求开药店的机会。在得到当地富商的金钱和物质支持后，他写信给贝莉，催促她回到老家来享福。

## 2. 最美好的回忆

鲍林童年最美好的回忆都留在了康敦。他第一次回到康敦的时候虽然只有四岁，但却无可救药地爱上了这个地方。

这个镇上最初只有几百人，镇外的旷野里经常会出现比人还多的野兽，所以每一年，那些常年深居老林的土著人都会来镇上生活一段时间，那段时间是鲍林最开心的时候，他喜欢和他们打交道，喜欢苏格兰牧羊人的性情和生活态度，更羡慕土著人的家庭生活方式。

鲍林长大一些之后，经常和印第安人的孩子们一起玩耍，他们教会了他很多最原始的生活技能，后来因为公众集会大力宣传开拓者的奋斗精神，并且颁布了相关的奖励政策，几乎每周都有外地人迁移到这里，没过几年牛仔和印第安土著就消失了。

在鲍林一家搬回康敦没多久，康敦与北太平洋铁道之间修了一条干线，这消息宣布后，康敦的居民在几年时间内大幅度增长，不仅间接地促进了该地建筑业的发展，而且为镇上的人们新建了很多

生活娱乐场所。尽管康敦的各方面都在逐步发展，但鲍林的父母依然很厌恶这里。

鲍林有一个表哥墨文·斯蒂文森，小的时候他们常常在一起玩，几乎什么危险他们就去做什么。可鲍林还看到了很多美好的事情，不仅有大自然中很多奇妙的现象，也体会到了农民的辛苦，那些景象在他幼小的心灵上留下了深深的印记。

15岁的鲍林性格虽然有些孤僻，但又是个聪明好动且大胆的男孩，他有着异于常人的好奇心，虽然常常受到母亲的苛责，偶尔吓得两个妹妹惊声尖叫，自己也是小伤不断，但这没有让他有一丝改变，他最不喜欢别人对他说不行。

鲍林后来住在东波特兰市，每个周末，他都会坐车去几英里外的祖父母家，他的祖父母很疼爱这个几代单传的孙子，尤其是在赫尔曼去世之后，他们对他的爱越加明显。鲍林的爷爷是冶炼厂的巡夜，每次工作的时候都会把孙子带在身边，困了就让他睡在门房的草席上。

冶炼厂虽然荒废了，但很多设备都还留在原处，鲍林每次去过都不会空手而归，而那里的瓶瓶罐罐和化学用品，让年幼的他产生了浓厚的兴趣。

在他发现了冶炼厂里的秘密之后，他便打起了那些设备的主意，每次把那个大箱子装满之后，他的心都会有些慌，但是他又会不停地安慰自己，这根本就算不上偷，而且这里的东西早就破旧，除了自己没有人再会要这样的东西。

在将设备运走的那些日子里，鲍林把一些自己认为没什么大用处的设备换成了钱，而他做得最了不起的事应该是将一只小型的电熔炉运回了家。

等鲍林把冶炼厂里能拉回来的东西都拉进母亲用来经营的地下室后，他才惊奇地发现自己已经有了一个设备相当先进的实验室，从此，这里便成了除祖父母家外，他唯一可以避开令他生厌的母亲和两个妹妹的地方，也成了他梦想开始的地方。

自从父亲去世之后，这里成了他唯一能够感受到家的地方。但康敦有他抹不去的童年记忆，那里被他称作是自己的精神故乡。

### 3. 父亲的最后时光

无论康敦怎么建设，赫尔曼夫妇始终不喜欢这里，他们每年暑假都要把孩子们送到外公家去避暑。而贝莉的唠叨也让赫尔曼开始逐渐崩溃。

作为一个慈爱的父亲，总是想让孩子们没压力地长大，来自工作和家庭的双重压力却让赫尔曼的身体有了异样。回到康敦没多久，他开始常常到深夜才能睡着，病魔折磨着他年轻的身体。但是无论死亡有多么可怕，贝莉和他之间那种深深的爱会将这一切全部抹去，他把每一天都当作是最后一天来活，把每天早晨醒来都当作是一次重生。

赫尔曼的付出终于有了回报，鲍林药店用“药品无效，全额退款”的原则赢得了居民的信赖，药店的生意慢慢地走上正轨。

1870年赫尔曼与一个青年珠宝商合作在全镇最繁华的地方开了一个综合商厦。这个商厦成了全镇最豪华的商厦，他们觉得什么赚钱就卖什么。



赫尔曼的商业头脑让他的生意节节高升，但是他还是将出售药品放在首位，在一段时间里“虚假广告”带来了效益，店里每天都被购药者堵得水泄不通。短短的时间里，他们夫妻得到了镇上人的尊重和敬仰。

就在赫尔曼受命组织了康墩镇7月4日的国庆庆典之后，他更加努力地工作，他想要给自己的儿子留下正面形象，尤其是在鲍林面前。他经常带鲍林去药店的实验室看他配药，这让鲍林很小就对化学产生了兴趣。

在鲍林的眼里父亲很爱他，7岁时，挨了别人的打，赫尔曼还去帮儿子报仇，后来因为人身侵犯罪而被抓了起来。

可事实根本不是他想的那样，当时父亲确实被逮捕过并受到审判，但是不是因为打人这件事，而是由于被指控违反当地政府禁令在药店非法销售威士忌，但赫尔曼很快就被无罪释放了。

鲍林是个名副其实的书迷，尤其是对文字读物。因为赫尔曼中途退学，他很希望自己的儿子长大后能够成为有出息的人。他曾经写信给一家报社求助，希望有更多的读物来满足鲍林的需求。

康敦是一个条件艰苦偏僻闭塞的小镇，在这里说些夸大的话是会误事的。赫尔曼因为被人污蔑，和那个人在报纸上进行了持续三个多星期的公开论战。

赫尔曼的名声遭到抨击，因此很多居民对他产生了质疑，没过多久，他又因在药店中非法出售酒类而被逮捕。而后的一场大火烧毁了医药公司的大部分商品，这对他来说是致命的打击，鲍林至今还记得父亲失落地坐在门口的样子。

赫尔曼决定回到波特兰，而他手中的股票和现金足够让他在那里东山再起。这一次他吸取了在康敦的教训，药店只出售规定范围