

· 卷一 五言古诗 ·





熟读唐诗三百首
不会做诗也会吟

张九龄

【作者介绍】

张九龄（678年～740年），字子寿，韶州曲江（今广东省韶关市）人，唐代文学家、诗人、名相。他曾在唐玄宗开元年间官至中书侍郎同中书门下平章事，担任宰相。任相期间，不避利害，敢于谏诤，为中国封建盛世“开元之治”的出现作出了积极贡献，后因李林甫进的谗言而被罢相，黜为荆州长史。张九龄举止优雅、风度不凡，在他去世后，唐玄宗对宰相推荐之士，总要问：“风度得如九龄否？”所作有《曲江集》。张九龄的五言古诗以素练质朴的语言，寄托深远的人生慨望，对扫除唐初所沿习的六朝绮靡诗风贡献尤大，被誉为“岭南第一人”。

感遇^①二首

○其一

兰叶春葳蕤^②，桂华^③秋皎洁。
欣欣此生意，自尔为佳节。
谁知林栖者^④，闻风坐^⑤相悦。
草木有本心，何求美人折。

【注释】

①张九龄以《感遇》为题，作有五言古诗十二首，本书所选的为第一首和第七首。②葳蕤（wēi ruí）：指草木茂盛且枝叶下垂貌，《楚辞·七谏·初放》有“上葳蕤而防露兮”句。③桂华：即桂花，古代花、华二字往往相通。④林栖者：居住在深林中的人，指隐士。⑤坐：介词，因为、由于、为着。

【语译】

兰叶在春季茂盛纷披，桂花在秋天皎洁璀璨，它们欣欣向荣的生命力啊，共同形成了美好的季节。有谁知道那些栖息在密林中的隐士，听闻此事而与兰、桂互相钦佩呢？因为他们知道草木有自己的愿望，何必贪求美人来攀折？

【赏析】

所谓“感遇”，就是感怀自己的遭际、抒发自己的理想，唐诗中以此为题者很多，比如陈子昂有《感遇》诗三十八首、李白有《感遇》诗四首、柳宗元有《感遇》诗二首，等等。

张九龄的十二首《感遇》均为五言古诗，细细品味其中意趣，主要以抒发理想、自诩清高为主，而感伤遭际的内容约略隐含其中，却并非主流。

本诗是他的第一首《感遇》诗，以传统的“香草美人”之手法，把自己比拟为春兰和秋桂，在大自然中自由生长、欣欣向荣，既茂盛而又皎洁，只求保持“本心”，而并不求他人的理解，更不求他人的荐举。孔子曾说“自反而缩，虽千万人吾往矣”，不求别人理解，只育个人品德，这是很好理解的，但对于不求他人荐举——也即诗中“何求美人折”句——所表现的则非儒家意趣，而是道家的隐者之志。诗中也很明确地出现了隐士形象——“林栖者”，说隐士和兰、桂“相悦”，也就是说隐士和兰、桂的志趣、品德是相同的，更进一层来说，也与诗人情投意合。诗人既以兰、桂自况，也自命为隐士，不求他人赏识、荐举，因此这里的“美人”是比喻君王或权贵。

张九龄弱冠即中进士，为秘书省校书郎、右拾遗，他曾上书唐玄宗，主张重视地方官人选，纠正重内轻外风气，并且选官应重贤能，不循资历。此后他的宦途并不一帆风顺，曾被外放，也一度因理念与主政者不和而辞官归乡，年过四十才再次回到都城长安，受到宰相张说的赏识，张说罢相后再受牵连而被外放，为相后再遭李林甫谗言而罢——这首诗正是作于他罢相后，因宦途不如意而自剖心曲，自诩高洁，言不必“美人折”。古代士大夫往往外儒而内道，达则出仕，兼济天下，退则深隐林泉，这是非常普遍的思潮，非独张九龄为然。

张九龄的《感遇》诗中，这种隐士风味非常浓厚，也并非独此一篇。

◎ 其七

江南^①有丹橘，经冬犹绿林。
岂伊^②地气暖，自有岁寒心^③。
可以荐嘉客^④，奈何阻重深^⑤。
运命唯所遇，循环不可寻。
徒言树桃李，此木岂无阴。

【注释】

①江南：指长江以南地区。今谓之江南，古谓之江东，古代的江南包括今天江苏、浙江、湖南、江西和湖北的江南部分，范围非常广大。②伊：指代词，这里指“那个地方”。③岁寒心：语出《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”李元操《园中咏橘》也有“自有凌冬质，能守岁寒心”句。④荐嘉客：荐意为奉献，这里的“嘉客”指君王，因江南丹橘向为贡品，故有此说。⑤重深：指重山深水。

【语译】

江南的红橘啊，即便在寒冷的冬天依旧苍翠碧绿，这难道是因为那里地气温暖的缘故吗？不，是橘树自有凌冬傲雪的高洁品性。想要把红橘奉献给君王，却无奈山高水长，阻隔了道路。万物的际遇都是命中注定的啊，天道循环之理难以洞彻。不要再徒然地说什么

种桃种李吧，难道橘树就没有浓荫了吗？

【赏析】

此诗咏物，并以述志，仍是“香草美人”的手法。王逸在《楚辞章句》中曾说：“善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谄佞……”咏橘自况，始于屈原所作《橘颂》，其开篇即说：“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。”张九龄这首诗很明显受到了屈原作品的影响。

张九龄罢相后，被贬为荆州长史，人在楚地，见“丹橘”这一楚地繁茂的植物，并思屈原《橘颂》，乃作是诗。江南地暖，所以橘树经冬不凋，但诗人却推翻此寻常之理，说橘是因为“自有岁寒心”才终年葱郁的。“可以荐嘉客”，他以“丹橘”自况，是说自己仍有报效君王之心，但奈何“阻重深”，山高水长，又兼奸恶小人蒙蔽，估计是再没有重返朝廷的机会了。此诗与“兰叶春葳蕤”不同，字里行间并无彻底灰心丧气，因而求为隐士之意，但颓唐的情绪仍然是很浓厚的，遂将个人遭际归之于命运，并说天道“循环不可寻”，自己无法了解天道，无法把握命运。

唐人爱桃李，咏桃咏李之诗不胜枚举，故而此诗结尾即以桃李来对比橘树，说橘树亦有浓荫，岂独桃李为然。很明显，这里张九龄是用桃李来比喻朝中官僚，说君王只信任李林甫等朝官，而不识他这种被远窜楚地之人亦有报国之心、定国之才。与第一篇《感遇》的结句“草木有本心，何求美人折”相同，都是自抒怀抱，总结全诗之言。唐朝中前期的五言古风仍延续着六朝风格，结构布局比较简单，基本上想到哪儿写到哪儿，但结句总要总括全盘，才不显得松散。张九龄十二篇《感遇》大抵如此，观其结句，即可见其所抒之情之志了。

【扩展阅读】

感遇之四

唐·张九龄

孤鸿海上来，池潢不敢顾。侧见双翠鸟，巢在三珠树。矫矫珍木巅，得无金丸惧。美服患人指，高明逼神恶。今我游冥冥，弋者何所慕。

这首诗与“兰叶春葳蕤”一样，也寄托着浓厚的隐逸思想。“美服患人指，高明逼神恶”，很有庄子况味，而“今我游冥冥”就是指遁世隐居，从而“弋者何所慕”，自然不受俗世的攻击。

唐诗
常识



唐诗可以粗分为古诗和格律诗两大类。格律诗主要分五言绝句、七言绝句、五言律诗、七言律诗、五言排律、七言排律六种，对于格式、平仄、韵脚、对仗都有比较严格的规定。但并不是说古诗对此就毫无规则，可以恣意妄为了，而只是规定不那么严格，并且一定程度上允许变通而已。如张九龄的十二首《感遇》就是标准的五言古诗，有四句的也有五句的，各首诗长短各不相同，可见古诗对全诗字数并无严格要求。

李 白

【作者介绍】

李白（701年～762年），字太白，号青莲居士，一出生于剑南道之绵州（今四川绵阳江油市青莲乡），一说生于西域碎叶城（今吉尔吉斯斯坦托克马克），五岁时随父迁居绵州，他是中国古代最伟大的诗人之一，也是唐朝最富盛名的浪漫主义大诗人，人称“诗仙”。

李白二十五岁时只身出蜀，漫游各地，曾多次写诗干谒权贵，但未得回应。直至天宝元年（742年），他才因道士吴筠的推荐，被唐玄宗召至长安，供奉翰林，其文章风采名动天下，也深受唐玄宗的喜爱。但玄宗只是待其为文学弄臣，这使志向高远的李白深感痛苦，再加上权贵的谗言，他在京仅三年即弃官而去，继续漫游生涯。安史之乱爆发后，李白投入永王李璘幕府，想要为国效力，但李璘旋因与唐肃宗争位而败死，李白受到牵连，被流放夜郎（在今天贵州境内），途中遇赦，投奔族叔、当涂县令李阳冰，不久去世。

李白为人洒脱不羁，傲视权贵，他的诗歌也鲜明地反映了个性，带有强烈的主观色彩，形式多变、种类浩繁，想象奇特、气概豪迈、情绪激昂，开创了唐诗一大高峰。从艺术成就来说，他的乐府、歌行及绝句成就最高。其歌行完全打破传统诗歌创作的一切固有模式，空无依傍，笔法多端，达到了任意随性而变幻莫测、摇曳多姿的神奇境界。其绝句自然明快，飘逸潇洒，能以简洁明快的语言以表达无尽情思。贺之章初见即赞其为“谪仙人”，杜甫写诗称其“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，唐诗的高峰向来“李、杜（甫）、白（居易）”并称，李白占其魁首。

下终南山过^①斛斯山人^②宿置酒

暮从碧山下，山月随人归。
却顾^③所来径，苍苍横翠微^④。
相携及田家，童稚开荆扉^⑤。
绿竹入幽径，青萝^⑥拂行衣。
欢言得所憩，美酒聊共挥^⑦。
长歌吟松风，曲尽河^⑧星稀。
我醉君复乐，陶然^⑨共忘机^⑩。

【注释】

①过：拜访。 ②斛斯山人：斛斯为姓，山人即山间之人，指隐士，杜甫有《过斛斯校书庄二首》，

或说即同一人，名斛斯融。③却顾：回头观看。④翠微：山色青翠，也可指代山，《尔雅·释山》说：“（山）未及上，翠微。”杨慎注：“凡山，远望则翠，近之则翠渐微，故曰翠微也。”⑤荆扉：即柴扉，用竹木制成的篱笆门。⑥青萝：即女萝，又名松萝、兔丝，为地衣类植物。⑦挥：原指倒去残酒，这里是饮酒之意。⑧河：这里指银河。⑨陶然：酒醉后闲适欢乐貌。陶渊明《时运》有“挥兹一觴，陶然自乐”句。⑩忘机：语出《列子·黄帝》，说海上有人喜爱鸥鸟，每日乘舟与鸥鸟共娱，后其父嘱其趁机捕获鸥鸟，鸥鸟见其存有“机心”，再不肯飞下。“忘机”即抛弃机心，是说把记挂得失荣辱的机智巧诈之心全都忘记了。王勃《江曲孤凫赋》有“尔乃忘机绝虑，怀声弄影”句。

【语译】

黄昏时我从青翠的终南山下来，山间有明月陪伴我的回程。转头再看来时的道路，只见昏暗的绿色铺满了山峦。与好友携手回到乡舍，小童儿前来打开柴扉。碧绿的修竹啊直通幽深小径，青色的丝萝啊攀扯着行人的衣襟。终于可以暂时休息一下了，我们高兴地交谈，还取出美酒来痛饮一番。仰天而歌，伴着松间风声阵阵，一曲歌罢，又见天上银河，星辰黯淡，天色将明。我们都已经醉了啊，也都无比地欢乐，如此赏心乐事之中，谁还会想起那些凡尘里的荣辱巧诈呢？

【赏析】

五言古诗以魏晋南北朝为其高峰，到唐代，形式、句法都已经很纯熟了。唐代前中期的诗人作五言，大多追慕前朝，文辞颇为古雅，但李白所作则吸收了当时口语，要显得晓畅通俗得多，观此诗即可见其一斑。

终南山又名中南山或南山，在唐都长安南面五十里，唐代士人很多借隐居为名在此待价而沽，故有“终南捷径”一说，这捷径，指的就是做官的捷径。杜甫曾作《闻斛斯六官未归》和《过故斛斯校书庄二首》，与此诗所指“斛斯山人”，或指同一人，则此人后来出仕，做了“校书”，或许其早前隐居终南山，也是欲攀此捷径吧。李白此诗作于天宝三载（744年）春季，当时其已出仕长安，但投闲置散，只是做玄宗的文学弄臣而已，他有志难伸，而又向往祖国大好山河，向往自由自在的生活，这些情感都在诗中有所反映。

开篇即写登山而归，拜访斛斯山人，携手引入其家。“山月随人归”句，既是写景，同时也说明自己孤身一人，所伴唯有山间明月而已。在此种孤清的氛围下，得遇友人，自然是非常兴奋的，因而“欢言得所憩，美酒聊共挥”。前四句写山，写月，中四句写“田家”，有“绿竹”、“幽径”、“青萝”，这正反映了诗人对壮丽山河的依恋和对田园隐士生活的向往。末四句再写“松风”，写“河星”，正见宇宙寥廓、自然优美，相较之下，那些朝堂上的龌龊事，宦途中的坎坷，全都不足道也，故谓“陶然共忘机”。这里的“忘机”，要从更广义的角度来理解，诗人所欲忘的并不仅仅是荣辱、机巧，而是整个红尘俗世，是凡人在红尘中辗转挣扎的苦痛和悲哀。但言称“忘机”，却正因其难忘，唯与友人痛饮，于酒醉陶然之际，才勉强可以暂时放下而已。其放下便见喜，但内中所隐含的难以放下，却更见悲哀。

李白志向高远，但因为个人性格、能力和社会环境的牵绊，其志却总难伸，他的狂歌纵酒，往往是为了抒发内心的悲哀和块垒。其诗大多色调明快，但唯有从此明快中能体味到内在的黯然，才能真懂了李白诗。

【扩展阅读】

闻斛斯六官未归

唐·杜甫

故人南郡去，去索作碑钱。本卖文为活，翻令室倒悬。荆扉深蔓草，土锉冷疏烟。老罢休无赖，归来省醉眠。

杜甫这首五律也写一位姓斛斯之人，此为僻姓，而李白、杜甫几乎同时，故疑此“斛斯六官”和“斛斯山人”实为一人也。

月下独酌

花间一壶酒，独酌无相亲^①。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将^②影，行乐须及春^③。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情^④游，相期^⑤邈云汉^⑥。

【注释】

①相亲：亲近之人。 ②将：与、和，作平声。 ③及春：及即趁着，及春是指趁着春光大好之际。 ④无情：这里是“忘情”之意。 ⑤相期：相互期约。 ⑥云汉：原指银河，后借指为高空。张九龄《奉和圣制途经华山》有“万乘华山下，千岩云汉中”句。

【语译】

我在花间，独自一人饮一壶酒，没有旁人可以亲近共饮，只好举杯邀请明月，再加上自己的影子，凑成三人。然而明月并不懂得饮酒，影子也徒然地跟随着我的身体行动。无奈之下只好陪伴着明月和影子，因为必须趁着这大好春光及时行乐啊。于是我歌唱之际，明月似在天上倾听、徘徊，我舞蹈之际，影子也随着舞蹈而凌乱。清醒的时候，我们一起把酒言欢，喝醉以后，也便各自分散。且忘记自身、明月和影子之间的区别吧，我们永远结成同游之伴，共约在那缥缈的天上重逢共欢。

【赏析】

李白常云“忘机”，其实并不能忘，也云“忘情”，却也难以如愿。此诗即说忘情，希望

能够遗忘自己和自然之间的区隔，从而也遗忘自己的种种孤寂、痛苦，虽字里行间自能见其忘不得，但仍以“相期邈云汉”作结，将这份期盼、奢望一直延续到最后。

以《月下独酌》为名的五言古诗，李白共作了四首，此为其一。第三首中有“三月咸阳城”句，或以为皆在长安作，其实这四首诗虽然同题，却未必都作于同一时期。但李白之入长安，不合于歌舞升平、奢靡腐化的朝廷，由此而自感孤寂无依，乃作此诗，倒也是说得通的。

本诗开篇即写孤寂，乃至“独酌无相亲”，只好一个人喝闷酒。李白好饮，曾自称“酒中仙”，但孤清正在心头，孤酒自然难饮，于是他放纵奇特的想象，要把明月和影子全都邀请来，“成三人”，一桌共欢。

这是醉话，却也是李白诗中惯常见的毫无羁绊的浪漫风采。此诗可作两样读，或者都落于实处，则只见一孤清人做妄语而已，或者随着诗句放纵思绪，将一切落于虚处，则可见一神仙般人物与自然的契合。“月既不解饮”又如何？“影徒随我身”又如何？但求及时行乐，自然人即月，人即影，月和影也都变得有思想、有活力起来。所以明月能因诗人之歌而徘徊，影子也随诗人之舞而零乱，这并非诗人醉时的想象，而是他将自己的主观意识投射到了外物上，“同交欢”即与自然并合为一，“各分散”则又回归现实世界。

“无情”即“忘情”，忘记自己为人，而月亦忘其为月，影亦忘其为影，从此人、月、影契合为一，可永远同游。同游在何处呢？自在那“邈云汉”之上，如登仙界，从此忘却种种人间烦恼、苦闷。

读李白诗，见其豪纵是第一层，见其豪纵下的苦闷是第二层，而从此苦闷再回归于无拘无束的豪纵，又是第三层。第一层是表象，第二层是真实，第三层则是诗人内心的渴望和憧憬。此诗之眼，便在“行乐须及春”句，此春既可理解为真实的春光、春色，也可以理解为美好的青春，不能辜负此青春岁月，须及时行乐才得人生之真谛。李白诗中多有及时行乐语，但这并不是简单的逃避或享乐，而是对人生的大热爱，对现实的大期望，诗人认为任何时候，不管禁受了怎样的磨折，不管沉淀了怎样的苦痛，也必须以乐观的态度来对待人生。李白好酒，正是为了在酒醉中追寻这种似真似幻，虽百折而不改其乐感悟。也正因此，他才会有“诗仙”之号。杜甫号“诗圣”，这“圣”字是说他的地位，说他的作品格调，而李白并不号“诗王”，人独以“仙”名之，这个“仙”字说的是他的风格，他的追求，他的飘逸无踪。

【扩展阅读】

月下独酌其二

唐·李白

天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天。已闻清比圣，复道浊如贤。贤圣既已饮，何必求神仙。三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，勿为醒者传。

诗有写事、摹景，也有纯粹的说理，各自皆可达成抒情的目的。比如“花间一杯酒”基

本上就属于写事（独饮之事），而这首“天若不爱酒”则以说理为主，以抒发诗人不合流俗，借酒嘲世之情。

春 思

燕草如碧丝，秦^①桑低绿枝。
当君怀归^②日，是妾断肠时。
春风不相识，何事入罗帏^③？

【注释】

①燕（yān）、秦：皆为古国名，燕地即今天河北北部及京、津等地，秦地即关中地区。②怀归：即想家，思归。③罗帷：丝织的帐幔，这里是代指女子的闺房。

【语译】

燕地的青草如同碧绿丝绒，秦地的桑树低垂着绿色枝杈。当你想到家的时候，也正是我愁肠欲断之时啊。我并不认识春风，它为何要进入我的闺房来呢？

【赏析】

这是一首“代言体”诗。所谓“代言体”，即不以诗人本身为诗的主角，而以他人、他物作为主角，并用第一人称来创作。“代言体”诗种类很多，其中最大一类就是代闺中女子言之，这大抵因为士人之所思所想，自有士人自身来写，平民之所思所想，可在对话中获得，而闺中女子之所思所想，诗人只好自代而言之了。此诗即代作闺中人语，此女所思，当为远戍的丈夫。

开篇“燕”是丈夫所戍之地，唐代燕地再往北、往东，有契丹等外民族杂处，亦可算是边疆，故以“燕”代指边境，以身在燕地代指远戍。上句即“燕”，下句对“秦”，秦指关中地区，也即以都城长安为中心的唐朝的腹心地区，此女身在秦地，其意即身在中原、后方。燕、秦二名来自春秋战国，燕在极东北，秦在极西，以此相对，也可见夫妇所隔之遥远。

燕地则言“草如碧丝”，是春草尚幼，以见春来之迟；秦地则言“桑低绿枝”，是桑树绿叶已极繁茂，竟使枝杈低垂，以见春来之早。这里又以春来的早晚，更深一层说明相隔之远，以及两地风物之大相径庭，如在异国。可是所隔虽远，其心却一，丈夫思家之日，正妻子因思念而断肠之时。首两句将位置遥遥宕开，中两句再将情感并合为一，互为比对，又互为照应。结句则怨春风，然则因何而怨呢？正因夫妇两地分隔，妻子正自断肠，又如何能体味到春风带来的春天的美好和可贵呢？故云“春风不相识”，以见四季时序之按时而移，更不知人世之哀愁，衬托得此哀愁更为深刻、浓郁。

杜 甫

【作者介绍】

杜甫（712年～770年），字子美，自号少陵野老，祖籍襄阳，生于巩县（今河南省巩义市），是唐代最伟大的现实主义诗人。他曾担任过左拾遗，因直言进谏，触怒权贵，而被贬为华州参军，后辞官归隐于成都，建草堂而居。剑南节度使严武荐其为属官，杜甫全家因而移居四川奉节，两年后他离开奉节，辗转流离于江陵、衡阳一带，唐代宗大历五年（770年），病逝于湘江的一艘小船中。

杜甫半生漂泊，又经安史之乱，惯见民间疾苦，其忧国忧民的情怀毕见于作品之中。青年时代他亦怀抱大志，与李白等人交游，诗风较为明快、恣意，中年后则变为沉郁顿挫，以古体、律诗见长，风格多样，多涉及社会动荡、政治黑暗和人民疾苦，记录了唐代由盛转衰的历史巨变，因此被誉为“诗史”。尤其在律诗上，他表现出了显著的创造性，积累了关于声律、对仗、炼字炼句等完整的艺术经验，使这一体裁达到完全成熟的阶段。后人也因此而赞其为“诗圣”，诗而能成圣者，唯杜甫一人而已。唐诗人元稹评价说：“至于子美，盖所谓上薄风（《诗经》里的国风）、骚（屈原的《离骚》），下该沈（沈佺期）、宋（宋之问），言夺苏（苏味道）、李（李峤），气吞曹（曹操）、刘（刘备），掩颜（颜延之）、谢（谢灵运）之孤高，杂徐（徐陵）、庾（庾信）之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。”

望 岳

岱宗^①夫^②如何？齐鲁青未了^③。
造化^④钟神秀^⑤，阴阳^⑥割昏晓。
荡胸生曾云^⑦，决眦^⑧入归鸟。
会当^⑨凌绝顶，一览众山小。

【注释】

①岱宗：即岱岳，泰山的别称。 ②夫：语气助词。 ③了：尽。 ④造化：创造化育，指自然界。《庄子·大宗师》有“今以一天地为大铗，以造化为大冶”句。 ⑤钟神秀：钟即萃集，神秀指秀美而有灵气。 ⑥阴阳：山北为阴，山南为阳。 ⑦曾云：一作“层云”，这里“曾”通“层”。 ⑧决眦：眼眶裂开，这里是指睁开眼睛观望。 ⑨会当：终要，会含有必将之意。

【语译】

泰山是什么样子呢？就在那齐鲁之地，绵延不绝，苍翠葱郁，无穷无尽。天地造化萃

集于此，使它如此秀美而又富有灵气。山北为阴，昏暗晦暝，山南为阳，明朗清亮，如同分割开的两个世界一般。山间的层云，使我心胸激荡，暮归的飞鸟，如同投入我大睁的双目之中似的。我一定要登上泰山之颠啊，纵目四望，群山都变得如此矮小。

【赏析】

杜甫先后作过三首《望岳》诗，这是第一首，所望者为东岳泰山。第二首亦为五言古诗，所望为南岳衡山，第三首为七言律诗，所望为西岳华山。此诗创作于唐玄宗开元二十八年（740年），据说是杜甫赴兖州省亲，途中壮游齐鲁山水时所作。这时候他还不到三十岁，正当青年，后两首《望岳》则据说分别创作于中年和老年时代，故而所表现出来的心态都截然不同。

由此诗可见，杜甫青年时代遨游山水，与李白等人交游，再加之少年心性，他的诗歌创作，风格偏向简洁明快，亦包含有无限的豪情，充满着对美好未来的憧憬。他这一时期的作品，虽已逐渐形成自己独特的行文风格，但就内涵而言，则受李白影响甚深。

首句开门见山，“夫如何”三字虽然简单，却似隐含傲气，堂堂泰山如何，要待我来评价、分说。继而说齐鲁之地延绵不绝的青翠，即为泰山之形貌了，其为造化“神秀”所荟萃，山之阴阳，分割“昏晓”，一言即将山南山北、阳处阴处，俱现笔端，形成一幅峻嶒奇绝的宏伟画图。眼前之景述罢，再将自身代入，层云如从胸中生出，归鸟似入“决眦”，是将自然与自身同化，见我即山，而山即我。有此一层含义在，后面“一览众山小”之意便呼之欲出了。

《孟子·尽心》中说：“孔子登泰山而小天下。”此诗结末两句即由此化出。或谓诗人于此尽显傲气，自比岱岳，傲视群峰，这种理解是不准确的。正如《孟子》所云，此处“小天下”是见天下为小，而非天下自小，孔子登上泰山，使得眼界开阔，才能“小天下”。诗人在此也是同义，故云“会当凌绝顶”，只有登上高处，才能“一览众山小”，人必须不断地向上攀登，开阔了眼界，才能察知世间真相。照应前面两句，他确实在以岱岳自况，但并非傲视群伦，妄作豪纵之语，而是在勉励自己在学术上、心性上，都要继续努力去追索。正如王之涣在《登鹳雀楼》中所写：“欲穷千里目，更上一层楼。”

唐诗常识



唐朝以前的诗人作诗押韵，多按当时语言，因为语音的流变，今天读起来，很多显得并不入韵，比如杜甫《望岳》其三押尊、孙、盆、门和源字。后来宋人依据唐诗押韵的规则，作成《平水韵》等韵谱，作诗皆按谱押韵，距离当时的口语就已经有一定距离了，逮元代中原音大量掺入胡音，距离就更远。所以诗韵不同于词韵，虽然词韵亦以诗韵为本，只是简单地将部分韵部合并，允许通押而已。诗韵更不同于曲韵，曲韵变化更大，与诗韵、词韵大相径庭。

【扩展阅读】

望岳其三

唐·杜甫

西岳崢嶸竦处尊，诸峰罗立如儿孙。安得仙人九节杖，拄到玉女洗头盆。车箱入谷无归路，箭栝通天有一门。稍待西风凉冷后，高寻白帝问真源。

泰山雍容，华山险峻，所以杜甫这首描写华山的《望岳》中便有“车箱入谷无归路，箭栝通天有一门”之句，其风味与“岱宗夫如何”截然不同。

赠卫八处士^①

人生不相见，动如参与商^②。
 今夕复何夕，共此灯烛光。
 少壮能几时，鬓发各已苍。
 访旧半为鬼，惊呼热中肠。
 焉知二十载，重上君子堂？
 昔别君未婚，儿女忽成行。
 怡然敬父执^③，问我来何方。
 问答乃未已，儿女罗酒浆。
 夜雨剪春韭，新炊间黄粱^④。
 主称会面难，一举累十觞^⑤。
 十觞亦不醉，感子故意^⑥长。
 明日隔山岳，世事两茫茫。

【注释】

①卫八处士：不详，姓卫，行八，故称“卫八”。唐人最重排行，往往对别人只称堂兄弟间的大排行而不称名。处士是指隐居不仕的士人。②参（shēn）与商：指参星和商星，二者在夜空中此出彼没，彼出此没，以喻彼此对立、不和睦，或亲友隔绝，不能相见。陆机《为顾彦赠妇》有“形影参商乖，音息旷不达”句。③父执：指父亲的朋友，语出《礼记·曲礼上》，有“见父之执”句，孔颖达疏：“谓执友与父同志者也。”④间（jiàn）黄粱：黄粱是粟米名，即黄小米，古代中原地区常以黄粱为主食。间指间杂。⑤觞（shāng）：古代饮酒器名。⑥故意：即旧意、故人之情。

唐诗常识



诗语不同常语，因为节奏、押韵、对仗等格式的需要，经常会运用一些违反常规语法的省略、倒装等修辞，倘不对应上下句是很难索解，甚至造成歧意的。比如此诗中“新炊间黄粱”一句，就是“间黄粱新炊”的倒装，联系上句“夜雨剪春韭”，则前言菜，此言饭，是指菜蔬之间，杂以新煮得的黄粱米饭。

【语译】

人生聚少离多，时常难以相见，就如同天空中运转的参星和商星一般。今晚究竟是何等良辰啊，我们竟能再次相聚于烛光之下。青春年华、少壮时代，又能够有多长呢？如今各自都已鬓发苍苍了。寻访旧日友朋，半数都已去世，你我得以重逢，不禁热情澎湃。

谁能想到分别二十年后，再能登上你家的厅堂呢？想当初别离之际，你还没有结婚，仿佛突然之间，儿女都已成行。他们态度端庄地向父亲的朋友行礼，询问我从何处而来，相互间问答还未完毕，你已经让他们去张罗酒宴了。他们冒着夜雨剪来春天的韭菜，精心烹制，还配上新煮得的黄粱米饭。主人说难得会面，因此连连劝酒，一口气痛饮了整整十杯。连饮十杯也不觉醉啊，只因我感念你的故人之情实在太深厚了。明朝我们又将分别啊，从此相隔重重山峦，又使人倍感世事的渺茫难测。

【赏析】

此诗非止叙故人重逢、惊喜之情，内中蕴含着浓厚的乱世之叹。诗作于唐肃宗乾元二年（759年）春季，杜甫回洛阳访亲后返回任所华州，于此际途经蒲州，得遇少年时好友卫八，于是有感而发。全诗平易流畅，不故作曲折语，乃是杜甫五言古诗中的一流佳作。

此年杜甫四十八岁，将届老年，倒推二十年（虚数，当为二十多年），正自青春年少时曾与卫八相会，所以说“昔别君未婚”。一眨眼二十多年过去了，诗人因而感叹“少壮能几时，鬓发各已苍”，而昔日尚未成婚的卫八，如今“儿女忽成行”。古人虽寿数较短，但诗人此时尚不到五十岁，同龄的亲朋故旧却已大多不在了，这并非常理，“访旧半为鬼”之句，从表面上来看，是难以索解的。但我们要考虑到此时正当安史之乱，离乱之际，旧友纷纷辞世，也便不可怪了，这便是诗中隐含的对乱世的悲叹。全诗从始至终，都蕴含着这种乱世之叹，开篇先说“人生不相见，动如参与商”，继而到“访旧半为鬼”，再到“主称会面难”，结句则云“明日隔山岳，世事两茫茫”，诗人对自己和友人，乃至国家的前途，都充满了深深的忧虑，只觉昏暗难明，渺茫难测，乃有是语。

佳 人

绝代有佳人，幽居在空谷。

自云良家^①子，零落依草木。

关中昔丧乱^②，兄弟遭杀戮。
 官高何足论，不得收骨肉。
 世情恶衰歇^③，万事随转烛^④。
 夫婿轻薄儿，新人已如玉。
 合昏^⑤尚知时，鸳鸯不独宿。
 但见新人笑，那闻旧人哭？
 在山泉水清，出山泉水浊。
 侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。
 摘花不插发，采柏动盈掬^⑥。
 天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

【注释】

①良家：指高贵人家，古人以奴仆及娼优隶卒为贱民，相对的平民和官宦人家，就属良家。②丧乱：别本作“丧败”，这里是指安史之乱。③恶(wū)衰歇：指厌恶衰败之家。④转烛：烛火随风转动，以喻世态反复无常。⑤和昏：即合欢树，又名缠花树、夜合花——因其复叶昼开夜合故名夜合。⑥掬(jǔ)：指两手相合捧物。

【语译】

有一位绝代佳人啊，独自隐居在空旷的山谷里。她说自己本是好人家的女孩儿，如今却身世飘零，被迫居住在山林之间。这都因为当年关中地区遭逢战乱，她的兄弟全都遇害了，就算官位再高又有什么用呢？最终连遗骸都无人收殓。世态炎凉，衰败的家族总会遭人厌弃啊，就如同风中烛焰一般变幻无常。她的丈夫本是轻薄之人，因此而遗弃了她，另娶一位如玉般美女为妻。合欢树叶还知道应时而卷舒，鸳鸯鸟也不会独自歇宿，但世人只见新人的欢笑，谁又能听到旧人的啼哭？那旧人仿如泉水，在山间是如此清澈，离开山后就变得浑浊了啊。

侍女才卖掉珍珠回返，又扯下丝萝来修补茅屋。这美人无心梳妆，摘下花朵来却不插在鬓边，她甘于清贫，采集的柏枝用两手都无法抱拢。天气寒冷，她的绿色衣衫仍如此单薄，夕阳西下，她依然倚靠着修长的竹子，若有所待。

【赏析】

当初李延年向汉武帝吹嘘自己的妹妹如何美貌，作歌云：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”唐人避李世民讳，遂改“绝世”为“绝代”，而杜甫此诗，就写的是一位“绝代佳人”。

此诗内涵相当丰富，细品之可得三重含义。其一，是感慨丧乱。这位绝代佳人本“良家子”，而且兄弟都做高官，本应无忧无虑地在城市中生活，却因安史乱起，“兄弟遭杀戮”，使得家族衰败，进而轻薄的丈夫也抛弃了她，致使她无家可归，只能隐居山林。这位佳人隐居后的生活是非常清贫的，“侍婢卖珠回，牵萝补茅屋”，她自己也“天寒翠袖薄”，似连冬

衣都置办不起。战乱使一位宦门贵妇沦落至此，那么小民百姓所罹之苦将更胜千倍百倍了。

诗中第二重含义，是说人情冷暖，世态炎凉。佳人为何被逐？并非因为年老色衰，也不是夫妻感情破裂，而仅仅因为“世情恶衰歇”。她做官的兄弟都死于战乱了，娘家已无靠山，所以才被丈夫遗弃。由此可见，她的丈夫当初接受这段婚姻，非关感情，甚至也不是看中了她的美貌，而只是看中她的家世，想要攀附她娘家的权势而已。进而可知，“新人美如玉”，身后也定有新贵撑腰，才能新人换旧人。所以说“万事随转烛”，世情就象风中烛焰一般难以预测。

诗中第三重含义则是传统的“香草美人”之喻，杜甫是以美人自况，虽然遭逢离乱，虽然遭到抛弃，却依然夙心不改，仍然怀有为国为民的拳拳之心。所以美人“幽居在空谷”，一方面甘于清贫，一方面若有所待，希望丈夫仍能回心转意。“采柏动盈掬”，是说自己的节操如柏树一般凌霜傲雪，经冬不凋，“日暮倚修竹”，则见其渴盼再能为国效力之心。诗人以一生动的弃妇形象，暗喻虽百折而回的落魄士人心态，一如《离骚》的结句：“屈心而抑志兮，忍尤而攘诟，伏清白以死直兮，固前圣之所厚！”

梦李白二首

◎其一

死别已吞声，生别常惻惻^①。
江南瘴疠^②地，逐客^③无消息。
故人入我梦，明我长相忆。
恐非平生魂^④，路远不可测。
魂来枫叶青，魂返关塞黑。
君今在罗网，何以有羽翼？
落月满屋梁，犹疑照颜色。
水深波浪阔，无使蛟龙得。

唐
诗
常
识



中古音分平、上、去、入四大类声调，后三类又可统称为“仄声”，所谓押韵，就是指压同一韵部和同一声调的字眼。随着语音的流转，到宋词中，上、去已可通押，平声与上、去声偶尔可通押，元代入声逐渐消失，散入平、上、去三类。简单来说，如今普通话中一、二声即略同古平声，三声略同古上声，四声略同古去声，入声则只在部分方言中有所保留。杜甫此诗即压入声，而如今“谷”变三声，“木”变四声，“哭”变一声，“浊”变二声，再没有入声痕迹了。

【注释】

①惻惻(cè):指悲痛。②瘴疠(zhàng lì):指因染受瘴气(热带丛林中动植物腐烂后所生成的毒气)而生的疾病。亦泛指恶性疟疾等病。③逐客:遭到放逐之人,这里指李白受李璘牵连而在浔阳下狱,不久被流放夜郎。④平生魂:这里的平生是平时意,指生魂。

【语译】

死别能令人无声地悲泣,而生别更使我长久地哀伤。想江南那瘴气弥漫、瘟疫横行的地方啊,你一遭放逐便再无消息。如今老友明白我拳拳的思念之心,所以才进入我梦境来的吧。只怕这并非你的生魂,路途遥远,生死难测。当你的离魂到来之际,枫叶犹然碧绿,尚未染霜而红,当你离魂返回之时,重重关隘是如此漆黑。想你身在罗网之中,又怎能生出翅膀飞来呢?醒来之时,月光照满了屋梁,我还以为它仍然映照着你的容颜。江水如此之深,波浪如此辽阔,你可千万小心,别被水中蛟龙给吞噬了啊!

【赏析】

李白、杜甫相差十一岁,但自天宝三载(744年)在洛阳相遇后,便一见如故,引为知交,但可惜翌年便即分手,从此永诀。虽然长久不见,但杜甫始终怀念李白,乾元二年(759年),杜甫身在秦州(在今甘肃省秦安县西北),听闻李白被远放夜郎(其时李白已遇赦而回),又有传说他已于途中落水而死,为此而忧思辗转,据说一连三夜都梦见李白,于是作了这两首诗。

第一首《梦李白》主要描述梦境和抒发自己的思念之情,开篇就说“死别已吞声,生别常惻惻”,意为:倘若真切地得到你的死讯,或许悲痛还会逐渐消退,但如今你生死不明,却使我每日牵肠挂肚,哀伤总也难以消弭。夜郎在唐代为边荒之地,因为中原人士不服当地水土,所以遭放逐者十不一回,杜甫因此才会怀疑李白已死或将死。他认为是李白死后,魂魄来入其梦,可是又不愿相信传言的死讯,因此矛盾心理而哀伤更浓。“君今在罗网”,是将李白以喻飞鸟,将其下狱遭逐,落入法网,比作飞鸟落入罗网,所以说“何以有羽翼”,你怎能插上翅膀飞到我这里来呢?千山万水之间,两位伟大诗人的心仍然紧紧贴在一起,而由此中也可看出,杜甫对于李白已死的怀疑,其实是相当深的,他并非不信,只是不愿去相信而已。

前叙梦境,“落月满屋梁”则是醒后,月光中似仍得见梦中李白的容颜,所以说“犹疑照颜色”。在此半梦半醒,神思仍然恍惚之际,才有“水深波浪阔,无使蛟龙得”的奇特想象。《续齐谐记》中说:“见一人自称三闾大夫(屈原)曰:‘吾尝见祭甚盛,然为蛟龙所苦。’”杜甫在此引用此典,正影射李白落水而死的传言,从中体现出他对李白的深切关念。

◎其二

浮云终日行,游子久不至。
三夜频梦君,情亲见君意。
告归常局促^①,苦道来不易。
江湖多风波,舟楫恐失坠。