

足球传奇

阎峻峰

著

LEGENDARY TALES
OF
FOOTBALL



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

BALL

足球传奇

阎峻峰

著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

足球传奇 / 阎峻峰著. -- 北京 : 社会科学文献出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5201-0288-9

I. ①足… II. ①阎… III. ①足球运动—研究 IV. ①G843

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第009340号

足球传奇

著 者 / 阎峻峰

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 顾婷婷

责任编辑 / 柳 杨 尤 雅

出 版 / 社会科学文献出版社·电子音像分社图书编辑部 (010) 59367105

地址: 北京市北三环中路甲29号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

规 格 / 开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 11.625 字 数: 291千字

版 次 / 2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5201-0288-9

定 价 / 45.00元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心(010-59367028)联系

 版权所有 翻印必究

序

金汕

确实遇到过有人让我写序，我都谢绝了。因为有资格写序的都是行业内响当当的人物，我没有这样的积淀，内心也知道自已吃几碗干饭。但跟《足球传奇》作者阎峻峰接触过一段，尤其看了他的书稿后，感受到他对足球有发自内心的热爱，比一般球迷有更深邃的思考，也就答应赶鸭子上架写个序。说实在的，其过程也是在督促我向年轻新锐学习。由于在圈子里耗的时间长，我多次被人称为“专家”，其实内心惶恐。年龄是一个难以跨越的鸿沟，看看年青一代对新事物的理解，不能不承认自己很多方面落伍了。

阎峻峰是苏州人，虽然“人杰地灵”有些用滥了，但配以苏州都认为很正宗。不过苏州在足球方面好像乏善可陈，印象中苏州都没有出过像样的国脚。确实，踢足球所需要的对抗、碰撞、狂野，与内敛、本分、稳重的苏州人有些相悖，但苏州人热爱足球的程度在近些年以飞快的速度增长。20世纪80年代世界杯、五大联赛转播在中国落地，加上中国足球冲击世界杯几度功败垂成，都培育了一大批青年球迷，尤其是大学生球迷。苏州也融入了这股洪流，阎峻峰就是其中之一。他在大学时，经常与同学纵论世界足球的走向与经典战役，分析中国

队为什么只差一步到罗马，也确实因为“黑色三分钟”而与同学聊到深夜未能入眠……

大学毕业后 20 多年过去，阎峻峰的工作和生活经历了很多改变，但唯一不变的是对足球的爱。几年前，他因送女儿去美国读高中有颇多心得，写了本《送孩子去美国读高中》¹，没想到成为上榜的畅销书，一时间被列入很多家长的必读书目。这也鼓励他为前半生最大的业余爱好——足球写一本书。他心里凝聚着太多的心得，有那么多肺腑之言，有说不完的带有诗意的足球体验，于是他动笔了。

当今，足球是最热门的话题之一，占据最多的媒体是电视和网络。电视可以看直播，让人的心与现场同步跳跃；网络可以最早得到信息，而且人人可以评论甚至开骂，连报刊都在电视和网络的冲击下退避三舍，足球的书籍，除去教材外似乎更难生存了。而阎峻峰显然熟谙这种变革，他尽量写网络所没有的，也避开网络文字的“快餐”风格，而是注重挖掘足球的文化与历史。他文学性的描绘俨然一篇篇足球美文。中外足球的历史、足球文化的碰撞、足球史上让人怦然心动的鏖战、那永远留在人们记忆中精彩绝伦的片刻，他都娓娓道来，我也随着生动的描绘回忆起那些岁月。

足球被越来越多的青少年追捧，尤其是史无前例地被列为国家战略后，更让人感到中国需要补课的太多。那些在看台上狂热呼喊，甚至把俱乐部视为图腾的青少年球迷，也许只会喊而不会踢。他们可能

1 2015 年再版时更名《完美的计划：用一年申请美国高中》。——编者注

对俱乐部球员的家庭情况了如指掌，却对中国足球和世界足球的基本常识浑然不知，这都是中国足球亟须补上的课程。《足球传奇》就是一本足球的启蒙书和教科书，读完它，脑海中对中外足球的嬗变有了轮廓，至少我的感受是这样。



体育 - 历史 - 文化 - 游记 - 观察

自序：那只让人又爱又恨的球

阎峻峰

2014年夏天，巴西世界杯在地球的另一端热火朝天地进行。对于中国球迷来说，看直播就意味着黑白颠倒、晨昏失序。我一直认为，要在长达一个月的时间里做到天天坚持后半夜精神抖擞地看球，其实是一件很痛苦的事情，绝对是对人的精神和体力的一种考验，尽管足球本身能带给球迷无穷的快乐。

为了陪女儿看直播，我不得不一次次被她从梦中叫醒，睡眼蒙眬中一边看球一边给她讲着足球掌故、比赛规则和打法阵型。她听得津津有味，我却讲得迷迷糊糊，不知所云。

听到女儿在一旁大呼小叫，我仿佛回到了二三十年前的青葱岁月。那时的我也和她现在一样，从来都不知疲倦。只要是足球，别说世界杯、意甲和中国队的比赛，就连街头足球，我都会不由自主地停下来看上两眼。

真是江山代有球迷出，各领风骚数十年。

为了打发中场休息的时间——免得自己睡着，我尝试着在微信朋友圈里发一些评论和感想，打算和一些依然在熬夜的老球友们互动一下。谁知消息发出后一下子收到好多回复，同意者有之，批评者有之。更多的是讨论，热情、激烈的讨论。无声的朋友圈一点也不亚于若干

年前大家喝着啤酒围在一起看球的热闹场面，叫好声、怒骂声、赌咒发誓的声音仿佛依然在耳边回响。

看球的精神也为之一振。

于是我写了更多的评论，有预测的，有总结的。等世界杯结束后一看，前前后后加起来有好几万字，有朋友说，这些评论无论文笔还是观点都颇有可看之处，建议把它集结成书出版，听起来很让我心动，于是就决定加以整理。

但这种即时性的评论最大的特点是时效性，比赛过去了也就没有什么太大的价值了，所谓“过了这场比赛也就不需要这个评论了”，如果真的要写点足球的东西，只能重启锣鼓另开张。

好在百年足球史，风云激荡，世界杯、欧洲杯、欧冠联赛、丰田杯、欧洲五大联赛异彩纷呈，风格迥异的欧美强队在世界足球舞台上演绎了一幕幕爱恨情仇、生死恩怨，让我们惊叹不已的同时也留下了大量可写的素材。贝利、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、马拉多纳、济科、范巴斯滕，那些熠熠生辉的球星们，在绿茵场上留下了无数经典的画面，他们是球迷心中永远的上帝，也是无数书籍、影像永恒的主角。

好在我也算资深球迷，关注了30多年世界足球的风云变幻，不说成竹在胸，也算是略知一二。对于自己所喜爱的球队和球星也一直是爱之深，苛之切，生死以之，那一份情怀至今想来还充满着甘甜和苦涩。如今把它写下来，也算是一种追忆，趁着往事尚未成烟。

于是就有了这一本关于足球的小书。

是为缘起，权作序。

目录

009 我们为什么爱足球？

015 现代足球的前世今生

017 足球史前史

017 人类童年的游戏：遍布全球的“足球”

021 中国的蹴鞠：神话与真相

032 中世纪英国的传说：现代足球的直接祖先

040 现代足球的诞生

040 学生游戏：足球与橄榄球同源

043 诞生的标志：1863 年的规则和英格兰足总的建立

049 英国人的傲慢与法国人的贡献

055 性情南美

057 广袤大地的性情足球

065 黄蓝群英谱：20 世纪的巴西足球

096 鹰翔潘帕斯

109 欧陆群雄

111 二战之前的欧洲足球

118 德意志战车

151 亚平宁之靴

171	法兰西的浪漫与窘迫
183	“牙好”与“牙坏”
193	郁金香传奇
210	政治拼图：东欧足球面面观
225	没落的贵族英格兰
233	“童话”与“神话”
241	球王传奇
243	世纪球王贝利：足坛第一人
263	足球恺撒贝肯鲍尔：德意志铁血精神的载体
290	马拉多纳的九个画面：“天使”与“魔鬼”
315	金字塔与圣诞树：
	20 世纪的足球战术演变
317	从 2 - 3 - 5 到 4 - 3 - 2 - 1：颠倒的足球场
337	全攻全守与防守反击：当意识成为主宰
345	足球自由人：德国人的贡献
349	足球与政治
365	后记

序

金汕

确实遇到过有人让我写序，我都谢绝了。因为有资格写序的都是行业内响当当的人物，我没有这样的积淀，内心也知道自已吃几碗干饭。但跟《足球传奇》作者阎峻峰接触过一段，尤其看了他的书稿后，感受到他对足球有发自内心的热爱，比一般球迷有更深邃的思考，也就答应赶鸭子上架写个序。说实在的，其过程也是在督促我向年轻新锐学习。由于在圈子里耗的时间长，我多次被人称为“专家”，其实内心惶恐。年龄是一个难以跨越的鸿沟，看看年青一代对新事物的理解，不能不承认自己很多方面落伍了。

阎峻峰是苏州人，虽然“人杰地灵”有些用滥了，但配以苏州都认为很正宗。不过苏州在足球方面好像乏善可陈，印象中苏州都没有出过像样的国脚。确实，踢足球所需要的对抗、碰撞、狂野，与内敛、本分、稳重的苏州人有些相悖，但苏州人热爱足球的程度在近些年以飞快的速度增长。20世纪80年代世界杯、五大联赛转播在中国落地，加上中国足球冲击世界杯几度功败垂成，都培育了一大批青年球迷，尤其是大学生球迷。苏州也融入了这股洪流，阎峻峰就是其中之一。他在大学时，经常与同学纵论世界足球的走向与经典战役，分析中国



队为什么只差一步到罗马，也确实因为“黑色三分钟”而与同学聊到深夜未能入眠……

大学毕业后 20 多年过去，阎峻峰的工作和生活经历了很多改变，但唯一不变的是对足球的爱。几年前，他因送女儿去美国读高中有颇多心得，写了本《送孩子去美国读高中》¹，没想到成为上榜的畅销书，一时间被列入很多家长的必读书目。这也鼓励他为前半生最大的业余爱好——足球写一本书。他心里凝聚着太多的心得，有那么多肺腑之言，有说不完的带有诗意的足球体验，于是他动笔了。

当今，足球是最热门的话题之一，占据最多的媒体是电视和网络。电视可以看直播，让人的心与现场同步跳跃；网络可以最早得到信息，而且人人可以评论甚至开骂，连报刊都在电视和网络的冲击下退避三舍，足球的书籍，除去教材外似乎更难生存了。而阎峻峰显然熟谙这种变革，他尽量写网络所没有的，也避开网络文字的“快餐”风格，而是注重挖掘足球的文化与历史。他文学性的描绘俨然一篇篇足球美文。中外足球的历史、足球文化的碰撞、足球史上让人怦然心动的鏖战、那永远留在人们记忆中精彩绝伦的片刻，他都娓娓道来，我也随着生动的描绘回忆起那些岁月。

足球被越来越多的青少年追捧，尤其是史无前例地被列为国家战略后，更让人感到中国需要补课的太多。那些在看台上狂热呼喊，甚至把俱乐部视为图腾的青少年球迷，也许只会喊而不会踢。他们可能

1 2015 年再版时更名《完美的计划：用一年申请美国高中》。——编者注

对俱乐部球员的家庭情况了如指掌，却对中国足球和世界足球的基本常识浑然不知，这都是中国足球亟须补上的课程。《足球传奇》就是一本足球的启蒙书和教科书，读完它，脑海中对中外足球的嬗变有了轮廓，至少我的感受是这样。



体育 - 历史 - 文化 - 游记 - 观察

自序：那只让人又爱又恨的球

阎峻峰

2014年夏天，巴西世界杯在地球的另一端热火朝天地进行。对于中国球迷来说，看直播就意味着黑白颠倒、晨昏失序。我一直认为，要在长达一个月的时间里做到天天坚持后半夜精神抖擞地看球，其实是一件很痛苦的事情，绝对是对人的精神和体力的一种考验，尽管足球本身能带给球迷无穷的快乐。

为了陪女儿看直播，我不得不一次次被她从梦中叫醒，睡眼蒙眬中一边看球一边给她讲着足球掌故、比赛规则和打法阵型。她听得津津有味，我却讲得迷迷糊糊，不知所云。

听到女儿在一旁大呼小叫，我仿佛回到了二三十年前的青葱岁月。那时的我也和她现在一样，从来都不知疲倦。只要是足球，别说世界杯、意甲和中国队的比赛，就连街头足球，我都会不由自主地停下来看上两眼。

真是江山代有球迷出，各领风骚数十年。

为了打发中场休息的时间——免得自己睡着，我尝试着在微信朋友圈里发一些评论和感想，打算和一些依然在熬夜的老球友们互动一下。谁知消息发出后一下子收到好多回复，同意者有之，批评者有之。更多的是讨论，热情、激烈的讨论。无声的朋友圈一点也不亚于若干

年前大家喝着啤酒围在一起看球的热闹场面，叫好声、怒骂声、赌咒发誓的声音仿佛依然在耳边回响。

看球的精神也为之一振。

于是我写了更多的评论，有预测的，有总结的。等世界杯结束后一看，前前后后加起来有好几万字，有朋友说，这些评论无论文笔还是观点都颇有可看之处，建议把它集结成书出版，听起来很让我心动，于是就决定加以整理。

但这种即时性的评论最大的特点是时效性，比赛过去了也就没有什么太大的价值了，所谓“过了这场比赛也就不需要这个评论了”，如果真的要写点足球的东西，只能重启锣鼓另开张。

好在百年足球史，风云激荡，世界杯、欧洲杯、欧冠联赛、丰田杯、欧洲五大联赛异彩纷呈，风格迥异的欧美强队在世界足球舞台上演绎了一幕幕爱恨情仇、生死恩怨，让我们惊叹不已的同时也留下了大量可写的素材。贝利、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、马拉多纳、济科、范巴斯滕，那些熠熠生辉的球星们，在绿茵场上留下了无数经典的画面，他们是球迷心中永远的上帝，也是无数书籍、影像永恒的主角。

好在我也算资深球迷，关注了30多年世界足球的风云变幻，不说成竹在胸，也算是略知一二。对于自己所喜爱的球队和球星也一直是爱之深，苛之切，生死以之，那一份情怀至今想来还充满着甘甜和苦涩。如今把它写下来，也算是一种追忆，趁着往事尚未成烟。

于是就有了这一本关于足球的小书。

是为缘起，权作序。



目录

009 我们为什么爱足球？

015 现代足球的前世今生

017 足球史前史

017 人类童年的游戏：遍布全球的“足球”

021 中国的蹴鞠：神话与真相

032 中世纪英国的传说：现代足球的直接祖先

040 现代足球的诞生

040 学生游戏：足球与橄榄球同源

043 诞生的标志：1863 年的规则和英格兰足总的建立

049 英国人的傲慢与法国人的贡献

055 性情南美

057 广袤大地的性情足球

065 黄蓝群英谱：20 世纪的巴西足球

096 鹰翔潘帕斯

109 欧陆群雄

111 二战之前的欧洲足球

118 德意志战车

151 亚平宁之靴

171	法兰西的浪漫与窘迫
183	“牙好”与“牙坏”
193	郁金香传奇
210	政治拼图：东欧足球面面观
225	没落的贵族英格兰
233	“童话”与“神话”
241	球王传奇
243	世纪球王贝利：足坛第一人
263	足球恺撒贝肯鲍尔：德意志铁血精神的载体
290	马拉多纳的九个画面：“天使”与“魔鬼”
315	金字塔与圣诞树： 20 世纪的足球战术演变
317	从 2 - 3 - 5 到 4 - 3 - 2 - 1：颠倒的足球场
337	全攻全守与防守反击：当意识成为主宰
345	足球自由人：德国人的贡献
349	足球与政治
365	后记