



风雅之好

明代嘉万年间的书画消费

叶康宁 著



商务印书馆
The Commercial Press

创立于1897

风雅之好

明代嘉万年间的书画消费

叶康宁 著



商务印书馆
The Commercial Press

2017年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

风雅之好：明代嘉万年间的书画消费 / 叶康宁著.
—北京：商务印书馆，2017
ISBN 978-7-100-12893-3

I. ①风… II. ①叶… III. ①书画艺术—艺术市场—
研究—中国—明代 IV. ①J124

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 007340 号

权利保留，侵权必究。

风雅之好

——明代嘉万年间的书画消费
叶康宁 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
北京中科印刷有限公司印刷
ISBN 978-7-100-12893-3

2017 年 4 月第 1 版 开本 880×1230 1/32
2017 年 4 月北京第 1 次印刷 印张 7 7/8

定价：30.00 元

教育部人文社会科学研究青年基金资助项目
“明代嘉万时期的书画消费研究”（12YJC760105）结项成果
“青蓝工程”资助（江苏高校中青年学术带头人）

谨以此书献给先父叶寅生（1938.8.16—2012.6.5）

目 录

引子 围绕《清明上河图》的一场风波·····	1
一、主要情节·····	5
（一）王忬求画·····	6
（二）黄彪作伪·····	8
（三）汤臣索贿·····	15
（四）严氏杀人·····	17
二、风波分析·····	18
（一）发生时间·····	18
（二）讲述者·····	19
（三）吴晗的疑问·····	22
（四）怀璧其罪·····	24
三、对这场风波的提问·····	27
（一）消费者、消费需求与消费环境·····	29
（二）骨董摊肆、骨董商与居间人·····	30
（三）价格·····	32
（四）赝品·····	35
第一章 世风·····	37
一、奢靡之风·····	41

二、长物之好·····	45
第二章 需求·····	53
一、购买需求·····	55
(一) 人事·····	56
(二) 雅贿·····	61
二、皮藏需求·····	70
(一) 免俗·····	71
(二) 斗侈·····	75
第三章 阅市·····	79
一、庙市与灯市·····	81
二、香市与夜市·····	86
三、书画船·····	90
四、空间与消费·····	92
第四章 骨董商·····	95
第五章 居间人·····	103
第六章 价格·····	115
一、书画的定价·····	117
二、价格乱象·····	124
(一) “重古蔑今”与“今与古敌”·····	125

(二) 从“重宋”到“重元”	128
(三) 由“名家”变“邪学”	132
三、价目分析	137
(一) 价目的主观性与偶然性	137
(二) 分析前的准备	140
(三) 价目初步分析	142
(四) 以《戏评古次第》为参照的分析	147
第七章 赝品	151
一、名头与射利	154
二、自愚与愚人	158
第八章 余论	165
一、区域优势与市场导向	167
二、士商相杂与竞尚清雅	171
附录1 1522—1619年(嘉靖、隆庆、万历年间)	
书法(含墨刻法帖)作品交易价目	182
附录2 1522—1619年(嘉靖、隆庆、万历年间)	
绘画作品交易价目	195
附录3 项元汴标价的书画(含墨刻法帖)作品	203
参考文献	220
后 记	241

引子

围绕《清明上河图》的一场风波



“清明上河图”是宋画中的常见题材，对这一题材的描绘以宋人张择端的作品最为出色。据孙承泽说：“《上河图》，乃南宋人追忆故京之盛而写清明繁盛之景也。传世者不一而足，以张择端为佳，上有宣和天历等玺。予于淄川士夫家见之。宋人云：京师杂卖铺，每《上河图》一卷定价一金。所作大小繁简不一，大约多画院中人为之。若择端之笔非画院人能及也。”^①据童书业估计：“从宋代以来，这幅画的摹本可能以千万数。”^②我们现在常见的、收藏于北京故宫博物院的《清明上河图》，能够被查到的最早的可靠记载是清代的《石渠宝笈三编》。

明代江南文人李日华曾在万历三十七年七月七日和万历四十二年腊月二十七日两次见到张择端的《清明上河图》。第一次，“客持宋张择端文友《清明上河图》见示，有徽宗御书清明上河图五字，清劲骨立，如褚法。印盖小玺。绢素沈古，颇多断裂。前段先作沙柳远山，缥缈多致。一牧童骑牛弄笛，近村茅屋竹篱，渐入街市。水则舳舻帆樯，陆则车骑人物，列肆竞技。老少妍丑，百态毕出矣。卷末细书臣张择端画，织文续上御书一诗云：我爱张文友，新图妙入神。尺缣该众艺，采笔尽黎民。始事青春蚤，成年白首新。古今披阅此，如在上河春。又书赐钱贵妃印，内府宝图方长印。另一粉笺，贞元元年正月正上日，苏舜举赋一长歌，图记眉山苏氏。又大德戊戌春三月，剡源戴表元一跋。又一古纸，李冠（按，清抄本作观）、李巍赋二诗。最后天顺六年二月，大梁岳浚、文玘作一画记，指陈画中景物极详。又有水村道人及陆氏五美堂图书二印章。知其曾入陆全卿尚书笥中也。后又有长沙何贞立印，又余姻友沈凤翔超宗二印记。超

① 孙承泽：《庚子消夏记》卷八，载卢辅圣主编：《中国书画全书》（七），上海书画出版社1993年版，第795页。

② 童书业：《张择端〈清明上河图〉辨》，载氏著、童教英整理：《童书业绘画史论集》，中华书局2008年版，第621页。

宗化去五六年矣，其遗物散落殆尽，此卷适触余悲绪耿耿也。《清明上河图》临本，余在京师见有三本，景物布置俱各不同，而俱有意态。当是道君时奉旨，令院中皆自出竞作图进彻，而以择端本为最，供内藏耳”。^①第二次，“谭孟恂质得张择端《清明上河图》，携至求鉴，乃余四五年前所见物也，真品，根缣素又增朽败矣”。^②

李日华看到的《清明上河图》开卷是“一牧童骑牛弄笛”，还有宋徽宗的御笔题签、题诗、双龙小印等。这些都是“石渠宝笈三编本”所没有的。

《清明上河图》是中国历史上最有故事的一幅画。

古代没有电影电视，一些经典的故事就被演绎成戏剧和评书。人们空闲的时候，可以去看戏，也可以去听书。三百六十行，说书是其一。就像鲁班是木匠的祖师、吴道子是画匠的祖师，说书人也有自己的祖师爷——周庄王。最有名的说书人则是明末清初的柳敬亭。柳敬亭有个规矩，一天只说一次书，要求的酬劳是白银一两。白银一两是什么概念？《儒林外史》里胡屠户有句话：“我一天杀一个猪还赚不得钱把银子。”屠户一天杀一头猪只能挣到柳敬亭说一次书的十分之一。柳敬亭绝对是高收入阶层。人们请他去说书，需要提前十天下定金预约。即使这样，他还常常不得空。

说书人并非信口开河，他们都有所依凭，他们所依据的稿本叫话本。柳敬亭那个时代，有一本很流行的话本集，叫《型世言》，全称是《崢霄馆评定通俗演义型世言》，这个话本的第三十二回是“三猾空作寄邮，一鼎终归故主”。此回前面有一段引言：

① 李日华著、屠友祥校注：《味水轩日记》，上海远东出版社1996年版，第29—30页。

② 同上书，第432页。

我朝有一大老先生，因权奸托他觅一古画，他临一幅与之，自藏了真迹，竟为权奸知得，计陷身死。^①

《型世言》虽是小说家言，但这段引言并非空穴来风，而是有所依据。它讲的是《清明上河图》在嘉靖年间因一次交易引发的风波，这次交易不仅见诸多种载籍，而且被改编成剧本《一捧雪》，搬上舞台，其影响之巨是可以想见的。

奢侈消费和文化消费的勃兴既是经济繁荣的外在体现，又是每一个承平之世如影随形的社会符号。奢侈消费是消费闲暇与财富，文化消费是消费闲暇与风雅。书画可以彰显闲暇、财富与风雅，是兼具两种消费特征的商品之一。

梁任公说：“善治学者不应以问题之大小而起差别观。问题有大小，研究一问题之精神无大小。”^②一片石亦有曲处，一勺水亦有深处。本书拟以围绕《清明上河图》展开的这场风波为引子，深入考察明代嘉万年间的书画消费，这样不仅可以了解相关的史实，还可以提出许多与现实休戚相关的问题。

一、主要情节

为了更好地解读这场风波，我们有必要对记录它的历史文献句梳字栉，以理清其脉络，并找出可供深究的疑问。

^① 陆人龙编撰：《型世言》第三十二回，明刻本。

^② 梁启超：《中国历史研究法》，上海古籍出版社1987年版，第86页。

这场风波有四个主要情节：王忬求画、黄彪作伪、汤臣索贿、严氏杀人。

（一）王忬求画

嘉靖年间，严嵩弄权，其子严世蕃“由父任入仕。以筑京师外城劳，由太常卿进工部左侍郎，仍掌尚宝司事”。严世蕃这个人很不简单。《明史》称其“剽悍阴贼，席父宠，招权利无厌。然颇通国典，晓畅时务”。他自我感觉也特别好，认为自己与陆炳、杨博是当时天下最有才干的人。陆炳死后，他更加自负。

严嵩做首辅的时候，年事已高，每当各衙门汇报，而他精力不济时，就说：“等我和小儿东楼商量后再说吧。”（东楼即严世蕃的别号。据说他还有一个乳名叫“庆儿”，《金瓶梅》中西门庆的原型就是他，盖以“西门”对“东楼”也。）严世蕃由此成为嘉靖政坛最有实权的人物之一。史书称：“朝事一委世蕃，九卿以下浹日不得见，或停至暮而遣之。士大夫侧目屏息，不肖者奔走其门，筐篚相望于道。世蕃熟谙中外官饶瘠险易，责贿多寡，毫发不能匿。其治第京师，连三四坊，堰水为塘数十亩，罗珍禽奇树其中，日拥宾客纵倡乐，虽大僚或父执，虐之酒，不困不已。居母丧亦然。好古尊彝、奇器、书画，赵文华、鄢懋卿、胡宗宪之属，所到辄辇致之，或索之富人，必得然后已。”^①

严氏父子权倾朝野，下级官吏争相逢迎。他们未必都想



图1 严嵩



图2 王忬

^① 张廷玉等：《明史》卷三百八，中华书局1974年版，第7920页。

加官晋爵，在吏治日偷的时代，逢迎上官更多的是为了免祸。抗倭名将俞大猷就因生性耿直，不善阿谀，惹怒严世蕃，身陷囹圄。据《明史纪事本末》载：“（嘉靖）三十五年，逮总兵俞大猷下锦衣卫狱。大猷不善滑刺，世蕃怒其不附己，授胡宗宪意，论其失事，故有是逮。逮至，大猷假贷三千金馈世蕃，得不死，罢职，发大同立功。”^①

在络绎不绝的逢迎者中，也不乏颇有政声的官吏。时任蓟辽总督、兵部左侍郎、右都御史王忬就是其中之一。王忬，字民应，号思质，太仓人。嘉靖二十年进士，曾北御蒙古，南抗倭寇。文坛领袖王世贞是他长子，抗倭名将俞大猷是他的老部属。

王忬的出场，为《清明上河图》引发的这场风波揭开了大幕。

与其他逢迎者不同，王忬把心思放在了书画上，按李日华的说法是，“昔闻分宜相柄国，需此卷（《清明上河图》）甚急，……都御史王忬迎分宜旨、悬厚价购此图”。^②即严氏求画心切，王忬想投其所好，借机逢迎，以拉近关系。而沈德符则详述了个中原委：“严分宜势炽时，以诸珍宝盈溢，遂及书画古董雅事。时鄢懋卿以总漕使江淮，胡宗宪、赵文华以督兵使吴越，各承奉意旨，搜取古玩不遗余力。时传闻有《清明上河图》手卷，宋张择端画，在故相王文恪胄君家，其家钜万，难以阿堵动，乃托苏人汤臣者往图之。汤以善装潢知名，客严门下，亦与娄江王思质中丞往还，乃说王购之。王时镇蓟门，即命汤善价求市。”这里提及了一个穿针引线的人物——汤裱褙。严氏父子托汤裱褙代购《清明上河图》。汤裱褙应该和王忬交情不浅，便把这一信息，也可以说是逢迎严氏父子的绝佳机会给了王忬。王忬也投桃报李，请汤裱褙做中间人，求购《清明上河图》。

① 谷应泰：《明史纪事本末》卷五十四，中华书局1977年版，第824页。

② 李日华著、屠友祥校注：《味水轩日记》卷一，第30页。

（二）黄彪作伪

当时《清明上河图》原件究竟藏于何处，文献表述不一，李日华说：“此卷在全卿（陆完）家。全卿已捐馆，夫人雅珍秘之，诸子不得擅窥。至缝置绣枕中，坐卧必偕，无能启者。”^①沈德符说：“在故相王文恪（王鏊）胄君家，其家钜万，难以阿堵动。”顾起元也说：“旧云在南京一质库，后入魏公家，或云在王守溪相公公子处。”关于这幅名画的藏家，可谓众说纷纭，莫衷一是。其实，藏家是陆夫人还是王公子都无关紧要，关键是这位藏家对此画宝若拱璧，雅珍秘之，不愿出让。不过，这个问题似乎没有难倒王忬和汤裱褙。此时，又一个主要人物粉墨登场，他就是摹画高手黄彪。

黄彪是嘉万年间颇有名气的书画作伪高手。姜绍书的《无声诗史》中有黄彪与其子黄景星的传记：

黄彪，号震泉，苏州人。嘉靖间分宜严相购求张择端《清明上河图》，捐千金之值而后得之，寻籍入天府，为穆庙所爱，饰以丹青。彪得择端稿本，稍加删润，布景着色，几欲乱真。王弇州谓其迹不类真本，亦自工致可爱，所乏者腕指间力耳。子景星，号平泉，精于仿古，所拟仇十洲人物仕女，姿态艳逸，骎骎度骅骝前矣。吴中鬻古，皆署以名人款求售，奕世而下，姓字不传，不几化为太山无字碑乎？因表而出之。景星生而体软，不能步履，端居研究，六法精工，盖静而专，非偶然也。^②

① 李日华著、屠友祥校注：《味水轩日记》卷一，第30页。

② 姜绍书著、印晓峰点校：《无声诗史》卷七，华东师范大学出版社2009年版，第145—146页。

由于江南语音“王”、“黄”不分，故黄彪或被记作“王彪”（顾起元《客座赘语》、田艺蘅《留青日札》）、“王生”（李日华《味水轩日记》）。^①

① 杨臣彬甚至认为“黄彪”当为“王彪”之误，他说：“笔者曾见明张寰题王彪画《桃源仙境图》云：‘吾徒王生彪临赵千里《桃源图》于鬲扉，三年而成。衡山太史文翁见而欣赏焉，谓其青出于蓝，视仇英辈不啻径庭矣。老子游方之外，时一展玩于行窝，如入桃源洞天，忘却此身之在尘世。……虽千金勿易，愿永宝诸。’张寰既称王彪为‘吾徒’，他们显系师生关系，自然不会把姓搞错。江南语音王、黄不分，画史又不见明代有王彪，误把王彪记成黄彪是很有可能的。”（杨臣彬：《谈明代书画作伪》，载《文物》1990年第8期，第76页）

受杨说影响的学者有王正华，她也说：“上言之黄彪，应为王彪之误，其人即为苏州伪作中之佼佼者，以细笔工致的设色山水人物画取胜，专攻仇英等同类风格的画家。”（王正华：《过眼繁华——晚明城市图、城市观与文化消费的研究》，载李孝悌编：《中国的城市生活》，新星出版社2006年版，第40页）

江南语音确有王、黄不分的现象，如骨董商王越石有时也被记成黄越石，这里仅举汪珂玉《珊瑚网》一书中的例子：

“苏文忠公书《韩舍人帖》、《勤禅师帖》……崇祯甲戌秋抄，王越石持此帖。”（汪珂玉：《珊瑚网》书录卷四，《四库全书》文渊阁本）

“《唐方千诗卷》……天启癸亥初夏，获观是卷及汉玉天熊，为王越石物。”（《珊瑚网》书录卷四）

“宋贤札子十七帖……今年秋，王越石舫中见之。”（《珊瑚网》书录卷六）

“李龙眠作《汉高》等六图……后转入王越石手。”（《珊瑚网》画录卷二）

“黄子久层峦积翠，崇祯辛未重九日，王越石持倪黄二画来。”（《珊瑚网》画录卷九）皆记作“王越石”，而误记为“黄越石”的也不在少数，如：

“马待诏《鹤荒山水图》……崇祯丁丑，为黄越石持来，余以仇英《南极呈祥图》及宋板《国策》一部易之。”（《珊瑚网》画录卷五）

“《版筑求贤图》……歙友黄越石欲余仇实父《南极呈祥图》，因此以画相易。”（《珊瑚网》画录卷十六）

“吴瓘《梅雀》……甲戌秋，黄越石忽持前二册来。”（《珊瑚网》画录卷十九）

“《画苑大观》……前黄规仁持大册来，后黄越石又持是册来。”（《珊瑚网》画录卷二十）

“《胜国十二名家》……崇祯甲戌重九日，歙友黄越石携是册至余家。”（《珊瑚网》画录卷二十）

这些例子不仅说明了江南语音确有王、黄不分的现象，而且还说明了另外两个不容