



CURIOUS

The Desire to Know and Why
Your Future Depends on It

好奇心

保持对未知世界
永不停息的热情

[英] 伊恩·莱斯利 (Ian Leslie) 著

马婕 译

 中国人民大学出版社

U
S

The Desire to Know and
Why Your Future Depends on It

C

R I

O

U

好奇心

保持对未知世界永不停息的热情

[英] 伊恩·莱斯利 (Ian Leslie) 著 马婕 译

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

好奇心：保持对未知世界永不停息的热情 / (英) 伊恩·莱斯利 (Ian Leslie) 著；
马婕译 . —北京：中国人民大学出版社，2017.1

书名原文：Curious: The Desire to Know and Why Your Future Depends on It
ISBN 978-7-300-23298-0

I . ①好… II . ①伊… ②马… III . ①好奇心—通俗读物 IV . ① B848.3-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 195307 号

好奇心：保持对未知世界永不停息的热情

【英】伊恩·莱斯利 著

马婕 译

Haoqixin: Baochi dui Weizhi Shijie Yongbutingxi de Reqing

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

规 格 160mm × 235mm 16 开本 版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 张 13.25 插页 2 印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

字 数 190 000 定 价 55.00 元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换



CURIOUS

The Desire to Know
and Why Your Future
Depends on It

本书赞誉

我没有特别的天赋。我只有强烈的好奇心。

阿尔伯特·爱因斯坦

我想说如果吃对于我们而言很重要，那么更为重要的是，不要把感知饥饿的基本能力只应用在吃这件事情上。

安托南·阿尔托（Antonin Artaud）

好奇是以最纯粹的形式进行的反抗。

弗拉基米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov）

莱斯利的这部著作揭示了好奇心的所有重要特征，并引人入胜地展现了好奇心的魔力所在。这是一次关于人类头脑追求创新的研究性的、思维开阔的、意义深刻的探索。

史蒂文·约翰逊（Steven Johnson）

数字化未来十大科技思想家之一

我从未想到如此薄的一本书能激起我对于好奇心的强烈好奇。本书涉及大量的事实、观点、问题、引证、思考、调查发现、谜题、奥秘及故事。《好奇心》能“打磨和抛光”一个人的大脑。这是长期以来我读到的关于头脑的最令人愉悦的一本书。

戴维·多布斯，专栏作家

伊恩·莱斯利警示人们真正的好奇心正在衰退。《好奇心》以巧妙的、引人入胜的方式向人类这一最重要的美德之一致敬。

泰勒·考文，乔治—梅森大学经济学教授

即使童年逝去已久，培养、发展、探寻我们的好奇心的需求仍然是一段美丽而重要的旅程。伊恩·莱斯利提醒我们在追求成绩时日渐忘却的那些至关重要的人生经验：有时候，浪费一点时间是可以的；而经常的情况是，最高效的头脑往往最能放开去追随那些最幼稚的内心冲动。

玛利亚·克里克瓦，《驾驭心智：像福尔摩斯一样思考》的作者

大卫·奥格威曾经认为最好的广告创作者们是那些“对天底下一切事物都总是充满好奇”的人。在当今世界，如伊恩所指出的，越来越多商务和政府工作者想要取得进步也同样要求具备如此高水平的好奇心。在《好奇心》这本精彩绝伦的书中，伊恩·莱斯利解释了原因：绝大部分显而易见的想法已经被用过了，剩下的进步空间都是需要探索的。

罗里·桑泽兰德，广告大师，奥美集团副董事长

在这本意义重大又充满乐趣的书里，伊恩·莱斯利展现了为什么现在培养好奇心比过去任何时候都显得重要——因为我们的事业、幸福及子孙后代的繁荣皆依赖于此。《好奇心》深刻且引人入胜地探讨了人类能被事物所深深吸引的程度，也指导了我们如何能变得更具好奇心。

奥利弗·布克曼，《解毒剂：无法忍受积极思维的人如何获得幸福》的作者

好奇心这一琢磨不透的神秘概念似乎总在作家们试图去剖析它时就溜走了。伊恩·莱斯利不仅有力地分析了好奇心是如何运行的，还告诉我们如何去提升我们的孩子、员工及我们自己的好奇心。《好奇心》令人着迷也极具实践性，值得去细细品味。

丹尼尔·威廉汉姆，《为什么学生不喜欢上学》(Why Don't Students Like School)的作者

莱斯利描写了不同类型的好奇心，并指出当我们依赖于搜索引擎以及将记忆都上传到云储存器时，可能会丢失什么。他关于社会经济条件如何阻碍好奇心发展的分析最为精彩。

《纽约时报》

莱斯利的《好奇心》令人着迷。他从十分合乎常理的角度去分析了一个不断引起争议的话题：如何能最好地塑造人类的头脑。

《科学美国人心智》杂志

莱斯利富于洞察力，他的《好奇心》算是解开了我们关于好奇心的困惑。莱斯利极

具信服力地从心理学、社会经济水平、教育等方面阐述了与好奇心相关的问题。《好奇心》可以带给我们非常愉快的阅读享受。

《旧金山书评》

《好奇心》太让人着迷了。莱斯利探索了好奇心在一个标准化且人们普遍短视的世界里令人堪忧的前景。

《赫芬顿邮报》

看《好奇心》是一种享受。莱斯利给出了大量的论据来阐明我们整个社会也许正变得越来越缺乏好奇心。

《彭博视点》

莱斯利很有信服力地告诉我们人类需要且想要深度学习，去发展一技之长。

《华尔街日报》

如果你是没有好奇心的那一类人，那么你大概绝不会翻开这本书。这样，你就会错过好多有趣的科学发现，它们意在探索为什么人类对于学习和求知的欲望如此难以抗拒。

《科学美国人》杂志

莱斯利唤醒了我们去发现身边世界里的奇妙。

《基督世纪》杂志

《好奇心》很好地连接起了知识学习和经验学习这两个不同立场。

高等教育内幕网站

这是对信息科技如何影响我们文化创新潜能的一次彻底考察。

《科克斯书评》

莱斯利有力地论述了偏向于研究性学习方法的重要性，这对于未来的教育方向有着深远的影响。各类教育工作者都应该看看《好奇心》。莱斯利触及了教育的真正核心——通过重拾好奇心将学生变为 21 世纪的学习者。

《图书馆杂志》



CURIOUS

The Desire to Know
and Why Your Future
Depends on It

目录

引言

好奇心：人类的第四驱动力 /1

天赋异禀的黑猩猩坎吉 /1

劳埃德的自我救赎 /3

好奇心是人类进步的源泉 /6

消遣性好奇与认识性好奇 /11

选择好奇心的理由 /13

第一部分 好奇心的原理

01

好奇之旅 /19

布莱恩与那把手枪的故事 /19

语言狂人阿奎列斯 /23

好奇是一把双刃剑 /25

为什么智人是如此具有好奇心的动物 /27

文化造就了人类强大的适应能力 /29

02

好奇心是如何产生的 /33

婴儿大脑之谜 /33

儿童的好奇心离不开父母的参与 /35

指向对儿童发展至关重要 /38

关于儿童的提问 /40

03

谜题与奥秘 /45

好奇心的衰减 /45

好奇因理解而产生，又可被未知激发 /48

过分自信与妄自菲薄 /52

引发好奇的信息缺口 /56

谜题与奥秘的区别 /59

网络对好奇心的挤压 /63

第二部分

好奇心的鸿沟

04

好奇历经的三个时代 /73

被视为危险之物的时代 /73

受质疑的时代 /76

快速回答的时代 /82

05

好奇的红利 /91

好奇对成功的影响力 /91

数字鸿沟 /94

互联网让我们变傻了还是更聪明了 /95

好奇心的三个阶段 /98

06

提问的力量 /99

提问改变人生 /99

探索知识的通路 /101

不平等的童年 /103

提问在商业中的重要性 /109

07

博学的重要性 /113

米特拉的实验 /113

好奇心驱动的教育 /116

对学习的三大常见误解 /118

将知识与好奇对立的危害性 /128

成功的致命一击：童年时家庭和文化熏陶的缺失 /132

孩子好奇心的最大杀手：放任不管 /134

第三部分 保持好奇心

08

保持好奇心的七种方法 /139

虚心若愚 /139

建造数据库 /146

像“狐猬”一样觅食 /152

询问关键的“为什么” /157

做一个“思想工匠” /165

质疑你的茶匙 /170

将谜题变为奥秘 /180

后记

比雅尼的故事 /185

注解 /191

译者后记 /199




CURIOUS

The Desire to Know
and Why Your Future
Depends on It

引言

好奇心：人类的第四驱动力



| 天赋异禀的黑猩猩坎吉 |

研究者们意识到坎吉（Kanzi）是一只天赋异禀的黑猩猩，是从发现它能自学语言开始的。苏·萨维奇-朗伯（Sue Savage-Rumbaugh）和她的同事在美国佐治亚州亚特兰大市附近的语言研究中心花了数月的时间，努力想教会坎吉的养母玛塔塔（Matata）用符号来进行交流。他们采用了一个标有图形的键盘，每个图形与现实世界中的某一事物或者某一动作相对应，比如有一个按键代表“苹果”，另一个按键代表“玩耍”。

尽管玛塔塔异常聪明，但进步始终缓慢。它明白这个键盘可以用于交流，但是未能理解每个特定的标志有着特定的意义。玛塔塔会牵着萨维奇-朗伯的手，把她带到键盘前面，试图将自己的想法传达给她。它会按下任意一个键，然后充满期待地抬头看着萨维奇-朗伯，以为这样她就能理解和明白自己了。例如，它可能会按下有“果汁”图形的按键，但实际上想要香蕉；或者按下“打扮”按键，但实际上是想出去玩。

研究者们与玛塔塔在一起的时候，坎吉通常也会在同一房间里自娱自乐。在它六个月大时，妈妈玛塔塔被转移到了语言研究中心。作为条件，在玛塔塔参与语言学习的过程中，坎吉也可以和妈妈待在一起。坎吉就像个有多动症的婴儿，在研究室里东奔西窜，它会跳到妈妈的头上，会推开妈妈正打算在键盘上选择按键的手，甚至还会偷妈妈被奖赏的食物。

研究者们注意到当键盘没被使用的时候，坎吉很喜欢去玩，不过这并未引起人们的关注。直到坎吉两岁时，有一天它爬到键盘前，非常谨慎地按下了“追逐”键，之后转向萨维奇-朗伯，看她是否看到了它刚刚所完成的操作。当它看到萨维奇冲它点头微笑时就跑走了，并回头咧着嘴得意地大笑。

那一天，坎吉一共操作键盘 120 次，内容包括请求特定的食物、玩游戏，或告知它马上将要干什么。让萨维奇-朗伯和她的同事们惊讶的是，显然坎吉已经掌握了这个符号键盘的使用方法，尽管它从未被训练过，甚至好像也从未留意过妈妈的训练过程。在接下来的几个月、几年的时间里，研究者们转而全力关注这只奇特的黑猩猩。坎吉不断展现出它复杂的语言天赋，这改变了认知心理学家对于人类学习和人类语言的认识。

猩猩与人类之间的差异可能比我们认为的小多了。坎吉所掌握的词汇量超过了两百个。在接受阅读和交流能力测试时，它都能正确回应。它无疑已拥有了一个两岁半儿童的语言能力，甚至在某些方面做得更好。它自创了一套语法并按此规则去理解运用，充分展现出了它的创造能力。它能理解口语表达并遵照口头指示行动——萨维奇-朗伯告诉它往河里扔了一个东西，它就会捡起一块石头用力地投到河里。它会用符号来请求奖励，或者请人帮忙开门。它喜欢玩，也喜欢学习。

坎吉的故事展现了我们人类与黑猩猩有许多的相似之处。这并不令人意外，因为我们与它们几乎共有所有的 DNA 信息。然而，这个故事也表明我们和它们存在着差异，并且这个差异非常重要。

坎吉从来没有做到的一件事情就是问“为什么”。它从来没有皱起眉头，把身子探到键盘前，然后突然问一句“为什么你们要问我这些问题”或者“你们到底想要发现什么”。它从未问过在研究中心和它所居住的区域以外还有什么。它会走到冰箱前，但却没有兴趣知道冰箱是如何运转的。尽管它有很多时间跟人类生活在一起，而且人类明显表现出想要了解黑猩猩生活的兴趣，但是它却从不好奇人类的生活是怎样的。同样，它几乎完全不好奇作为一只黑猩猩意味着什么。它从未问过：“我是谁？”

| 劳埃德的自我救赎 |

“我是谁？”这是约翰·劳埃德（John Lloyd）在1993年圣诞前一天的早上醒来后脑子里出现的问题。对他来说，这不是一种空有的、哲学的沉思，而是一个紧要的、痛苦的、亟待解决的问题。他感觉像有一把钻子钻进了他的头里。

劳埃德并没有失忆。他可以很正常地回答关于自己的所有问题。“我是约翰·劳埃德，今年42岁。我的身高是6.1英尺（约等于1.85米）。我是一名成功的电视制作人和导演。我的家在伦敦和牛津郡。我已婚，有三个孩子。”但是就在那个早上，所有答案都没能缓解那个问题所带来的痛苦。他越使劲想越觉得那个问题并不表示一种迷失，而是表示一种匮乏。“我意识到我自己什么都不知道。”他后来回忆时说。

当然，劳埃德是知道很多事情的。他熟知如何制作商业广告，也了解如何制作电视喜剧。在过去的十五年里，或者如他所描述的那“疯狂的十五年”里，他获得了巨大而非凡的成功，制作并发行了一些英国最受观众欢迎和喜爱的喜剧，包括《恶搞整九新闻》（*Not the Nine O'Clock News*）、《黑爵士》（*Blackadder*）和《一模一样》（*Spitting Image*）。

劳埃德捧红了一些英国最著名的演员和喜剧明星，包括罗温·艾金森（Rowan Atkinson）、理查德·柯蒂斯（Richard Curtis）、史蒂芬·弗莱（Stephen

Fry) 以及休·劳瑞 (Hugh Laurie)。凭借那些成功的电视剧及广告宣传活动, 他获得了许多有着英国奥斯卡奖之称的英国电影和电视艺术学院奖 (BAFTA) 的奖项。事实上, 他自己也承认说: “我获得的 BAFTA 奖项只比朱迪·丹奇女爵士 (Dame Judi Dench) 一个人少。” 语气中既带着羞怯, 又难掩骄傲之情。他在 40 岁之前就被授予了终身成就奖。

但在那之后不久就出现了不好的状况。劳埃德一帆风顺的事业遇到了严重的障碍。他被他自己亲手建立起来的广告宣传策划团队开除了。好莱坞工作室的负责人把他的电影脚本扔到了游泳池里。他想开始做的每件事情都没有丝毫进展。他以前也曾有过很多失望的时候, 可这一次完全不一样。这一次失败与他之前所获得的成功一样无可阻挡, 他就好像被一只巨大的熊攻击了。他说: “每次当我试图想要站起来时, 总会又一次被击倒在地。”

在那个圣诞节前夜, 劳埃德萌生了一个让他自己都觉得可怕的想法: 他认为迄今为止自己所完成的事业或获得的成就都没有任何意义。书架上 BAFTA 的获奖证书都只不过是一张张卡纸而已。劳埃德从此患上了严重的抑郁症, 尽管他知道他应当对生活充满感恩。在之后的几年中, 如果某个小偷光临劳埃德的家里, 他也许能看到当代最成功的电视制作人正蜷缩在书桌下哭泣。

劳埃德下定决心要治愈他的抑郁症, 就像当年他下定决心要说服 BBC 重新发行一部一度失败的中世纪英国情景剧——《黑爵士》一样, 他没有采用当时最流行的改善男人中年危机的策略, 比如去做心理咨询治疗, 买一辆跑车, 或者离开自己的妻子。他所做的就是暂别工作, 徒步远行, 以及喝威士忌。同时他也开始阅读书籍。他说: “在我最成功的那几年, 我一本书都没有读过, 因为我没有时间。” 尽管他毕业于英国最顶级的学府之一——剑桥大学, 但他从不认为自己很有学问。现在, 他终于有时间可以弥补上了。

他阅读了大量的书籍, 从苏格拉底和古希腊哲学到光学和电磁学, 再到文艺复兴和法国印象派艺术。他没有什么阅读方法或计划, 仅仅只是顺从自己的好奇心, 对什么感兴趣就阅读什么。当偶然看到卡耶博特 (Caillebotte) 的一幅

描绘巴黎工人刨光地板的画作之后，他生平第一次对刨光技术的历史产生了兴趣并阅读了很多相关书籍。当他重新开始广告制作的时候，每逢长途飞行，他都会随身带上一摞书如饥似渴地阅读。学得越多，想学的也就越多。

他惊诧于自己的无知，并强烈地感受到有太多的知识需要填补上。他同时也愤怒于竟然从来都没有人告知他这个秘密：“我忽然发现这个世界是如此地‘有趣’。如果你留意，世界上的一切——从地心引力到鸽子的头，再到小草的叶尖——都是那么不同寻常。”上学就像做家务事，繁琐无聊但是又不得不做。这样无拘无束的知识探索却是一种乐趣，他几近痴迷。劳埃德说：“你越仔细地观察一个东西，就越会觉得它很有趣。但是没有人会告诉你这一点。”他之所以对万事万物都如此着迷，正是因为他想要理解生命的意义。“我要努力找到自己存在的意义是什么，其他事物存在的意义是什么。”他说。

经过六年的知识探寻之旅，劳埃德的抑郁症已有所改善。某一刻，站在他位于牛津郡的家的书房里，被各种书籍包围着，他突然有了一个想法。他在回忆时说道：“我忽然灵光一现。噢！这真是一个好想法：‘QI’。”他意识到在过去几年里把他迷住的一切都可以嫁接到娱乐节目里。“那会是一个与有趣的事物相关的节目。它会向你证明如果你的观察选对了角度，一切事物都是‘相当有趣’的。”

QI 变成了英国 BBC 电视台的一个知识问答节目，由史蒂芬·弗莱（Stephen Fry）主持。它现在是英国最受欢迎以及播放历史最长的电视节目之一，吸引了数以百万计的观众。它的魅力之处就在于它能够将任何东西——从原子物理学到阿兹特克（Aztec）建筑——都变得具有娱乐性并且很有趣。这种电视节目形式在英国之外也非常流行，相关书籍的销量也十分可观。劳埃德终于又一次获得了成功，他感到了从未有过的自豪。他说：“这正是我一生都想做的事情。”

当劳埃德把 QI 推荐给 BBC 电视台时，他和他的团队向电视台的执行官们解释了这个节目的潜在哲理。他说：“这世上没有比好奇心更重要或者说更奇怪的东西了。”他接着解释，在达尔文提出进化论之后，我们就不得不接受一个事

实——我们和灵长目动物有三个相同的基本驱动力：食物、性和庇护所。然而，人类却拥有第四个驱动力。他说：“单纯的好奇心是人类所独有的。动物在灌木丛里嗅来嗅去，是源于那三个基本的驱动力。据我们所知，迄今为止，只有人类会抬头看星星，然后思考它们是什么。”

| 好奇心是人类进步的源泉 |

最早的西方神话对好奇心持有警示的态度：亚当、夏娃与智慧果，伊卡洛斯与太阳，潘多拉的盒子。早期的基督教神学者是谴责好奇心的，圣·奥古斯丁（Saint Augustine）宣称：“上帝为有着好奇心的人打造了地狱。”甚至人文主义哲学家伊拉兹马斯（Erasmus）也曾说，好奇只是贪婪的另一种表达而已。在大部分西方历史中，好奇心都被视为人类心灵及整个社会的腐蚀物，甚至堪比毒药，称其能误导人类，已是最客气的描述了。

人们之所以会对好奇心有这样的印象是因为它难以被约束。它不喜欢循规蹈矩，它会假定所有的规矩都是暂时的，都可以被一个从未想到过的聪明问题打破。它不屑于使用那些被获准的行事方法，而趋向于走个性化的道路，不按部就班，可以随性地改变方向。概括地说，好奇心是离经叛道的。在某种程度上，遵循好奇心会使人陷入与权威的冲突中，从伽利略到达尔文、再到乔布斯都证明了这一点。

一个把秩序放在至高位置的社会，会努力压制人们的好奇心。相反，一个崇尚进步、革新和创造的社会，不仅会鼓励和培养人们的好奇心，还会把探索精神视为社会最有价值的资产。在中世纪的欧洲，探索精神——尤其是质疑教会或国家的诏令——是会受到谴责的。文艺复兴和宗教改革运动期间，人们开始怀疑这种存在已久的人们普遍认同的想法。到了启蒙运动时期，欧洲社会开始意识到他们的未来将依赖于那些有好奇心的人，并开始鼓励大家去探寻问题而非无视或压制问题的来源。随之而来的结果便是推动了史上最大规模的创新

和科学的发展。

那些迈出了解禁好奇心这一伟大步伐的国家都纷纷呈现出一片繁荣发展的景象。在当下，我们无法确认我们仍处于黄金发展期抑或是已经走到了尽头，但是至少可以肯定的是，我们的发展暂缓了。除了互联网，那些可以使西方社会在全球发展中遥遥领先的革新已经寥寥无几，即便是在经济快速发展的亚洲和南美洲也尚未出现类似的自主创新。美国弗吉尼亚州乔治梅森大学的经济学教授泰勒·科文（Tyler Cowen）把当前的这一阶段称为大停滞时期（The Great Stagnation）。

科文认为，发达国家正艰难地处理着由于自身之前的成功所带来的一系列后果。如今要想提高全民的教育水平显得更加困难。新的挑战是如何使更多的人渴望去学习、探寻和创造，而非只是简单地将更多的人送进学校。与此同时，像中国和新加坡等亚洲社会的领导者们也在思考如何将探索精神和批判性思维的培养逐渐贯彻到教育体系中，因为他们意识到过于服从权威的人极少能创造出超越前人的成就。这个世界需要更多有好奇心的学习者。

诺贝尔奖获得者、经济学家埃德蒙·费尔普斯（Edmund Phelps）认为，推动工业革命的那些最基本的草根精神正在被国家机器及企业官僚主义所遏制。在一个关于费尔普斯研究成果的圆桌会议上，美国纽约银行梅隆公司（BNY Mellon）的一位高级执行官告诉费尔普斯：“作为一家大型全球金融机构，我们每天都要艰难应对的正是你刚刚提到的很多情况……管理层和企业协会想要我们更加遵纪守法，而我们则希望创造出一种更具协作性、创造力和竞争力的企业文化。我们需要我们的员工有积极性、有探索精神、有想象力，并且有各种想法和好奇心，从而能够推陈出新。”

真正具有好奇心的人在未来会越来越受青睐。雇主希望雇用那些能够自主学习、强烈想要学习的人，以及能够解决难题和提出尖锐问题的人，而非仅仅只是完全照章办事或者完成任务的人。这些人有时候并不好管理，因为他们的兴趣和激情可能会让他们不按常理出牌，而且他们也不会被轻易灌输应该怎么