



中华传世小品

清言雅语

明清清言小品

余祖坤 桑大鵬 程不识 编著



中华传世小品

清言雅语

明清清言小品

余祖坤 桑大鵬 程不识 编著

长江出版传媒
——
鹭崇文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

清言雅语：明清清言小品 / 余祖坤，桑大鹏，程不识编著。

—武汉：崇文书局，2017.1

（中华传世小品）

ISBN 978-7-5403-4292-0

I. ①清…

II. ①余… ②桑… ③程…

III. ①小品文—作品集—中国—明清时代

IV. ① I264.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 271319 号

清言雅语：明清清言小品

责任编辑 程欣 刘丹

出版发行  长江出版传媒 | 崇文书局

地 址 武汉市雄楚大街 268 号 C 座 11 层

电 话 (027)87293001 邮政编码 430070

印 刷 湖北鄂东印务有限公司

开 本 680mm×960mm 1/16

印 张 16.25

字 数 190 千字

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价 31.50 元

（如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂调换）

本作品之出版权（含电子版权）、发行权、改编权、翻译权等著作权以及本作品装帧设计的著作权均受我国著作权法及有关国际版权公约保护。任何非经我社许可的仿制、改编、转载、印刷、销售、传播之行为，我社将追究其法律责任。

法律顾问：吴建宝律师工作室

总 序

1993年,湖北辞书出版社出版了“小品精华系列”,一共十册:《历代尺牍小品》《历代幽默小品》《历代妙语小品》《历代寓言小品》《历代山水小品》《历代诗话小品》《历代笔记小品》《历代禅语小品》《明清清言小品》《明清性灵小品》。这套“小品精华”,风格亲切幽默,平易近人,深受欢迎。二十多年过去了,许多想得到这套书的读者,早已无处可购。考虑到读者的需要,崇文书局拟在“小品精华系列”的基础上,精益求精,隆重推出“中华传世小品”,第一辑为十册。主持这套书的朋友嘱我写几句话,我也乐于应命,有些关于小品的想法,正好借这个机会跟读者交流交流。

“中国历史上写作小品文的作家,多半是所谓名士。”现代作家伯韩的这一说法,流传颇广。那么,什么是名士呢?伯韩以为,也就是一种绅士罢了,不过与普通绅士有所不同而已。他们“多读了几句书,晓得布置一间美妙的书斋,邀集三朋四友,吟风弄月,或者卖弄聪明,说几句俏皮话,或者还搭上什么姑娘们,弄出种种的风流韵事来。这都算是他们的风雅”。

这样来看中国历史上的小品,如果不是误解的话,真要

算得上不怀好意了。

据《论语·先进》记载：一天，孔子和子路（仲由）、曾皙（曾点）、冉有（冉求）、公西华（公西赤）在一起，他要几个弟子谈谈自己的志愿。子路第一个发言说：“一千辆兵车的国家，处在几个大国之间，外有军队侵犯，内有连年灾荒。让我去治理，只消三年光景，便可使人人勇敢，而且懂得同列强抗争的办法。”孔子听了，淡淡一笑。冉有的志愿是：“一个纵横六七十里，或者五六十里的小国，让我去治理，三年时间，可使人人丰衣足食。至于修明礼乐，那就有待于贤人君子了。”第三个回答孔子的是公西华，他说：“不是我自以为有什么了不得的才能，只是说我愿意来学习一番。国家有了祭祀的典礼，或者随着国君去办外交，我愿穿着礼服，戴着礼帽，做个好宾相！”公西华说话时，曾点正在弹瑟，听孔子问他：“点，你怎么样？”曾点放下手中的瑟，站起来道：“我的志愿跟他们三位都不相同。暮春三月，穿一身轻暖的衣服，陪着年长的、年轻的同学，到沂水沙滩上去洗洗澡，到舞雩台上去吹吹风，一路唱着歌回来！”孔子感叹道：“我赞同曾点的想法！”孔子以为，子路等三人拘于礼、仁，气象不够开阔、爽朗。只有精神发展到能够怡情于山水自然的境地，人格才算完善。

孔子这种陶醉于山水之美的情怀，由魏晋时代的名士做了淋漓尽致的发挥。有一部书，专记当时名士的言行，名叫《世说新语》。其中有个人物谢鲲，他本人引以自豪的即

是对山水之美别有会心。晋明帝问谢鲲：“你自己以为和庾亮相比怎么样？”谢鲲回答说：“身穿礼服，庄严地站在朝廷之上，作百官表率，我不如庾亮；但是，一丘一壑（指在山水间自得其乐），臣自以为超过他。”以“一丘一壑”与朝廷政务并提，可见其自豪感。因此，当著名画家顾恺之为谢鲲画像时，便别出心裁地将他画在岩石中。问顾为什么这样，顾答道：“谢自己说过：‘一丘一壑，臣自以为超过他。’所以应该把这位先生安置在丘壑中。”足见魏晋名士的趣味相当一致。

也许是由于魏晋以降的儒生多拘束迂腐，也许是由于全身心陶醉于山水之美的魏晋名士对老庄更偏爱些，后世往往将名士风流与儒家截然分为二事，似乎它们水火不容。晚明袁宏道在《寿存斋张公七十序》中批评这种误解说：

山有色，岚是也。水有文，波是也。学道有致，韵是也。山无岚则枯，水无波则腐，学道无韵，则老学究而已。昔夫子之贤回也以乐，而其与曾点也以童冠咏歌，固学道人之波澜色泽也。江左之士，喜为任达，而至今谈名理者必宗之。俗儒不知，叱为放诞，而一一绳之以理，于是高明玄旷清虚澹远者，一切皆归之二氏。而所谓腐滥纤音卑滞局局者，尽取为吾儒之受用，吾不知诸儒何所师承，而冒焉以为孔氏之学脉也。

袁宏道的结论是：“颜之乐，点之歌，圣门之所谓真儒也。”这话是有几分道理的。

上面说了那么多，其实是要说明一点：孔子是中国古代第一位小品文作家，《论语》是中国古代第一部小品文著作。以小品的眼光来读《论语》，不难发现一个亲切而又伟大的孔子。

比如，从《论语》中不仅能看出孔子陶醉于山水之美的情怀，还能感受到他那无坚不摧的幽默感。孔子曾领着一群学生周游列国，再三受到冷遇，途经陈、蔡时，被两国大夫率众围困，“不得行”，粮食没有了，随行的人也病了，而孔子依然“讲诵弦歌不衰”。他开玩笑地问：“‘我们不是野兽，怎么会来到旷野上？’莫非我的学说错了吗？”颜渊回答说：“夫子的学说极其宏大，所以天下不能容纳。不能容纳有什么不好呢？这才见出你是真正的君子。”孔子听了，油然而笑，说：“你要是有很多财产的话，我愿给你当管家。”置身于天下不容的困境中，孔子师徒仍其乐陶陶，在于他们互为知己，确信所追求的目标是伟大的。北宋的苏轼由此归纳出一个命题：“师友以道相乐，乃人间之至乐也。”

在人们的感觉中，身居显位的周公是快乐的、幸福的。其实未必然。召公负一代盛名，管叔、蔡叔是周公的弟弟，连他们都怀疑周公有篡夺君位的野心，何况别人呢？这样看来，周公虽坐拥富贵，却无亲朋与之共乐。苏轼由此体会到：周公之富贵，不如孔子之贫贱：富贵不值得看重。他的

《上梅直讲书》说的就是这个意思。

据《论语》记载，孔子还曾有过一件韵事。跟孔子同时，有个名叫南子的美女，身为卫灵公夫人，却极度风流淫荡。一次，她特地召见孔子。孔子拜见了她，还坐着她的马车，在城内兜了一圈。性情爽直的子路很不高兴，对孔子提出非议，孔子急得发誓说：“假如我孔某有什么邪念的话，老天爷打雷劈死我！”

对孔子的这件浪漫故事，历史上有两种不同的解释。一种说法认为：孔子是迷恋南子的漂亮。另一种意见则较为规矩，其代表人物是南宋的罗大经。罗大经在《鹤林玉露》中说：南子虽然淫荡，却极有识见，“有后世老师宿儒之所不能道者”。孔子之所以去见南子，即因看重她的识见，希望她改掉淫行，成为卫灵公的好内助。“子路不悦，是未知夫子之心也。”

前一种说法似乎亵渎了孔子，但未必没有可取之处。孔子讲过：“吾未见好德如好色者也。”在他看来，好色是人的不可抗拒的天性，任何人没有资格假定自己从不好色。所以，当孔子向子路发誓，说他行端影直的时候，我们真羡慕子路，有这样一位可以跟学生赌咒发誓的老师。孔子让我们相信：圣人确有不同凡俗的自制力，但并不认为他人的猜疑是对他的不敬。相反，他理解这种猜疑，甚至觉得这种猜疑是理所当然的。

孔子是一个伟大而又亲切的小品作家，《论语》是一部

伟大而又亲切的小品文著作。亲切而又伟大，这就是小品的魅力。关于中国历代小品的定位，理应以《论语》作为坐标。我想与读者交流的，主要的也就是这个看法。

回到“中华传世小品”，这里要强调的是，这套书所秉承的正是《论语》的传统。它们的作者，不是伯韩所说的那种“名士”，而是孔子、颜渊、曾点这类既活出了情怀、又活出了情调的哲人。不需要故作庄严，也绝无油滑浅薄，那份温暖，那份睿智，那份幽默，那份倜傥，那份自在，那份超然，足以把生活提升到一个令人陶然的境界。读这样的书，才当得起“开卷有益”的说法。

愿读者诸君与“中华传世小品”成为朋友！

武汉大学文学院教授、博士生导师 陈文新

前言

小品文是一种艺术性很强的文体,清言更是如此。“清言”作为小品文的一个种类,在明清之际曾风行一时,许多著名作家,如屠隆、袁宏道、陈继儒、张潮,都曾在这一领域,留下优美的篇章。只是,对这一类文字一直没有一个统一的称呼,或称之为“清言”(屠隆《娑罗馆清言》),或称之为“杂著”(吴从先《小窗自纪》),或称之为“杂语”(董斯张《朝立玄阁杂语》),或称之为“清话”(陈继儒《太平清话》),或称之为“清语”(倪永清《幽梦影》批语),用词各异,所指则一:一种格言式、语录体小品文。所以现代也有人即以“文艺格言”“语言小品”称之。有的学者建议:为了方便称呼,以利统观,以为文学史的考察,应选择写作较早且出色的屠隆《娑罗馆清言》所用“清言”二字,作为这一类文字的专有名称。这一称谓,正逐步为学术界认同。因此,本书即以“清言”名之。

明清清言往往采用精巧的修辞和凝练的语言,表达深刻睿智的人生感受和人生体验。其题材十分广泛,山林泉石、鱼虫花鸟、国家治乱、世态炎凉,无所不谈。语言文字则三教经典、稗官野史、街谈巷语,任意驱遣。篇幅则极其短小,多则数行,少则仅数字。

清言这种文学样式,并非无源之水,无根之木。它的源头,或可上溯到《老子》和《论语》。《论语》,乃孔门弟子对孔子言论的纂集;《老子》,有人将其称为格言诗。不妨说,老子、孔

子的博大思想体系，就是建立在这种语录连缀的载体上。让我们看看下面两段话：

智者乐水，仁者乐山。智者动，仁者静。智者乐，仁者寿。
(《论语·雍也》)

五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。(《老子·十二章》)

这种对自然的体认、对人生的把握，这种整饬而又灵动的句式，在清言中得到发扬，从上面的引文中，我们不难看出二者之间一脉相传的关系。此外，记录魏晋士人言行的《世说新语》，对清言的内容也有较大的影响。魏晋之际和明清之际的士人崇尚清谈，这是人所共知的，但形式却有所不同。魏晋清谈多是士人手执麈尾，相对晤谈。其咳唾珠玉，乃赖《世说新语》辑录，得以流传。而明清清谈，则表现在文人纷纷操觚染翰，不徒以口舌逞快。

清言的作者，大都是晚明、清初的文人。为什么明清之际的文人热衷于清言的写作呢？也许可以从时代和文学发展两方面略窥端倪。首先，明清之际的文人所处的时代，或者是宦官当权，党祸迭起；或者是异族入侵，战逢频仍。而中国文人向来就有斗士和隐士两种：有人用鲜血和生命为代价，去抗争邪恶，维护正义；也有人“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”，采取高蹈隐世的态度。随着商品经济的发展，一些文人卖文为生，形成一个特殊的市隐阶层，他们在儒释道经典里求得慰藉，在泉石花草中寻找乐趣。这些人中，不乏禅净双修、定慧俱足的高士，也不乏琴棋书画诸艺皆精的才子。他们具有谈

玄论禅、评诗品画的资本，发之口吻为清谈，诉诸笔端则为清言，形成一个数量可观的作家群。

其次，专制的年代，也往往是“异端邪说”旁逸横出的年代。被统治者视为“大逆不道”的李贽的启蒙主义思想，对晚明文人影响甚巨。在文学创作方面，“公安三袁”提出了“独抒性灵，不拘格套”的主张，意在破除“物不古不灵，人不古不名，文不古不行，诗不古不成”的局面，并且身体力行写作了许多最能体现个人情态的小品文，在他们的推动下，晚明小品出现万卉争艳的气象。而清言作为小品中的小品，自然也不例外。许多中下层的士人抱着一种“隐居放言，知罪任之”的心态，采用清言这种信手拈来、适意而止的灵便形式来抒发愤懑，于是在“山居”“田栖”“焚香”“斗茗”的字面下，我们看到“其中有不平，有讽刺，有攻击，有破坏”。（鲁迅《小品文的危机》）

数百年来，清言一直拥有广大的读者群。它之所以能保持经久不衰的魅力，重要的原因就在于其文体言简意赅，雅俗共赏。大多数清言都采用骈散兼行的笔法，使骈文的整饬对偶之美、声韵协调之美、辞藻雅丽之美与散文的错综变化之美、气势畅达之美、本色平实之美，相辅相成地体现在极其短小的篇幅里，真可谓“举一毛端建宝王刹，坐微尘里转大法轮”。试看下列几则：

让我们先来一睹清言风貌：

阶前草色时邀客，宁愁踏碎落花；庭下松荫自著书，但喜坐残明月。

楼前桐叶，散为一院清荫；枕上鸟声，唤起半窗红日。

杏花疏雨，杨柳轻风，兴到忻然独往；村落浮烟，沙汀印

月，歌残倏尔言旋。

论声之韵者，曰溪声、涧声、竹声、松声、山禽声、幽壑声、芭蕉雨声、落花声、落叶声。皆天地之清籁，诗坛之鼓吹也。然销魂之听，当以卖花声为第一。

诗的语言，诗的意境，它带给我们的审美愉悦，简直难以用语言论表，优秀的清言作品，快若并州之剪，爽若哀家之梨，雅若钧天之奏，旷若空谷之音，无怪乎那么多文人雅士成为它热心的读者、品点者、写作者、编纂者及刊刻者。

有的清言作品，作者在写作时抱有“化诱庸俗”“指点沉沦”的宗旨，把儒释道三教精粹，化为警世的格言，人们可以从寻求修身齐家、待人处事的圭臬。寺庙道观则将其作为“善书”大量刊行，免费赠给民众。流传最广的《菜根谭》即是其中一种。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，清言从“象牙塔”中走向了民间，识字者得以目睹，不识字者得以耳闻，它已不再仅是知识分子的专属了。

清言，作为过去时代的产物，当然也不可避免地带有过去时代的烙印。雅语、清语、俊语、逸语俯拾皆是，而陈腐语、油滑语，也时有所见。这是我们所不能不提及的。

关于这部清言小品的编选，也须做以下几点说明：本书选择了《娑罗馆清言》《偶谭》《岩栖幽事》和《幽梦影》四部作品。为方便读者阅读，做了必要的注释，删去若干征引佛藏道藏典故过多及音韵训诂之类过于专业化的条目。撰写了作者小传及部分批语作者小传，标题由提取文中中心词而成，并增加了品读文字。

目 录

娑罗馆清言	1
偶 谭	66
岩栖幽事	89
幽梦影	115

娑罗馆清言

屠 隆 (明)

屠隆(1542—1605)，字长卿，又字纬真，号赤水，别号由拳山人、一衲道人，蓬莱仙客，晚年又号鸿苞居士。浙江鄞县（今属宁波市）人。万历五年（1577）进士。曾任颍上、青浦知县及礼部主事，历议事郎中。为人豪放不羁，袁宏道颇为激赏，曾说：“游客中可语者，屠长卿一人，轩轩霞举，略无些子酸俗气。”（《与王以明书》）任县令时，经常招携当地名士登山临水，饮酒赋诗，以“仙令”自许，然而并不废弃公务，因之颇得士民爱戴。在礼部任上，终因诗酒狂放，为仇家诬陷，被劾罢官。归田后因家贫，遂以卖文为生。屠隆生有异才，“诗文率不经意，一挥数纸。尝戏命两人对案，拈二题，各赋百韵，咄嗟之间，二章并就。又与人对弈，口诵诗文，命人书之，书不逮诵也”。（《明史·文苑传》）屠隆学问淹博，对佛道也颇有研究，工诗、能文、通音律、善清言。著述甚丰，诗文集有《由拳集》《白榆集》《南游集》《鸿苞集》《栖真馆集》等，戏曲作品有传奇《修文记》《彩毫记》《昙花记》三种。

是命不同

子房虎啸^①，安期生豹隐于海滨^②；药师龙骧^③，魏先生螭屈于岩穴^④。繁岂异才^⑤？寔命不同^⑥。

【注释】

①子房：张良，字子房，佐刘邦建立汉朝，封留侯。虎啸：比喻豪杰奋发有为。

②安期生：古代传说中的仙人。旧题刘向《列仙传》：“安期先生者，琅琊阜乡人也，卖药于东海边，时人皆言千岁翁。”豹隐：比喻隐居伏处，爱惜其身，有所不为。典出刘向《列女传》：“妾闻南山有玄豹，雾雨七日而不下食者，何也？欲以泽其毛而成其文章也，故藏而远害。”

③药师：李靖，本名药师，唐开国功臣，封卫国公。龙骧：龙腾跃或昂举，比喻威盛。

④魏先生：疑指战国时魏国隐士梧下先生。他曾设法使魏王接见久滞于魏的卫田使者。螭屈：屈身隐退。

⑤絜(yī)：是。

⑥寔(shí)：同“实”。

【品读】

这段话的前面四句，连续运用了两层对比：张良运筹帷幄，决胜千里，最后协助刘邦统一天下，建立汉朝，他本人则成为开国元勋，千古名臣；而同为秦汉之际的安期生，则一生隐居不出，不问世事；李靖由于得到唐太宗的赏识，最后官封卫国公，成为唐代名将；而战国时期魏国的梧下先生，终其一生，也只是一个隐士。最后作者说：这难道是由于他们的才能不同吗？其实不然，这其实只是他们每个人的命运不同罢了。

作者屠隆生活在晚明时期，晚明文士普遍具有一种清高、淡远、萧散的心态，同时不免夹杂着些悲凉绝望的末世气息。屠隆作为晚明小品文的一位代表性作家，当然也是如此。他认为，不同的命运决定了张良、安期生、李靖、梧下先生的不同人生道路。——这里，不是隐隐地透露出晚明文人的一种绝望的末世气息吗？其实，每个人的不同人生，固然与每个的机缘密切相关，但不同的人生命运，主要还是由我们每个人的主观选择与努力决定的。

屠隆的这段话，连用了四个典故，对偶精巧，同时还连续运用了

两层对比，鲜明地体现了屠隆对语言艺术的有意追求。

黄粱与白骨

三九大老^①，紫绶貂冠^②，得意哉，黄粱公案^③；二八佳人，翠眉蝉鬓^④，销魂也，白骨生涯。

【注释】

①三九：三公九卿。大老：对年高望重者的敬称。

②紫绶貂冠：古代显官衣冠上的饰物。紫绶，紫色丝带。貂冠，插有貂尾的冠。

③黄粱公案：唐代沈既济《枕中记》写一穷困书生卢生，于邯郸客店中遇道人吕翁，翁授之枕，使入梦。卢生梦中享尽荣华富贵，及醒，主人蒸黄粱饭尚未熟，后用以比喻富贵乃弹指一瞬间，终归虚妄。

④蝉鬓：古代妇女发式的一种。光滑如蝉，故曰蝉鬓。传为魏文帝宫人莫琼树所创。

【品读】

那些位高权重的名公巨卿，身穿各种华丽的服饰，享受着人间的荣华富贵，但是那些奢华的生活，原只不过是黄粱一梦罢了，转眼即会成空；那些正值妙龄的美人，有着惊人的、令人销魂的美貌，但即使她们再漂亮，也摆脱不了走向衰老和死亡，最终变成一堆枯骨。——屠隆的这番人生体悟，虽说有些消极，但却是异常深刻的，短短几句话，已痛入骨髓。

晚明时期，很多文人都有很深的佛学修养，包括屠隆在内的小品文作家当然也是如此。屠隆的这段话，明显也包含着佛家“无常”的观念。佛教认为，诸法是因缘而生，也就是说，一切现象都是因缘和合而成，也就是没有自性的，是空的，是性空、真空。由于因缘会变异而终将灭坏，因此说是“无常”。就像《金刚经》中所说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”在佛教看来，万事万物都处于刹那生灭、无常无我、虚幻不实之中。这，就告诉人们，对